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ÉTUDES  ARTISTIQUES  ET  LITTERAIRES. 

L'AUTEUR  : 


//  nous  a  toujours  paru  regrettable  de  constater  combien, 
de  leur  pipant,  on  tient  peu  de  compte,  aux  artistes,  de  leurs 
efforts,  de  leurs  succès  et  de  leurs  epreupes.  Une  grande 
injustice  est  au  fond  des  choses.  L'indifférence  tue  tout.  Ce 
qui  le proupc,  c'est  la  difficulté  que  rencontrent  les  chercheurs, 
lorsqu'il  s'agit  d'amasser  les  documents  sérieux,  capables  de 
serpir  à  la  biographie  exacte  d'artistes  morts  depuis  quelques 
années  seulement. 

Parmi  les  parents,  les  amis  et  les  connaissances  de 
l'homme  disparu,  ceux-ci  n'ont  ni  le  temps,  ni  la  bonne 
polonté  ;  ceux-là  n'éproupcnt  aucunement  le  désir  de  se- 
conder des  efforts  désintéressés  et  persépérants  ;  les  autres, 
malgré  leur  immense  amitié,  ne  répondent  même  pas  aux 
lettres  polies,  engageantes,  qu'on  leur  écrit  ! 

A  propos  de  Jos.  Lies,  j'ai  /ait  cette  triste  expérience, 
aussi  ai-je  essayé,  dans  la  force  de  mes  moyens,  de  réagir 
contre  l'ingratitude  des  temps.  Sans  me  flatter  d'apoir  réussi 
(un  polume  ne  suffirait  pas  à  la  tâche)  j'ai  réuni,  ici,  des 
études  qui,  un  jour,  seront  des  pièces  à  consulter,  pu  leur 
exactitude  et  l'indépendance  de  la  plume  d'oii  elles  sont 
sorties. 

Que  tous  les  écripains  en  fassent  autant,  chacun  de  son 
côté,  et,  dans  quelques  années,  on  possédera  des  documents 
contradictoires  capables  de  serpir  à  l'histoire  des  Lettres  et 
des  Beaux-Arts  en  Belgique. 


quqatre  ta'bleaux  de  ch.  ve%lat. 

INTRODUCTION. 

e  n'est  pas  par  hasard  que  j'ai  écrit  ces  e'tudes. 

Un  jour,  (il  y  a  de  cela  plus  de  vingt  ans),  je  trouvai, 
chez  un  de  mes  amis,  une  toile  qui  me  frappa,  par  la 
simplicité  de  sa  composition  et  la  sobriété  de  ses  tons,  en 
même  temps  que  par  l'air  de  grandeur  qu'elle  avait. 

Le  personnage  représenté,  Saint-Pierre,  visible  jusqu'au 
dessous  des  genoux,  était  un  beau  vieillard  aux  traits  réfléchis,  quelque  peu 
inspirés,  malgré  la  rudesse  de  la  forme  extérieure  et  générale  de  celui  qui, 
après  avoir  été  un  pêcheur  de  poisson,  devint  un  pêcheur  d'hommes. 

C'était  une  toile  d'étude,  plutôt  que  quelque  chose  destiné  à  courir  le 
monde.  On  reconnaissait  fort  bien  que  le  peintre  n'avait  été  dominé  par 
aucune  préoccupation.  J'aime  à  voir  l'artiste  se  posséder  parfaitement  et 
acquérir  le  calme  des  hommes  forts. 

La  poitrine  brûlée  par  le  soleil,  les  plis  du  cou  apparents,  les  mains 
amaigries  par  le  travail,  tout  avait  une  expression  vigoureuse  quoique  fort 
étudiée.  C'était  si  bien  l'apôtre  décrit  par  le  nouveau  testament,  que  je  conçus, 
pour  le  peintre,  une  estime  qui  s'augmenta  encore  lorsque  j'appris  qu'il 
avait  nom  :  Ch.  Verlat. 

J'avais  admiré,  aux  Salons  de  Paris,  en  souriant,  comme  tant  d'autres  ! 
les  tableaux  ingénieux,  pleins  d'intentions  fines  et  quelquefois  d'esprit  mor- 
dant du  peintre  flamand  II  habitait  alors  la  capitale,  y  subissant  l'influence 
parisienne  à  laquelle  nul  n'échappe. 

Entre  ce  personnage  sévère,  recueilli  et  ces  singeries  amusantes, 
quel  abîme  ! 

Un  talent  primesautier,  comme  l'est  celui  de 'Verlat,  s'y  serait  peut-être 
englouti,  si  l'artiste  n'avait  pas  eu  la  force  de  résister  aux  coupables  flatte- 
ries de  ses  amis. 

Nous  devinâmes  que  le  grand  tableau  était  né  une  dizaine  d'années  avant 
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les  singes,  et  nous  crûmes  toujours  l'artiste  appelé  à  un  grand  avenir...  s'il 
ne  choisissait  pas  la  voie  facile  et  perfide  à  l'art,  la  voie  des  succès 
d'enthousiasme. 

Cette  peinture  religieuse  parlait  à  l'esprit  et  au  cœur  ;  l'épaule  nue  et  la 
draperie  impliquaient  de  fortes  et  sérieuses  études  ;  les  mains  entrelacées, 
bien  finies,  dénotaient  un  mérite  incontestable. 

La  disposition  de  la  tête  m'avait  particulièrement  frappé.  Les  yeux  au 
ciel,  elle  est  penchée  en  arrière  et  inclinée  vers  la  droite,  de  façon  à  recevoir 
le  coup  de  lumière  sur  la  tempe  gauche. 

Le  soir  du  festival  Gounod,  à  la  vue  du  portrait  du  compositeur  français, 
peint  par  Verlat,  je  trouvai,  entre  ces  deux  têtes,  un  lien  de  parenté. 

De  là,  l'idée  que  j'eus  de  revoir  l'œuvre  entière  du  peintre  anversois. 

L'exposition  de  Bruxelles  m'en  fournit  l'occasion  et  l'hospitalité  de  la 
Revue  Artistique  m'oSre  le  moyen  de  faire  le  public  juge  d'appréciations 
d'un  poids  peu  considérable,  c'est  vrai,  mais  étudiées,  réfléchies  et  sincères; 
elles  ont  mis  vingt  ans  à  se  former. 

En  supposant  donc  que  le  S^-Pierre  (cette  toile  appartient  à  M.  P.Guffanti 
de  Bruxelles),  date  de  1850,  le  Coup  de  Collier  de  1857,  la  Mater  Dolorosa 
de  1866,  la  Mère  du  Messie  de  1870  et  VAmor  Omnia  vincit  de  1880,  j'ai 
de  quoi  apprécier  ce  talent  original  et  toujours  varié,  si  varié,  que,  dans 
l'innombrable  quantité  de  tableaux  sortis  de  son  pinceau,  il  n'en  est  pas 
deux  qui  aient  le  même  coloris. 

Je  pris  plaisir  à  revoir  tout  cela. 

J'entendais  bien,  dans  le  concert  des  éloges  accordés  à  la  Galerie  Verlat, 
des  dissonances  dues  à  certains  critiques,  mais  je  ne  m'en  affectai  pas.  Les 
critiques  ne  sont  pas  aussi  méchants  que  certains  d'entre  eux  voudraient  le 
paraître;  ils  ressemblent  aux  individus  dont  parle  le  proverbe  syrien  et  vont 
à  l'enterrement  des  gens  qu'ils  ont  tués. 

Puisque  je  suis  en  Syrie,  mon  intention  n'est  pas  d'agir  comme  la  poule 
de  Daraya  (village),  qui  laissait  le  blé  et  mangeait  l'ordure. 

J'ai,  devant  moi,  de  l'excellent  blé,  et  cela  me  suffit  ;  à  défaut  du  bec  qui 
déchire,  j'y  trempe  la  plume  qui  analyse. 

Il  m'a  toujours  semblé  que  la  bienveillance  ne  gâte  rien,  surtout  quand 
l'homme  à  juger  mérite  tous  les  respects.  Quel  but  voulons-nous  atteindre  ? 
Dire  ce  qu'est  l'artiste  et  montrer  ses  tendances. 

Songez,  vous  qui  pourriez  me  contredire,  aux  tristes  exclamations  qui  se 
feraient  entendre  demain,  si  l'on  annonçait  que  Ch.  Verlat  n'est  plus  !,  .. 

Eh  bien  !  c'est  de  cet  artiste  éminent  que  je  veux  parler. 

Quand  il  s'agit  de  l'amélioration  devenue  indispensable  de  l'Académie 
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d'Anvers,  j'aime  à  me  dire  que,  parmi  les  plus  me'ritants  et  les  plus 
dignes  d'être  consultés.  Ch.  Verlat  figure  aux  premiers  rangs. 

Je  n'ignore  pas  que  les  hommes  recommandables,  par  leur  art  et  leurs 
qualités  personnelles,  sont  nombreux,  mais  en  est-il  un  plus  complet  que  ce 
maître  ?  Une  médiocrité  seule  oserait  s'asseoir  à  sa  place. 

S'il  est  des  questions  de  clocher,  des  rivalités  tapageuses  ou  sournoises, 
des  froissements,  des  malentendus  et  des  mécontentements,  je  n'ai  pas  à 
m'en  préoccuper.  Laissons  à  l'Art,  et  rapportons  à  l'Art,  tout  ce  qui  est  de 
l'Art  ;  c'est,  au  demeurant,  le  meilleur  moyen  d'arriver  à  lui  infuser  le  sang 
nouveau  dont  il  a  besoin. 

Les  lecteurs  me  pardonneront,  je  l'espère,  l'emploi  que  je  ne  fais  pas  de 
certaines  expressions  chères  aux  rapins.  Elles  ne  sont  la  preuve,  le  plus 
souvent,  que  de  mauvaises  habitudes  littéraires.  Leur  nombre  varie  de  vingt 
à  quarante  et,  quoiqu'elles  surprennent  quelquefois  l'amateur  na'if,  je  m'en 
passe,  quitte  à  donner  de  moi  une  idée  bien  décolorée. 

Ma  conviction  est  qu'il  ne  convient  jamais  de  parler  argot,  devant  qui  que 
ce  soit,  mais  surtout  en  présence  de  gens  du  monde,  que  cet  argot  soit  de  la 
rue  ou  de  l'atelier. 

On  reviendra  de  ce  vocabulaire  qui  veut  être  technique  et  qui,  les  trois 
quarts  du  temps,  demeure  incompréhensible.  Tout  écrivain  devient 
néologue  !... 

Quand  on  parle  pour  tous,  le  mieux  est  de  parler  comme  tout  le  monde. 
C'est  le  meilleur  moyen  d'être  compris,  si  l'on  est  compréhensible. 

LE  COUP  DE  COLLIER. 

PARIS,  1857. 

Sur  une  éminence,  près  de  Paris,  deux  chevaux  percherons,  attelés  à  un 
lourd  tombereau  chargé  de  pavés,  suent  sang  et  eau  à  déplacer  ce  fardeau. 
Une  roue  a  quitté  la  terre  gluante  et,  à  grand  renfort  de  bras,  elle  pénètre 
sur  la  chaussée  dont  le  pavé  est  disloqué. 

Au  fond  du  tableau,  Babylonne  sommeille  encore,  dans  un  léger  brouil- 
lard. La  silhouette  du  Mont  Valérien,  l'Arc  de  l'Etoile,  les  Invalides,  Saint 
Sulpicc,  le  Panthéon  se  détachent  sur  la  vapeur  bleuâtre. 

Ces  pauvres  bêtes  font  mal  à  voir,  et  l'on  songe  à  leur  fatigue,  avant 
d'étudier  leurs  belles  formes. 

Cependant  Ch.  Verlat  en  a  été  frappé. 

Ce  produit  du  Perche  est  remarquable  ;  voici  ce  qu'en  a  dit  un  écrivain 
spécialiste  français  ; 
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«  Dans  l'état  actuel  des  choses,  nos  chevaux  de  gros  trait,  boulonnais, 
»  percherons,  comtois,  bretons,  sont  les  plus  recommandables  ;  les  Anglais 
»  eux-mêmes  nous  envient  le  percheron,  cheval  de  trait  aux  allures  rapides, 
»  qui  fait  le  service  des  diligences  et  des  omnibus. 

»  On  peut  citer,  comme  le  plus  beau  type  de  la  race,  les  chevaux  attelés 
»  aux  omnibus  qui  transportent  les  facteurs  de  Paris,  et  dont  voici  le  signa- 
»  lement,  dressé  avec  amour  par  M,  Magne.  Corps  cylindrique  bienpropor- 
»  tionné;  taille  d'un  mètre  cinquante-cinq  à  soixante  centimètres;  côte  ronde; 
»  garrot  épais  et  bien  sorti  ;  rein  large  et  parfaitement  soutenu.  Charnue  et 
»  peu  inclinée,  la  croupe  soutient  une  queue  bien  attachée  ;  les  hanches 
»  sont  saillantes,  espacées  et  bien  sorties.  Par  sa  longueur  et  son  obliquité, 
»  l'épaule  correspond  à  la  belle  conformation  de  la  croupe.  L'encolure  forte, 
»  un  peu  rouée  (en  col  de  cygne),  porte  une  tête  un  peu  longue,  bien  ex- 
»  pressive,  quoique  le  chanfrein  soit  un  peu  saillant,  convexe  au-dessus  du 
»  front.  Les  membres  sont  bien  plantés,  bien  musculés  et  peu  chargés  de 
»  crins.  Le  poil  est  généralement  gris-pommelé,  un  peu  gris  de  fer  dans  la 
»  jeunesse.  » 

J'ajoute,  à  cette  description  exacte,  que  le  cheval  de  trait  a  les  formes  plus 
accusées  que  le  cheval  destiné  aux  trajets  rapides. 

C'est  cette  belle  bête  que  le  peintre  a  songé  à  peindre.  Il  y  a  réussi.  On 
voit  qu'il  admire  et  aime  l'animal  mis  en  mouvement,  dans  un  moment  où 
il  déploie  toutes  ses  forces. 

* 

Le  conducteur  excite  son  attelage,  de  la  voix  et  du  geste  De  la  main 
gauche,  il  tire  sur  la  bride  ;  de  la  droite,  il  vient  de  frapper  le  limonier,  de 
son  fouet  à  bascule,  dont  la  lanière  cruelle  est  enroulée  autour  du  manche. 

Deux  hommes,  l'un  à  la  tête  crépue  découverte,  en  manche  de  chemise  ; 
l'autre, le  chef  couvert  d'un  chapeau  rond,  deux  hommes  poussent  la  voiture. 
Le  premier,  appuyé  à  la  roue,  la  main  sous  une  raie,  donne  le  maximum 
de  sa  force  ;  le  second  fait  des  efforts  moins  violents,  aussi  sa  main  est-elle 
appliquée  à  l'arrière  du  tombereau. 

C'est  au  moment  décisif.  L'élan  est  donné.  Déjà  les  chevaux  ont  sué  et 
soufflé,  mais  jamais  comme  en  ce  moment.  Leurs  pieds  semblent  se  ficher 
entre  les  pavés  ;  leurs  muscles  se  tendent  ;  les  jambes  jouent  comme  des 
ressorts,  une  mousse  épaisse  coule,  au-dessous  du  collier,  le  long  du  poitrail 
et,  dans  l'air,  une  fumée  épaisse  sortie  de  leurs  naseaux,  indique  combien 
les  pauvres  bêtes  sont  tout  entières  à  l'action. 

Le  premier  cheval,  en  avant,  regarde,  inquiet,  du  côté  du  conducteur  ; 
le  second,  qui  vient  d'être  battu,  soulève  sa  belle  tête  d'un  air  douloureux, 
hébété,  en  présentant,  à  l'œil  du  spectateur,  la  place  même  où  le  fouet  est 
tombé. 
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C'est  ainsi  que  Ch.  Variât  donne  du  sentiment  et  de  l'esprit  à  ses  bêtes. 
Sa  bonté  a  toujours  ému  l'homme  cruel  en  leur  faveur;  nous  maltraitons 
moins  les  animaux  qui  excitent  notre  sympathie. 

•  • 

Le  conducteur  a  la  tête  couverte  d'un  mouchoir  rouge,  il  est  vêtu  d'une 
blouse  et  d'un  pantalon  bleus,  mais  de  ce  bleu  passé  qu'on  ne  voit  guère 
que  dans  les  environs  de  Paris.  Le  pantalon,  détail  encore  exactement  vrai, 
est  retenu  à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir.  Cet  homme,  aux  traits  éner- 
giques, la  bouche  menaçante,  donne  une  impulsion  étonnante  au  mouve- 
ment général. 

Le  chien  endiablé,  hargneux,  dont  les  pattes  remuantes  portent  sur  la 
botte  épaisse  du  conducteur,  ajoute  indirectement  quelque  chose  de  gai  au 
tableau.  Il  peint  l'impatience  générale  et  le  zèle  insuffisant  d'un  pareil  aide, 
véritable  mouche  du  coche. 

Le  cheval  en  avant  est  gris  pommelé  ;  c'est  un  étalon  dans  toute  sa  force. 
L'intérieur  rouge  des  naseaux  s'harmonise  avec  le  gland  rouge  dont  la  tête 
intelligente  est  ornée,  aussi  bien  qu'avec  la  housse  bordée  de  rouge,  et  sur 
laquelle  est  placé  l'immense  collier  recouvert,  suivant  la  coutume  encore 
existante,  d'une  peau  de  mouton  bleue. 

Le  second  cheval, celui  des  brancards,  a  le  même  harnais,  mais  sans  rouge. 
Par  contre,  cette  note  gaie  se  retrouve  dans  le  mouchoir  de  tête  du  conduc- 
teur, et,  plus  affaiblie,  dans  les  bras  musculeux,  la  poitrine  découverte  de 
l'ouvrier  qui  pousse  à  la  roue. 

Il  y  a  ainsi  un  équilibre  de  tons,  plus  ou  moins  prononcés,  qui  égaient  le 
tableau. 

Le  vert  criard  du  tombereau  est  adouci  par  le  bleu  léger  du  costume  du 
conducteur. 

Il  y  a  quelque  chose  d'harmonieux  entre  ce  convoi  et  le  fond  du  tableau 
noyé  dans  un  brouillard  lilas-bleuàtre. 

.  * 

Le  premier  plan  est  gris-terne,  insignifiant,  sinon  pénible  à  voir,  de  sorte 
qu'on  le  perd  vite  de  vue,  pour  être  tout  à  l'action  qui, comme  dans  les  bons 
tableaux,  est  en  train  de  s'accomplir. 

Autre  détail.  A  gauche,  au  plus  haut  point,  alors  que  le  chemin  montant, 
malaisé,  va  redescendre,  un  bouquet  d'arbustes  et  de  fleurs  :  vigne  en 
desordre  et  aux  feuilles  rougies,  coquelicots  tardifs  et  chardons  géants. 
Ce  point  n'est  pas  gai,  mais  il  marque  la  dernière  étape  pénible.  Là, 
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avec  un  peu  de  vie  et  de  chaleur,  l'espoir  pour  tous  !  Derrière  la  voiture, 
tout  se  perd  dans  la  brume  ;  c'est  le  passé  !... 

Ce  tableau  a  fait  beaucoup  parler  de  lui  ;  d'abord,  à  Paris,  où  il  ne  fut 
pas  favorablement  jugé  par  quelques  critiques  ;  ensuite,  à  Bruxelles  où,  en 
ce  moment,  la  verve  de  quelques  écrivains  s'exerce  à  ses  dépens. 

On  lui  reproche  tout,  Jusqu'à  l'invraisemblance,  or,  c'est  précisément,  sous 
le  rapport  de  la  vraisemblance,  qu'ilse  recommande àl'attention  des  curieux. 

Les  chevaux  sont  pris  sur  le  fait;  le  tombereau  fait  crier  au  réalisme,  tant 
il  est  naturel  ;  les  ouvriers  sont  vivants  et  exacts,  le  conducteur  et  le  chien 
ne  laissent  rien  à  désirer. 

Le  tableau  est  immense,  dit-on  ! 

Sans  doute,  et  si  vous  passiez,  dans  la  banlieue  de  Paris,  près  d'un  de 
ces  attelages  splendides  et  massifs,  vous  vous  rappeleriez  l'œuvre  de  Ch 
Verlat  comme  un  modèle  du  genre. 

Le  dénigrement  n'est  pas  la  critique  ;  cette  dernière  implique  la  connais- 
sance exacte  des  choses  à  analyser. 

Ce  tableau  aura  son  heure  de  gloire,  comme  il  a  eu  ses  années  de  silence 
et  d'oubli. 

On  a  dit  que  Ch.  Verlat  l'avait  retouché  récemment.  Cela  est  complète- 
ment faux.  Pour  faire  et  retoucher,  après  vingt-trois  ans,  un  tableau  de  ce 
genre,  il  faudrait  que  l'artiste  se  trouvât  avoir  fait  ou  continué  les  mêmes 
études.  On  ne  peint  pas  un  percheron  comme  une  petite  femme  à  hauts 
talons  et  aux  épaules  crème  au  café.  Ceux  qui  avancent  une  telle  opinion, 
n'ont  pas  conscience  de  ce  qu'ils  disent. 

Du  reste,  l'histoire  même  du  tableau  contredit  cette  version.  Ch.  Verlat 
l'avait  laissé  à  Paris,  chez  un  de  ses  correspondants  qui  l'avait  relégué  au 
grenier,  où  il  resta  jusqu'après  la  guerre  de  la  Commune. 

Si  vous  regardez  bien  le  devant  du  tombereau,  vous  y  trouverez  le  trou 
d'une  balle  de  cette  triste  époque. 

Voilà  comme  il  fut  restauré  ! 

Ce  n'est  que  dernièrement  que  le  Parisien  demanda  à  être  délivré  de  la 
toile  immense.  Ch.  Verlat,  déjà  préoccupé  des  études  de  son  panorama,  fut 
subitement  pris  du  désir  de  revoir  cet  enfant  du  jeune  âge. 

—  0  Roulez-le  et  expédiez-le  à  Anvers.  » 

Replacé  sur  son  châssis,  le  tableau  sembla...  ce  qu'il  est  réellement  :  une 
bonne  chose. 

Voilà  comment,  après  tant  d'années  d'abandon,  le  Coup  de  collier  est 
venu  se  faire  jugera  Bruxelles. 
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Je  souhaite  à  ses  détracteurs,  de  ne  rien  faire  qui  lui  soit  infe'rieur.  .. 

MATER  DOLOROSA. 
1856. 

La  peinture  religieuse  ne  pouvait  manquer  d'attirer  Ch.  Verlat  ;  c'est 
par  là  qu'il  débuta  dans  le  genre  élevé. 

Le  sujet  est  un  de  ceux  dans  lesquels  plus  d'un  grand  artiste  s'est  exercé. 
Van  Dyck  lui-même  y  a  laissé  l'expression  d'une  très-vive  douleur,  d'une 
prostration  complète.  La  mère  du  Crucifié  fait  peine  à  voir  ;  elle  souffre 
d'un  désespoir  qui  domine  tout  son  être. 

Ici,  au  pied  de  la  croix  encore  debout,  la  tête  prise  dans  les  mains  qui  la 
compriment, sous  des  doigts  crispés  dont  l'extrémité  s'enfonçe  dans  la  chair, 
comme  si  la  pauvre  femme,  en  s'abîmant  dans  la  douleur,  cherchait  à 
s'écraser  dans  le  néant,  la  mère  du  Christ  ne  pleure  plus  ;  ses  yeux  se  sont 
desséchés. 

Son  teint  est  pali  par  la  veille,  sa  bouche   est   muette,  immobile. 

—  «  Voici  tout  ce  qui  reste  de  lui,  ô  Dieu  puissant  !..  » 

Elle  semble  le  dire,  à  tout  instant,  à  son  cœur  brisé,  près  de  ce  pauvre 
corps  tant  aimé  de  la  mère.  Il  gît  sur  un  linceuil,  les  mains  et  les  pieds 
perforés,  le  sein  ouvert  d'un  coup  de  lance,  le  front  labouré  par  les  épines 
de  cette  couronne  jetée  tout  près  de  lui,  avec  cet  écriteau  ridicule  :  «  Jésus 
de  Nazareth,  roi  des  Juifs  !  »  L'œil  s'est  creusé,  la  bouche  s'est  entr'ouverte, 
les  lèvres  se  sont  noircies.  Cependant,  le  corps  qui  s'affaisse  n'a  pas  encore 
la  rigidité  cadavérique  ;  le  sein  pointe  en  l'air.  On  dirait,  à  ce  signe,  qu'un 
vague  espoir  vit  encore. 

Dans  l'ombre  du  troisième  plan,  vêtu  de  rouge,  la  tête  inclinée,  l'œil 
morne,  fixe,  les  mains  immobiles,  St-Jean  est  accroupi.  C'est  l'anéantisse- 
ment du  disciple  si  plein  d'élan,  de  dévouement  et  de  conviction. 

Derrière  le  rocher  triste  et  délabré  du  Golgotha  et,  plus  loin,  au-delà 
d'une  touffe  d'arbustes  maltraités,  aux  branches  cassées,  à  l'air  misérable  et 
mélancolique,  comme  toutes  ces  tristes  productions  des  montagnes  exposées 
aux  grands  vents,  le  ciel  encore  bleu,  mais  obscurci  et  nuageux,  comme  sali. 

La  lumière  nait  au  premier  plan.  Toute  la  nuit  s'est  passée  dans  le  déses- 
poir et  les  larmes. 

Ce  fond  a  une  mélancolie  indicible.  Le  jour  qui  commence,  parle  aussi 
d'un  espoir  nouveau  ;  il  y  a,  entre  la  lumière  et  ce  corps,  où  rayonne  une 
certaine  espérance,  une  harmonie  intime. 

On  regarde,  on  admire,  on  s'émeut  ! 

Je  n'attache  pas,  à  cette  légende,  une  importance  infinie,  mais  je  sens 


lO 
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qu'elle  est  faite  pour  émouvoir  ;  aussi  je  comprends  qu  elle  ait  pu  exercer  le 
talent  de  nombreux  artistes. 

Ch.  Verlat  y  a  mis  tout  son  cœur  et  son  intelligence. 

En  somme,  le  tableau  est  agréable  à  voir,  plus  qu'agréable  ;  intéressant. 

Le  blanc  bleuté  du  linceul  ne  se  confond  pas  avec  la  ceinture  d'un  blanc 
jaunâtre,  grossier,  dont  le  bourreau  a  enveloppé  les  reins  de  Jésus.  Le  corps 
étendu  n'a,  pour  oreiller,  qu'un  rocher  de  la  montagne.  La  main  droite  ne 
s'est  pas  refermée  ;  dans  ce  trépas,  il  n'y  a  pas  eu  de  place  pour  la  moindre 
colère.  Tout  est  miséricorde,  dans  cette  sublime  victinie.  La  main  gauche 
repose  sur  les  genoux  de  la  mère  bien-aimée  ;  une  suprême  caresse,  l'adieu 
de  la  chair  à  l'humanité  qui  souffre. 

La  tête  de  la  vierge  est  admirable  d'expression.  On  souffre  de  sa  douleur. 
Le  linge  blanc  éclatant,  dont  elle  est  enveloppée,  donne,  au  mat  de  son 
visage,  une  expression  plus  triste  encore.  Le  blanc,  c'est  la  lumière;  le 
visage  attristé  est  l'ombre  de  cette  lumière. 

Le  vêtement,  qui  s'allonge  en  grands  plis  ou  qui  disparait  sous  les  pieds, 
est  fait  de  main  de  maître.  En  cela.  Ch.  Verlat  se  montre  vrai  disciple  de 
Quentin  Metsys  et  de  Rubens.  Quelle  sobriété  de  couleur  !  Quelle  sûreté 
de  main  et  quelle  éloquence  !  Le  corps  incliné,  agenouillé,  est  tout  entier 
visible  derrière  ce  voile,  et  la  lumière,  qui  en  relève  le  relief,  n'arrive  jamais 
à  heurter  l'œil. 

«  « 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que,  dans  cette  toile,  Ch.  Verlat  se 
montre  plutôt  italien  que  Flamand.  C'est  le  sentiment  qui  l'emporte  sur  le 
drame  ;  c'est  l'expression  fine  qui  est  préférée  à  l'éloquence  des  détails.  Rien 
de  trop  fort.  Les  gammes  de  couleurs  sont  discrètes  ;  elles  charment  l'œil  ; 
elles  nous  transportent  vers  les  artistes  italiens  qui  cherchaient  le  beau  dans 
la  forme  délicate,  suave,  et  non  dans  l'action  hardie  et  hautement  pronon- 
cée. Et  pourtant,  cela  est  énergique  dans  sa  signification  et  fort  dans  son 
expression. 

Van  Dyck,  si  délicat  pourtant,  a  compris  celte  scène  plus  bruyamment. 
Sa  douleur  est  plus  éclatante,  aussi  faut-il  la  présence  des  anges  pour  élever 
le  sentiment  de  son  admirateur.  Supprimez  ces  anges,  le  sujet  cesse  pour 
ainsi  dire  d'être  religieux. 

Chez  Ch.  Verlat,  l'effet  se  produit  de  lui-même.  Tandis  que  la  douleur 
de  la  Vierge  fixe  l'attention  chez  Van  Dyck,  ici,  c'est  la  beauté  du  corps  du 
Christ  qui  l'éveille.  Tant  de  jeunesse,  tant  de  force,  tant  d'intelligence,  de 
cœur  et  de  beauté  !  Puis  quel  horrible  supplice  !... 

Et  comme  tout  est  exact  !  Ce  thorax  laisse  compter  ses  côtes.  L'épigastre 
se  déprime,  mais  le  haut  du  corps  se  soutient  encore. 
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On  a  quelquefois  accusé  Ch.  Verlat  de  sécheresse.  Que  ceux  qui  le  pensent, 
viennent  approfondir  leur  jugement,  en  face  de  cette  toile  ;  ils  pourront 
alors  se  faire  une  idée  de  la  richesse  de  son  imagination,  de  la  délicatesse 
de  ses  sentiments  et  de  la  noblesse  de  sa  pensée. 

LA  MÉRE  DU  MESSIE. 
1871. 

C'est  un  triptique  dont  la  forme  est  plus  byzantine  que  flamande. 

Dans  le  panneau  principal;  la  madone  et  l'enfant  Jésus  qui  repose  en- 
dormi dans  le  giron  de  sa  mère. 

A  droite  :  S'  Mathieu  et  S'  Marc  ;  à  gauche:  S'  Luc  et  S"  Jean. 

Voici,  d'après  quelques  mots  écrits  au  haut  du  cadre,  quel  serait  le  sens 
du  tableau. 

Marie  avait  su  par  l'ange  quel  devait  être  son  enfant.  Il  était  né.  Les  ber- 
gers étaient  venus  l'adorer  dans  sa  crèche.  Kt  comme  on  le  portait  au  temple 
pour  être  circoncis,  un  homme  qui  avait  nom  Siméun,  homme  juste  et 
craignant  Dieu  et  à  qui  le  Saint-Esprit  avait  dit  qu'i/  ne  mourrait  point 
qu'il  n'eut  vu  le  Christ  du  Seigneur,  cet  homme  prit  l'enfant  entre  ses  bras, 
loua  Dieu  et  dit  : 

«  Seigneur,  laisse:^  aller  maintenant  votre  serviteur  en  paix,  selon 
n  votre  parole,  car  tnesj^eiix  ont  vu  votre  salut,  etc  » 

Kt  le  père  et  la  mère  de  Jésus  admiraient  les  choses  qui  étaient 
dites  de  lui,  et  Siméon  les  bénit,  et  dit  à  Marie  sa  mère  : 

«  Voici  celui  qui  est  établi  pour  la  ruine  et  la  résurrection  de  plusieurs 
))  en  Israël,  et  comme  un  signe  de  contradiction.  ET  LE  (iLAIVE  PERCKK.v 
»  VO  TRE  AME,  AI  IN  QUE  LES  PENSÉES  CACH ÉES  \V  FOND  DE.S  C(EI  KS 
»  D'UN  GRAND  NO.MBRE  SOIENT  RÉVÉLÉES  » 

Luc.  IL  \'.      à  S-, 

La  Vierge  semble,  au  sein  du  repos,  remuer  en  esprit  tout  un  monde  de 
pensées.  L'œil  bleu  nage  dans  le  vague,  le  nez  élégant  descend  sur  une 
lèvre  line  et  vermeille.  La  bouche  s'étend,  comme  cela  arrive  dans  la  médi- 
tation profonde.  Sur  la  tête,  une  coiffure  légère  qui  rappelle  certains  tableaux 
si  fins  de  Memling  et  de  Quentin  Metsys,  par  sa  légèreté  et  sa  transparence. 

Une  boucle  de  cheveux  descend  sur  la  poitrine.  Le  groupe  est  adossé  .'1 
une  délicieuse  tapisserie  de  cuir,  dont  la  disposition  en  petits  carreaux, 
rappelle  encore  les  conventions  byzantines. 

C'est  un  anachronisme,  comme  tous  les  peintres  en  commettent,  car  on 
ne  songeait  guère  alors  aux  produits  de  Cordoue,  mais  c'est  si  joli  1 
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Au  premier  aspect,  on  s'étonne  de  cette  triple  production,  où  le  peintre 
parait  avoir  manqué  d'homogénéité,  ce  dont  il  ne  se  défend  pas  ;  au  con- 
traire. 

Il  s'y  montre  tout  à  la  fois  italien,  avec  la  Vierge  et  l'enfant  ;  flamand, 
avec  S'  Mathieu  et  S'  Marc  ;  allmand,  avec  S"^  Luc  et  S'  Jean. 

Bien  plus,  il  est  plutôt  byzantin,  dans  l'attitude  de  la  vierge,  tandis  que 
l'enfant  est  une  production  italienne  de  la  plus  ravissante  forme.  Le  flamand 
laisse,  là  encore,  la  trace  de  son  passage,  dans  la  belle  draperie  bleue  de 
la  vierge,  sa  manche  qui  s'accoude,  sa  main  ravissante  et  le  linge  sur  lequel 
l'enfant  repose. 

Le  visage  de  la  mère  est  d'une  expression  indéfinissable.  La  femme  se 
sent  exposée  à  de  terribles  épreuves,  et  toujours  retentissent  à  ses  oreillers 
ces  paroles  de  Siméon  : 

«  Le  glaive  percera  votre  âme  » 

L'enfant  s'abandonne  au  sommeil.  Sa  tête  large,  intelligente,  blonde, 
repose  doucement  contre  le  bras  maternel  Le  corps  enfantin  plie  dans  ce 
giron.  Les  membres  potelés,  le  ventre  un  peu  fort,  les  mains  joueuses,  les 
pieds  indépendants  dont  l'un  est  relevé,  cherchant  le  mieux,  tandis  que 
l'autre,  ballant,  s'oublie  dans  une  caresse  de  la  main  de  la  vierge.  Tout  cela 
est  parfait.  Le  modelé  du  corps  permet  à  l'œil  d'admirer,  dans  les  moindres 
détails,  ce  délicieux  bébé  au  repos. 

Le  tendre  enfant  !  On  songe,  près  de  lui,  aux  verselets  que  Clotide  de 
Surville  écrivait  en  1400  et  quelques  années,  à  son  premier  né 

En  voici  quelques  bribes  ; 

Dors,  petiot  ;  cloz,  amy,  sur  le  seyn  de  ta  mère. 
Tien  doulx  œillet  par  le  somme  opressé 


Je  veille  pour  te  veoir,  te  nourrir,  te  défendre... 
Ainz  qu'il  m'est  doulx  ne  veiller  que  pour  toy 


Ne  m'esjouit  encor  le  son  de  ta  parole, 

Bien  ton  soubriz  cent  fois  m'aye  enchanté. 


Cher  petiot,  bel  amy,  tendre  fils  que  j'adore, 
Cher  enfançon,  mon  soulcy,  mon  amour  ! 

Te  voy  toujours,  te  voy  et  veabcte  voir  encore  ; 
Pour  ce  trop  brief  me  semble  nuict  et  jour. 
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Dors,  petiot  ;  cloz'  amy,  sur  le  seyn  de  ta  mere, 
Tien  doulx  oeillet  par  le  somme  opressé. 


Voylà  ses  traiz...  son  ayr  !  voylà  tout  ce  que  j'ayme  ! 
Feu  de  son  œil,  et  rozes  de  son  tayn... 

Dans  la  femme  et  dans  l'enfant,  le  peintre  se  révèle  comme  un  maître 
délicat  et  habile.  En  voulez-vous  une  autre  preuve  ?  Etudiez  ces  mains 
féminines.  Quel  poème  ! 

Il  n'y  a  pas  un  coin  de  ce  panneau  où  l'artiste  n'ait  imprimé  la  trace  de 
son  talent  hors-ligne. 

Le  panneau  de  droite  contient  deux  portraits,  celui  de  Saint  Marc  et  celui 
de  Saint  Mathieu. 

Saint  Marc  est  dans  la  force  de  l'âge  ;  son  visage  éclate  de  santé.  Il  y  règne 
un  air  d'enthousiasme,  de  force,  d'énergie  et  de  crédulité  qui  frise  le  fana- 
tisme. Le  rouleau  de  papier  qu'il  lient,  prouve  que  ce  qu'il  croit,  il  l'écrit. 

Sous  sa  chevelure  noire  abondante,  son  œil  vif  lance  un  éclair,  comme 
le  regard  de  celui  qui  va  audevant  de  la  discussion,  quelque  raison  qu'il  ait 
à  donner  de  son  intrépidité. 

Saint  Mathieu  est  un  type  plus  oriental  peut-être  ;  sa  coiffure  blanche,  sa 
longue  barbe,  son  œil  grand  ouvert  mais  moins  vif  que  celui  de  Saint  Marc, 
tout  dit  qu'il  est  plus  avancé  en  âge.  Son  visage  amaigri,  son  air  médidalif 
et  la  sévérité  de  son  regard  plein  de  dignité  et  de  finesse,  prouvent  que  les 
moyens  qu'il  emploie,  pour  convaincre,  sont  d'un  ordre  tout  différent  de 
ceux  dont  son  voisin  plus  jeune  use  volontiers.  Il  y  a,  en  St.  Mathieu, 
plus  de  dignité  et  plus  de  décision  froide. 

Le  coloris  de  ces  deux  portraits  est  énergique,  sans  arrière-pensée  ;  il 
dit  tout  ce  qu'il  veut  dire.  La  draperie  rappelle  les  Flamands  de  la  grande 
époque,  aussi  bien  que  le  font  ces  visages  bien  arrêtés,  bien  exécutés  et 
vigoureusement  brossés. 

• 

Le  panneau  de  gauche  est  occupé  par  Saint  Luc  et  Saint  Jean  dont  la 
tête  seule  est  visible. 

Saint  Luc  grave  quelque  chose  au  stylet,  pendant  que  le  visage  allongé, 
pâli,  de  St.  Jean  se  perd  dans  une  méditation  qui  paraît  lui  être  habituelle. 

La  tète  de  S"^  Luc  est  celle  d'un  artiste  réfléchi  ;  son  crâne  qui  se  dégar- 
nit de  cheveux,  vers  le  front,  augmente  encore  le  respect  affectueux  que 
l'on  se  sent  pour  lui.  L'harmonie  des  traits  n'échappe  à  personne  ;  ils  vont 
bien  avec  ces  cheveux  et  cette  barbe  châtin  tirant  sur  le  rouge. 
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S*  Jean  est  plus  jeune, mais  son  teint  pâli  donne  de  lui  une  idée  mystique. 
C'est,  avant  tout,  un  rêveur.  Sa  chevelure  peu  cultivée,  sa  barbe  rare,  le 
mettent  en  opposition  avec  S*  Luc,  mais  leur  attitude  pensive  ou  médita- 
tive les  rapproche. 

¥  * 

Je  l'ai  dit,  l'un  de  ces  panneaux  est  flamand,  l'autre  allemand. 

L'expression  des  visages  diffère.  La  main  plus  étudiée  de  S*  Luc  n'est 
pas  plus  parfaite  ;  la  barbe  mieux  peignée  n'est  pas  plus  vraie  que  celle  de 
S*  Mathieu  ;  son  front  plus  ridé  et  son  oreille  mieux  fouillée  ne  sont  pas 
plus  éloquents  que  ce  que  l'on  voit  dans  le  panneau  de  droite.  L'œil 
de  S*  Luc  se  perd  sous  l'arcade  sourcillère  et  cependant  il  voit  ;  celui  de 

Jean  est  plus  atone  que  celui  de  S'  Mathieu  et,  quoique  pas  plus  visibles, 
ses  chairs  sont  moins  modelées  que  celle  de  ce  dernier.  Même  comparaison 
entre  la  tête  de  S*  Marc  et  celle  de  S*  Luc,  toutes  deux  au  premier  plan. 

A  droite  donc  :  le  mouvement,  la  vigueur,  le  modelé,  la  vivacité  de  l'école 
flamande  ;  à  gauche,  avec  S'  Luc  et  S'  Jean  :  la  force  consciente,  la  médita- 
tion, l'étude,  les  formes  plus  carrées,  plus  massives  et  l'expression  plus  vague 
de  l'école  allemande. 

* 

Je  ne  sache  pas  qu'un  seul  tableau  m'ait  fait  plus  réfléchir  que  celui  dont 
je  parle. 

D'abord,  pourquoi  ces  différents  styles,  à  une  époque  où  Verlat, professeur 
émérite  à  Weimar,  était  dans  la  pleine  possession  de  ses  moyens  ? 
Était-ce  hasard,  chance  ou  caprice  ? 
Non  !  Ch.  Verlat  ne  fait  rien  par. hasard. 

J'y  songeais,  à  Bruxelles,  tout  en  prenant  des  notes,  en  compagnie  d'une 
personne  à  laquelle  j'apprenais  ce  tableau  par  cœur,  parce  que  j'étais 
dominé  par  une  idée  fixe,  un  souvenir  d'études  que  je  fis,  à  Londres, 
il  y  a  plusieurs  années.  En  rentrant  chez  moi,  j'ouvris  un  cahier  de  notes  oij 
j'avais  traduit  les  analyses  de  M.  Gillespie,  commentateur  du  nouveau 
testament. 

Lisez-le,  avec  moi,  et  ayez,  de  l'étude  à  laquelle  se  livre  le  consciencieux 
artiste,  l'estime  qu'il  commande. 

Il  s'agit  du  point  de  vue  auquel  les  évangélistes  se  sont  placés  en  écrivant 
chacun  leur  livre  : 

1°  Mathieu.  «  Son  but  est  de  prouver  que  Jésus  est  le  Messie  annoncé 
»  et  promis  aux  juifs  ;  en  d'autres  termes  que,  d'après  l'ancien  testament, 
»  Jésus  est  le  roi  des  Juifs.  Il  est  évident  que  l'évangile  de  Mathieu  fut  pri- 
»  mitivement  destiné  aux  juifs  :  d'abord  àceux  de  ce  temps-là,  puis  à  ceux 
»  qui  devaient  naître  ensuite.  Pour  se  rendre  compte  du  but  de  cet  évan- 
»  gile,  il  faut  donc  suivre  les  moyens  employés  par  l'évangéliste.  Gela  ne 
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»  doit  pas  échapper  à  ceux  qui  veulent  convertir  les  juifs  ou  parler  aux 
»  personnes  qui  pensent  comme  ces  derniers. 

»  2°  Marc.  «  Selon  lui,  Jésus  a  reçu  une  mission  divine.  Il  en  trouve 
»  la  preuve  dans  les  miracles.  L'histoire  qu'il  retrace  s'adresse  donc  spécia- 
»  lement  aux  Gentils  de  son  temps  et  à  ceux  de  l'avenir.  Ceux  donc  qui 
»  s'adressent  auxGentils  doivent  commencer  leur  mission  par  la  conversion 
»  à  la  foi  de  Jésus,  là  même  où  commence  Marc,  c'est-à-dire  en  disant  et  en 
»  prouvant  les  miracles  de  Jésus,  ce  qu'il  fait  en  citant  les  circonstances  de 
))  temps,  de  lieu  et  de  personnes  II  écrivit  si  près  du  temps  où  ces  miracles 
»  se  produisaient,  qu'on  peut  dire  qu'il  le  fit  sur  le  lieu  même.  » 

Eh  bien  !  maintenant,  interrogez  les  deux  têtes  de  Ch.  Verlat,  dans  le 
panneau  de  droite,  vous  retrouvez  tout  cela  :  le  fanatisme  de  l'un,  la 
philosophie  de  l'autre. 

Je  borne  mes  réflexions  à  ces  quelques  mots  ;  vous  ferez  l'analyse  compa- 
rative, sans  qu'il  soit  besoin  de  la  donner  plus  au  long. 


Je  cite  encore  M.  Gillespie  : 

3°  Luc.  «  Il  étudie  le  développement  de  la  nature  humaine  ou  de  l'hu- 
»  manité  à  laquelle  Jésus,  né  de  Marie,  ne  peut  être  étranger.  Son  but  est 
»  donc  de  détailler  l'histoire  de  Jésus,  fils  de  la  femme,  en  ne  perdant  jamais 
»  de  vue  l'aspect  personnel  et  intime  de  l'homme.  » 

Ch.  Verlat  lui  a  donné  la  tête  d'un  artiste  philosophe  !  Oui  la  philosophie 
allemande  y  déborde,  mais  la  philosophie  qui  fit  Gœthe  plutôt  que  Kent. 
Cet  homme  vit  aussi  de  la  vie  terrestre  ;  il  ne  se  perd  pas  dans  les  nuages  de 
la  science  ;  il  aime  son  œuvre,  sa  mission,  ses  tendances  et  son  temps. 

Il  me  semble  tout  entier  dans  ces  ouelques  lignes  (ch.  VII)  : 

«  Or  le  Seigneur  dit  :  A  qui  donc  comparerai-je  les  hommes  de  cette 
»  génération  ?  et  à  qui  ressemblent-ils  ? 

»  Ils  sont  semblables  à  des  enfants  assis  en  une  place  publique,  criant  les 
»  uns  aux  autres,  disant  :  Nous  avons  joué  de  la  flûte,  et  vous  n'avez  point 
»  dansé  ;  nous  avons  fait  entendre  des  lamentations,  et  vous  n'avez  point 
»  pleuré.  » 

S'  Luc  est  réellement  un  artiste,  et  si  je  pouvais  croire  aux  miracles,  sa 
littérature  aurait  pour  moi  beaucoup  d'attrait. 

C'est  lui  qui  a  dit,  avec  cette  concision,  cette  vigueur  et  ce  charme  peu 
communs  à  ceux  qui  se  piquent  de  savoir  écrire  : 

«  Demandez,  et  il  vous  sera  donné  ;  cherchez,  et  vous  trouverez  ;  frappez, 
»  et  l'on  vous  ouvrira.  » 

Comment  écrire  mieux  et  plus  rapidement  ?  Puis  quelle  analyse  suit 
immédiatement  : 
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«  Car  celui  qui  demande  reçoit,  celui  qui  cherche  trouve,  et  l'on  ouvre  à 
n  qui  frappe.  » 

M.  Gillespie  termine  par  : 

40  Jean.  «  Il  étudie  la  nature,  le  caractère  personnel  du  Verbe  divin,  en 
»  comparaison  avec  le  caractère  et  les  actes  du  Verbe  incarné.  Ce  qu'il  voit, 
»  c'est  la  nature  de  Jésus  comme  fils  unique  et  véritable  de  Dieu  ;  de  là,  ses 
»  conclusions  en  faveur  du  caractère  et  des  actes  du  Sauveur  comme  agneau 
»  de  Dieu  qui  enlève  les  péchés  du  monde.  » 

Mais  voyez  donc  le  visage  donné  à  Saint-Jean  par  le  peintre  !  Est-ce 
hasard  ?  Ne  le  croyez  pas.  Il  y  a  là  une  réflexion  mûrie. 

Comment  ne  pas  le  croire,  lorsque  le  savant  anglais  que  j'ai  cité,  résume 
son  travail  par  les  quelques  mots  que  voici  ; 

»  Si  cela  est  vrai,  on  verra  que  Mathieu  est  opposé  à  Marc  et  Luc  à  Jean. 
Mathieu  parle  du  Messie  ;  Marc,  de  la  divine  mission  ;  tandis  que  Luc  suit 
les  développements  de  1  humanité  et  que  Jean  reste  dans  la  contemplation 
»  de  la  gloire  divine  de  notre  rédempteur.  » 

C'est  aussi  l'analyse  finale  du  tableau  de  Ch  Verlat,  qui  a  entouré  la 
mère  du  Messie  des  quatre  hommes  dont  les  travaux  ont  donné  un  corps  à 
sa  mission  ici-bas. 

Maintenant,  allez  voir  ce  beau  triptique,  que  la  ville  d'Anvers  a  eu  le  bon 
esprit  d'acquérir  pour  son  Musée  moderne  ;  vous  en  penserez  ce  que  j'en  ai 
écrit  ;  en  tout  cas,  vous  direz,  comme  moi,  qu'il  résume  toute  l'existence 
artistique  du  peintre,  jusqu'au  moment  où  il  part  pour  la  Palestine. 

OMNI  A  VINCIT  AMOR 
1880 

La  douce  fille  était  occupée  à  filer  ;  tout  à  coup,  elle  a  posé  sa  quenouille 
et  son  fuseau.  Sa  main  s'est  portée  vers  le  cœur  ;  une  émotion  nouvelle  y 
est  née.  La  voici  pensive  ;  son  beau  regard  cherche,  dans  le  vague,  l'expli- 
cation du  doux  mystère  qui  commence. 

Au  milieu  des  papillons  et  des  roses  (elles  ne  sont  pas  sans  épines,  pas 
plus  que  celles  de  la  vie  !)  le  dieu  malin,  qui  amène,  sous  son  joug,  toutes 
les  filles  et  tous  les  jouvenceaux,  l'Amour,  vient  de  lui  parler  pour  la  pre- 
mière fois.  Les  aîles  déployées,  il  ne  s'arrête  qu'un  seul  instant,  mais  il 
prend  plaisir  à  ce  qu'il  fait  et,  aussi  frais,  aussi  rose  que  les  fleurs  qui 
l'entourent,  il  attend  le  moment  propice, pour  lancer  une  de  ces  flèches  dont 
son  carquois  est  toujours  chargé. 

Cet  enfant  et  ces  fleurs  font  songer  à  un  coin  du  beau  tableau  de  Rubens, 
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connu  sous  le  nom  de  VEducation  de  la  Vierge,  et  où  l'on  voit  ces  oppo 
sitions  de  rose-tendre,  dans  les  fleurs,  les  anges  et  la  jeune  fille  elle-même. 
Tous  les  grands  artistes  sont  frères,  parce  que  le  Beau  les  attire  également. 

Cet  Amour  n'est  pas  né  d'un  cerveau  vide.  Voici  comment  le  décrivait 
Anacrcon,  dans  l'ode  intitulée  :  i Amour  mouillé  (i)  : 

 J'aperçois 

Un  enfant  demi-nu  qui  porte 

Un  arc,  des  ailes,  un  carquois. 

Près  de  mon  foyer,  je  l'amène. 

Et  je  réchauffe,  non  sans  peine, 

Entre  mes  mains,  ses  petits  doigts 

Puis,  je  le  caresse  et  j'essuie 

Ses  cheveux  blonds  trempés  de  pluie. 

Quanta  l'intention  du  bambin,  elle  reste  la  même,  dans  le  poème  et  dans 
le  tableau  : 

Par  mes  soins  enfin  ranimé 
11  dit,  d'une  voix  claire  et  gaie; 
»  Maintenant,  il  faut  que  j'essaie 
»  Si  mon  arc  n'est  pas  abîmé.  » 
Il  tend  la  corde  ;  un  traitrapide 
Me  frappe  au  cœur,  et  le  perfide 
Rit,  saute  et  dit  d'un  ton  moqueur  : 
«  Applaudis-moi,  mon  camarade  ; 
»  Mon  arc  a  toujours  sa  vigueur, 
»  Mais  hélas!  ton  cœur  est  malade.  », 

L'émotion  naît  aussi  chez  la  jeune  fille.  Plus  pensive  que  jamais,  elle 
porte  maintenant  la  main  plus  haut,  et  presse,  avec  quelque  complaisance, 
un  sein  qui  palpite. 

Devine-t-cUe  ?  Se  souvient-elle  ? 

Qui  le  sait  !  Tout,  en  elle,  vante  son  innocence. 

Dans  ce  tableau,  Ch.  Verlat  se  révèle  sous  un  jour  nouveau.  On  n'a 
jamais  pu  deviner,  en  lui,  cette  fraîcheur  et  cette  grâce.  Sans  doute,  maints 
de  ses  portraits  sont  parlants,  pleins  de  celte  vie  qui  saisit  l'œil  habile  à 
voir,  et  le  charme  en  même  temps,  mais  aucun  tableau  n'a  cette  poésie. 

Comment  cette  idée  lui  est-elle  venue  ?  Il  faut  demander  comment 
poussent  les  fleurs,  et  comment  Lamartine  trouva  ces  couleurs, pour  peindre 
le  tableau  que  voici  : 

Fontaine  au  bleu  miroir,  quand  sur  ton  vert  rivage, 
La  rêveuse  Lilla  dans  l'ombre  vient  s'asseoir, 
Et  sur  tes  tlots  penchée  y  jette  son  image. 
Comme  au  golfe  immobile  une  étoile  du  soir, 

(ij  Odes  d'Anacréon,  traduites  en  vers  par  Henry  Fesseron. 
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D'un  mobile  frisson  tes  flots  dormans  se  plissent, 
On  n'en  voit  plus  le  fond  de  sable  ou  de  roseaux, 
Mais  de  charme  et  de  jour  tes  ondes  se  remplissent, 
Et  l'œil  ne  cherche  plus  son  ciel  que  dans  tes  eaux  1 

Tu  n'es  plus  qu'un  reflet  de  ravissantes  choses. 
Yeux  bleus  comme  ces  fleurs  qui  bordent  ton  bassin. 
Dents  de  nacre  riant  entre  des  lèvres  roses, 
Globes  qu'un  souffle  pur  soulevé  avec  le  sein  ! 

Ma  main  s'étend  sur  toi,  source  où  cette  ombre  nage. 
De  peur  que  par  le  vent  tout  ne  soit  effacé. 
Et  mes  lèvres  voudraient,  jalouses  du  rivage, 
Boire  ces  flots  heureux  où  l'image  a  passé  ! 

Mais  quand  Lilla,  riant,  se  lève  et  suit  sa  mère, 
Ce  n'est  plus  qu'un  peu  d'eau  dans  un  bassin  obscur. 
Je  goûte  en  vain  les  flots  du  doigt  ;  l'onde  est  amère, 
Et  la  vase  et  l'insecte  en  ternissent  l'azur  1 

Eh  bien  !  ce  que  tu  fais  pour  ces' flots,  jeune  fille, 
Sur  mon  âme  à  jamais  la  beauté  le  produit  ; 
Il  y  fait  joie  et  jour  tant  que  son  œil  y  brille  ; 
Dès  que  son  œil  se  voile,  hélas  1  il  y  fait  nuit  ! 

Lamartine.  —  Voyage  en  Orient.  —  29  Octobre  i832. 

Cette  peinture  de  Mademoiselle  Malagamba,  due  à  la  plume  poétique  de 
Lamartine,  semble  écrite  pour  le  tableau  de  Verlat,  car  c'est  au  souvenir 
de  la  belle  lumière  de  l'orient  qu'il  doit  ce  chef-d'œuvre  plein  de  poésie. 

* 

Le  maître  anversois  est,  là,  peintre  complet.  A  un  dessin  irréprochable,  il 
ajoute  toutes  les  qualités  d'un  coloriste  de  premier  ordre.  Je  doute  qu'il 
fasse  jamais  rien  de  mieux  que  cela,  Ingres,  le  dessinateur  habile  et 
consciencieux,  le  féliciterait  ;  Raphaël  le  traiterait  de  frère.  Sans  doute, 
le  coloris  du  maître  italien  et  du  flamand  diffère,  mais  la  nature  du  Nord 
diffère  de  celle  du  Midi. 

Et  comme  la  lumière  de  l'Orient  a  éclairé  le  coloris  de  Ch.  Verlat  ! 
Raphaël  n'a  pas  cette  transparence.  On  sent  que  tout  le  talent  de  Verlat 
s'est  épuré,  élevé,  poétisé,  quintescencié,  en  passant  par  ce  jour  de  la 
Palestine. 

Si  l'on  rapproche  ce  tableau  de  la  Mère  du  Messie,  on  comprend  tout  ce 
que  le  peintre  a  gagné  à  ce  lointain  voyage.  Il  a  acquis  des  qualités  que, 
sans  cela,  il  n'eût  jamais  possédées. 

On  peut  chercher,  partout  où  l'on  voudra  aujourd'hui,  sans  trouver  un 
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seul  tableau  qui  fasse  pâlir  celui-ci,  et  qui  diminue  le  charme  de  cette  vérité 
ei  de  cette  fraîcheur. 

Par  une  fantaisie  et  une  habileté  à  laquelle  on  n'a  pas  assez  rendu  justice. 
Ch.  Verlal  a  toujours  varié  le  coloris  de  chacun  de  ses  tableaux.  C'est  ainsi 
qu'il  a  donné,  au  costume  de  la  jouvencelle,  deux  violets  différents  ;  celui  de 
la  jupe  est  pâle,  celui  du  pcplum  plus  foncé.  Sous  cette  espèce  de  draperie 
qui  tombe  sur  la  poitrine,  les  trésors  quelle  cache  se  laissent  deviner,  sans 
que  la  moindre  pensée  impure  se  présente  à  notre  esprit. 

Partout  Verlat  est  chaste  ;  c'est  un  peintre  qui  a  toujours  su  respecter  son 
pinceau  et  son  art. 

Plus  on  regarde  ce  tableau,  plus  on  en  est  amoureux.  C'est  un  rêve 
agréable  que  je  fais,  en  écrivant  ces  lignes  devant  lui  ;  mon  intelligence  et 
mon  C(L'ur  en  conserveront  toujours  l'empreinte,  comme  le  souvenir  d'une 
joie  douce  et  pure. 

♦  *  ♦ 

Il  est  né  un  grand  maître  dans  les  Flandres  ;  tâchez  de  le  reconnaître 
aux  signes  dont  j'ai  parlé,  et  saluez  le  talent  qui  passe... 
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ombre  de  gens  se  sont  demandé  pourquoi  Ch.  Verlat  a 
expose  sa  galerie  de  tableaux  à  Bruxelles,  puis  pourquoi 
il  a  expose'  seul. 

L.es  Anversois  auraient  certainement  préfe're'  que  cet 
honneur  fût  réserve'  à  leur  ville,  mais,  outre  que  la  plupart 
de  ces  tableaux  y  sont  connus,  l'EXPOSlTION  DU  CHAMP 


DKS  Mancevres  semblait  offrir  des  chances  de  succès  tout  exceptionnelles. 

Quant  au  second  point,  la  réponse  semble  plus  délicate.  Cependant  il 
faut  bien  reconnaître  que  l'œuvre  du  Maître  n'eût  pu  figurer  au  complet, 
au  Palais  des  Beaux-Arts,  telle  qu'elle  se  trouve  réunie  Rue  du  Congrès. 
Or,  c'est  l'œuvre  de  sa  vie,  les  modifications  de  son  style,  les  progrès  de  son 
art,  que  Ch.  Verlat  a  songé  à  faire  connaître. 

Quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  encourageant  pour  la  masse  des  artistes? 
Si  ces  expositions  partielles  étaient  à  l'ordre  du  jour,  il  est  peu  d'hommes 
d'un  mérite  réel  qui  vivraient  oubliés.  Pour  cela,  il  faudrait  que  la  camara- 
derie, entre  artistes,  fut  un  lien,  et,  trop  souvent,  elle  est  la  jalousie,  la 
mesquinerie,  le  parti-pris,  la  médisance  ;  bref,  la  désunion. 

Je  sais  bien,  qu'entre  soi,  on  dira  que  j'avance  une  énormité,  mais,  dans 
son  for  intérieur,  chacun  reconnaîtra  que  ce  que  j'écris  est  la  vérité. 

Ch.  Verlat  avait  si  peu  le  désir  de  faire  bande  à  part,  qu'il  a  offert,  à 
plusieurs  artistes,  de  leur  donner  une  grande  salle  communiquant  avec  sa 
galerie.  Ces  amis  n'ont  osé  braver  le  qu'en  dira-t-on  ou  une  dépense  trop 
grande,  et  cependant  chacun  reconnaissait  qu'une  salle  spéciale,  pour  un 
peintre  exposant  l'œuvre  de  sa  vie,  représentée  par  les  meilleurs  tableaux 
produits,  serait  la  meilleure  des  choses. 

Nous  ne  nous  donnerons  donc  pas  le  plaisir  facile,  plaisir  d'un  goût 
douteux,  de  taquiner  legrand  peintre  anversois  sur  ce  point. 
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Pourquoi  n'être  pas  plus  accommodant,  et,  laissant  pleine  liberté'  à  chacun, 
pourquoi  n'allons-nous  pas,  librement,  sans  parti-pris,  sans  mesquinerie  de 
dénigrement,  voir  ce  qui  est,  et  admirer,  même  une  fois  de  plus,  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  vu  ? 

Il  est  des  choses  pénibles  ! 

J'ai  vu  des  attaques  bien  injustes  envers  Ch.  Verlat  ;  je  plains  leurs 
auteurs  car,  avant  dix  ans,  ils  pourront  reconnaître,  plus  d'une  fois, 
combien  ils  se  sont  trompés. 

Napoléon  III  et  Emile  Olivier  ont  voulu  faire  grand  ;  certains  journaux 
ont  la  passion  contraire  ;  ils  visent  principalement  à  rapetisser  tout  ce  dont 
ils  parlent. 

D'autres,  ne  jettent  ni  feu  ni  flamme,  contre  ce  qui  ne  leur  va  pas  ;  il* 
couvrent  de  cendre,  à  la  manière  des  volcans  à  court  de  matières  enflam- 
mées, tout  ce  qui  vit  autour  d'eux  !  Il  a  fallu  des  siècles  pour  que  les  fouilles 
persévérantes  missent  au  jour  toutes  les  merveilles  enfouies  de  Pompéi  ;  il 
faudra  plus  de  temps,  à  certains  travailleurs,  pour  arriver  ;  tout  cela,  parce 
que  la  médisance  ou,  bien  plus,  l'indifférence  des  bons  et  chers  camarades  a 
fait  le  vide  autour  d'un  nom  à  qui  l'avenir  est  réservé. 

Il  est  certains  grands  journaux  où,  depuis  l'ouverture  de  la  Galerie 
Verlat,  j'ai  vainement  et  quotidiennement  cherché  un  article,  je  ne  dis  pas 
bienveillant,  mais  une  simple  notice,  comme  on  en  doit  à  tout  événement 
de  quelque  importance.  La  page  réservée  aux  annonces  avait  seule  l'élo- 
quence connue  ;  elle  coûte  tant  la  ligne  !... 

Oui,  chers  artistes,  vous  avez  raison,  mille  fois,  un  million  de  fois  raison, 
de  demander  au  gouvernement  d'encourager  l'art,  mais  j'ai  la  ferme  convic- 
tion qu'une  chose  est  meilleure  et  plus  utile  :  l'encouragement  de  l'artiste 
par  les  artistes. 

Soyez  unis  et  vous  serez  forts.  La  désunion  est  en  vous,  plus  qu'on  n'ose 
le  dire  ;  cela  est  un  mal. 

♦  *  ♦ 

C'est  dans  une  construction  spéciale,  que  le  maître  anversois  a  placé  ses 
tableaux  auxquels  il  a  ménagé  le  jour  avec  un  art  indéniable.  Les  dessins 
et  les  eaux-fortes,  les  photographies  et  les  ouvrages  de  céramique  sont  à 
hauteur  d'appui  et  dans  une  lumière  qui  permet  de  scruter  leurs  moindres 
secrets  et  d'examiner  leurs  traits  les  plus  fins. 

Les  peintures  à  l'encaustique,  comme  le  genre  décoratif  l'exige,  jouissent 
d'un  jour  plus  tempéré  ;  en  revanche,  les  tableaux  de  genre,  les  portraits, 
les  toiles  immenses  sont  éclairés  parfaitement. 

La  Terre-Sainte,  lorsque  le  soleil  brille,  est  inondée  de  lumière.  Qn 
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comprend  mieux  ainsi  cette  fantasmagorie  de  lignes  vives,  e'clatantes,  bru- 
tales, et  d'ombres  épaisses,  tranche'es  et  toujours  lumineuses. 

♦  *  * 

La  de'coration  des  salles  varie,  suivant  les  genres  exposés. 

Le  salon  des  peintures  à  l'encaustique,  par  exemple,  a  un  fond  assez 
sombre,  sur  lequel  les  toiles  brillantes  se  détachent  parfaitement. 

Le  grand  salon  de  Jérusalem,  où  le  blanc  domine,  oij  le  soleil  éblouit, 
où  la  terre  et  le  ciel  parlent  un  langage  que  nous  ne  comprenons  point,  où 
tout  étonne  et  où  presque  rien  ne  charme  la  poésie  que  nous  a  faite  le  pays 
flamand,  poésie  qui  toujours  chante  des  airs  si  doux  et  une  nature  si 
agréable,  ce  salon  est  tendu  de  vert.  Cela  est  fort  adroit.  L'œil  a  ainsi  quel- 
que chose  sur  quoi  se  reposer. 

La  salle  du  fond,  avec  ses  tableaux  si  variés  de  forme,de  sujets  et  de  tons, 
est  tendue  d'une  draperie  grenat. 

Les  portières  des  entrées,  fort  simplement  comprises,  servent,  par  leur 
décoration  mixte,  de  transition.  Le  grenat  se  mêle  au  vert,  et  l'une  ou 
l'autre  couleur  domine,  suivant  qu'elle  se  trouve  du  côté  de  tel  ou  tel  salon. 

Tout  cela  est  d'un  goût  exquis  ;  d'autant  plus,  que,  çà  et  là,  on  a  disposé 
des  corbeilles  de  fleurs  bien  entretenues  et  renouvelées  et  des  sièges  com- 
modes plus  que  confortables  :  élégants. 

Nous  recommandons  cette  disposition  aux  exposants  de  l'avenir  et  nous 
n'insistons  pas  sur  ce  point. 

^  *  ¥ 

Le  talent  de  Ch.  Verlat  est  tellement  varié,  qu'on  ne  sait  par  quoi  com- 
mencer, lorsqu'il  s'agit  de  parler  d'une  telle  exposition. 

Ses  animaux  excitent  l'hilarité  générale.  Ses  singes  endiablés  touchent  à 
tout  :  musique,  chirurgie,  beaux-arts  ;  rien  ne  leur  est  étranger.  Tout  cela 
semble  dans  leurs  aptitudes,  et  ils  se  livrent  à  cent  exercices  divers,  avec  un 
tel  naturel,  qu'à  chaque  instant,  on  est  tenté  de  se  demander  lequel  des 
deux  :  homme  ou  singe,  ressemble  à  l'autre.  Je  connais  beaucoup  d'hommes 
inférieurs,  par  leurs  dehors,  à  ces  amours  de  petits  singes  si  futés,  si  réflé- 
chis, si  espiègles  et  si  bien  faits. 

Ch.  Verlat  excelle  dans  ce  genre.  Ses  derniers  panneaux  sont  tellement 
achevés,  qu'on  se  demande  si  jamais  pinceau  pourra  parler  plus  vrai. 

Le  Flagrant  délit, où  l'on  voit  Margot  la  Pie  volant  une  paire  de  lunettes, 
au  nez  et  à  la  barbe  d'un  bon  singe,  fumeur  convaincu,  et  d'une  guenon 
peu  accommodante  sur  le  chapitre  de  l'honnêteté  des  mœurs;  les  Musi- 
ciens dans  l'embarras,  où  deux  musiciens  consommés,  l'un  violoniste, 
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l'autre  joueur  de  clarinette ,  cherchent ,  avec  une  attention  extrême , 
le  sens  d'un  passage  noyé  dans  une  énorme  tache  d'encre  ;  le  Passage 
difficile,  les  Esthéticiens,  et  tant  d'autres  !  tout  cela  est  du  meilleur  style 
flamand  et  du  coloris  le  plus  franc  et  le  plus  énergique. 

Si  je  m'arrête  devant  ses  chiens,  je  m'imagine  que  c'est  là  que  Verlat 
brille.  UÉdiication  du  riche  fait  sourire  ;  VEducation  du  pauvre  est  un 
petit  poëme  mélancolique;  Morann  est  une  superbe  bête;  Carlin  un 
ravissant  roquet.  Plus  loin,  la  comédie  avec  Le  Bon  Prince  ou  la  Raison 
du  plus  fort,  et  le  drame  dans  Le  secours  à  temps. 

Si  je  regarde  ses  coqs,  ses  poules,  ses  faisans,  ses  cerfs,  ses  bécasses,  je 
change  d'avis  ;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  revenir  ensuite  à  ses  chiens  et  à 
ses  singes. 

Son  cheval  arabe  est  le  plus  fier  animal  que  l'on  puisse  imaginer  ;  le 
coursier  du  portrait  de  Madame  de  W.  est  tellement  bien  peint,  qu'on  en 
compterait  les  poils,  et  cependant  le  ton  est  uniforme.  Malgré  cela,  on  n'y 
découvre  aucune  faiblesse,  aucun  trou  qui  dise  que  ce  pinceau  a  pu  cesser 
de  porter  juste.  Les  percherons  du  coup  de  collier  donnent  l'idée  d'une  race 
excellente  dont  la  ville  d'Anvers  peut  admirer,  chaque  jour,  quelques 
échantillons  vivants. 

Je  serai  plus  complet,  en  disant  que  les  études  du  maître  n'ont  rien  laissé 
dans  l'ombre.  Tous  les  animaux  qui  vivent  autour  de  nous,  ont  leur  place 
dans  ses  études.  Son  cochon  sent  la  charcuterie,  tant  il  est  dodu  et  luisant 
de  graisse;  ses  canards  sont  nés  pour  la  broche;  ses  renards  pour  la  ruse,  et 
ses  chats  pour  maints  larcins  qui  leur  ont  valu  ou  qui  leur  vaudront  des 
châtiments  exemplaires.  Celui-ci  s'est  briàlé  au  feu  en  en  retirant  les  mar- 
rons ;  celui-là  attend  la  consultation  de  la  docte  faculté,  après  une  escapade 
qui  lui  a  mis  une  patte  en  sang  ! 

*  *  * 

Cette  exposition  rétrospective  de  tableaux  de  genre  est  curieuse  à  plus 
d'un  titre. 

Certains  tableaux  semblent  dater  de  deux  cents  ans,  tant  la  lumière  dans 
laquelle  ils  reposent  a  un  air  particulier. 

Je  citerai  particulièrement  un  groupe  de  poules  et  coq,  puis  une  chasse 
aux  faisans.  Dans  le  catalogue,  le  premier  de  ces  tableaux  est  intitulé  :  Coq 
et  poules  ;  le  second  :  Arrêt  aux  faisans. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  peinture  a  vieilli  ou  que  le  vernis  s'est  foncé 
de  couleur  ;  non,  Charles  'Verlat  a  peint  ces  deux  curieux  spécimens  de  son 
coloris,  l'un,  le  premier,  en  1857,  l'autre  en  1869.  Il  les  a  voulus  tels  qu'ils 
sont. C'est  si  vrai,  qu'il  les  a  opposés, à  la  Levée  de  Bécasse,  qui  est  de  1857, 
et  à  Une  déclaration  non  acceptée,  de  1859.  C'est  un  chassé-croisé  à  peine 
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croyable. Deux  de  ces  toiles  :  Coq  et  poules  et  V  Arrêt  aux  faisans ,  ont  celte 
teinte  dorée,  si  chère  aux  amateurs  des  tableaux  anciens  ;  les  autres  ont  un 
coloris  plus  cru,  qui  laisse  croire  que  les  tableaux  datent  d'hier. 

Cette  étude  comparative  n'est  pas  sans  charme.  Quelle  leçon  pour  les 
jeunes  artistes,  et  même  pour  beaucoup  d'autres  ! 

Ajoutez  à  cela  que  cette  peinture  est  d'une  conscience  rare.  Pas  une  cra- 
quelure !  Il  semble  que  tout  sort  de  l'atelier. On  ne  trouve  rien  qui  ait  vieilli, 
et  l'on  croit  volontiers  que  ces  tableaux  ne  s'altéreront  aucunement  en 
vieillissant. 

Cette  solidité  ne  s'obtient  pas  par  hasard.  Il  ne  suffit  pas  d'être  coloriste; 
il  faut  que  l'on  sache  ce  qu'est  la  couleur.  Malheureusement,  de  nos  jours, 
on  passe  trop  facilement  sur  de  telles  considérations,  et  l'on  semble  toujours 
confondre  vitesse  avec  précipitation. Aussi,  que  de  tableaux  détériorés  !  Que 
de  désastres  irréparables  ! 

♦  *  * 

Ce  grand  salon  contient  quantité  de  choses.  Outre  :  la  Mater  Dolorosa 
et  la  Mère  du  Messie,  on  voit  le  Coup  de  Collier  et  le  combat  des  Buffles 
contre  le  lion,  puis  la  Défense  du  Troupeau,  qui  appartient  au  Musée  mo- 
derne d'Anvers. 

Cette  dernière  toile  me  rappelle  une  aventure  de  Paris,  lors  de  la  der- 
nière Exposition  Universelle.  Nous  étions,  en  compagnie  d'amis,  dans  le 
Salon  Belge,  et  j'en  faisais  les  honneurs  aux  personnes  avec  lesquelles  je  me 
trouvais,  car  j'ivais  vu  les  œuvres  de  Verlat,  à  Anvers  même. 

—  Quelle  admirable  chose,  m'écriais-je  en  montrant  cette  Défense  du 
Troupeau  !  Quelle  vigueur  et  quelle  lumière  !... 

—  Absurde  !  me  répond  un  monsieur  que  je  ne  connaissais  pas  et  qui 
avait  en  mains  un  carnet  de  notes  et  un  crayon. 

—  Comment  !  absurde  ?  dis-je  en  me  révoltant.  Alors,  c'est  que  vous  n'y 
entendez  rien... 

Entre  inconnus,  on  a  de  ces  amabilités!  Hélas  !  nous  sommes  tous 
féroces  ..  plus  ou  moins. 

—  Merci  ! 

Telle  fut  la  réponse  de  mon  interrupteur  vexé. 

•le  cours  à  lui,  le  ramène  et  lui  tiens  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Excusez  ma  vivacité. 

—  Monsieur,  je  suis  critique  d'art  !... 

—  Oh  !  alors,  je  vous  trouve  inexcusable. 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  retenir. 

—  Si  fait.  Après  avoir  jugé  le  tableau  sans  le  regarder,  maintenant  voyez- 
le  !  Partez  de  la  gueule  entr'ouverte  du  Lion  ;  ne  nage-t-elle  pas  dans  la 
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lumière  ?  Mais  voyez  donc  ses  pattes!  sa  queue  qui  bat  l'air!  le  sable 
qu'il  soulève  ! 

Les  exclamations  de  nos  amis,  la  main  en  forme  de  lorgnon  plantée  sur 
un  œil,  faisaient  chorus.  C'était  une  révélation  !  En  tout  cas,  ce  fut  un 
épisode  charmant,  car  mon  monsieur  me  remercia  de  la  leçon  de  bonne  foi 
que  je  lui  avais  donnée  ;  nos  mains  se  touchèrent  et  il  est  un  de  ceux  qui 
n'ont  jamais  dit  de  mal  de  Ch.  Verlat. 

^  ★  ^ 

Autre  souvenir  de  la  même  exposition. 

Les  goûts  diffèrent,  et  c'est  fort  heureux,  car  si  j'étais  obligé  de  me  tenir 
en  permanence,  devant  certains  tableaux  académiques  que  je  connais,  mon 
malheur  me  semblerait  bien  cruel  ! 

Donc,  je  parcourais  la  même  salle  et,  tout  en  causant,  je  m'arrêtais  aux 
bons  endroits.  Une  dame  faisait  ses  délices  de  la  Mère  du  Messie.  Elle  en 
conserva  un  souvenir  tel,  qu'il  y  a  trois  semaines,  à  son  retour  de  Bruxelles, 
je  lui  demandai  chez  elle,  si  elle  avait  fait  une  visite  à  la  Galerie  Verlat. 

Pour  qui  ne  suit  pas  de  près  la  question  des  Beaux  Arts,  les  noms  pro- 
voquent toujours  un  certain  étonnement.  Je  lui  rappelai  notre  visite  de 
l'Exposition  de  Paris.  C'était  lui  donner  tout  dévidé,  l'écheveau  qui  la 
conduisait  à  la  vérité  des  choses. 

—  Verlat  !...  Celte  jolie  peinture  !...  La  vierge  ayant,  sur  ses  genoux, 
l'enfant  Jésus...  Jolie  décoration  ;  cuir  de  Cordoue,  etc.  etc. 

Et  peu  à  peu,  cette  dame  fit  revivre,  pour  elle  et  pour  nous,  le  tableau  du 
peintre  d'Anvers. 

Je  lui  envoyai  mon  étude  sur  Quatre  tableaux  de  Ch.  Verlat.  Elle  m'en 
remercia  dans  des  termes  flatteurs  pour  mon  amour-propre,  ce  qui  ne  peut 
entrer  en  ligne  de  compte,  mais  en  mots  qui,  rapportés  au  peintre,  lui 
causeraient  certainement  une  joie  réelle. 

Une  impression  aussi  durable,  sur  un  esprit  d'élite,  dit  bien  des  choses, 
en  faveur  de  l'artiste  qui  la  provoque. 

Qu'on  me  pardonne  cette  digression  !  Elle  n'est  cependant  pas  inutile  ; 
j'aime  l'opinion  des  gens  qui  ne  peuvent  avoir  de  parti-pris. 

Je  sais  bien  que  des  gens  charitables  me  reprochent  de  trop  aimer  letaient 
de  Ch.  Verlat,  homme  à  qui  je  n'ai  pas  causé  dix  fois  en  ma  vie.  De  là,  à  dire 
que  j'agis  sur  commande,  le  pas  n'est  pas  difficile  à  faire.  Je  ne  parierais 
pas  que  certains  bons  esprits  ne  l'aient  franchi.  Eh  bien,  qu'ils  essaient  de 
me  faire  dire  ce  que  je  ne  pense  point  ;  qu'ils  m'amènent  à  vanter  certains 
talents  à  fracas  et  à  faire  partie  de  certaines  coteries  bavardes  et  pleines  de 
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dédain  pour  des  hommes  qui  illustrent  leur  pays,  et  ils  verront  comme 
j'obéis  facilement  !,.. 

A  bon  entendeur,  salut  !... 

♦  *  *• 

Il  faudrait  cependant  parler  aussi  des  portraits  de  Ch.  Verlat^  les  analyser 
même.  Ce  sera  l'objet  d'une  étude  spéciale,  car  tous  diffèrent  l'un  de  l'autre, 
par  la  facture,  sans  doute  parce  que  la  physionomie  des  gens  varie. 

En  effet,  il  semble  juste  de  faire  remarquer  que  le  talent  du  peintre 
devrait  toujours  être  astreint  à  représenter  fidèlement  le  modèle  donné. 

Regardez  passer  dix  individus  dans  la  rue;  aucun  des  dix  n'a  la  même 
attitude,  la  même  physionomie,  le  même  tempérament,  la  même  peau  que 
les  autres.  Le  visage  mobile  de  Gounod  dillère  entièrement  de  la  figure  pla- 
cide du  peintre  Preller,  ou  de  la  face  arrêtée  de  M.  Dens.  Le  Maestro 
Frant:{  Lit:{t  n'est  pas  plus  comparable  à  M.  H.  v.  H.  qu'à  Madame 
Lassen  ;  et  cette  dernière,  malgré  la  douceur  de  son  teint,  n'est  pas  sem- 
blable à  Madame  la  baronne  de  \V.  et  encore  moins  à  la  Jolie  fillette  de 
H.  V.  H. 

Cela  n'empêche  pas  certains  critiques  de  s'écrier  : 

—  «  Les  portraits  de  Ch.  Verlat  manquent  «  de  transparence  !  » 
Qui  a  déjà  vu  des  portraits  transparents  ? 

Je  demande  que,  dans  l'immense  quantité  de  portraits  produits,  depuis 
Byzance  jusqu'à  la  peinture  deSpa,  on  me  présente  un  portrait  transparent! 

Rien  n'est  moins  transparent  que  la  peau.  Elle  est  sèche,  luisante, 
colorée  ou  pâle  .;  elle  est  fraîche,  rugueuse,  basanée  ou  veloutée;  elle  n'est 
jamais  transparente. 

C'est  précisément  ce  que  je  disais  plus  haut  en  d'autres  termes. 

Si  Verlat  avait  à  peindre  les  dix  individus  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
personne  ne  pourrait  dire  que  les  dix  portrails  sont  dïjs  au  même  pinceau. 
Cela  crève  les  yeux  !  C'est  en  cela  que  gît  la  supériorité  de  Verlat.  On  ne 
veut  pas  assez  le  voir  et  encore  moins  l'avouer.  Cependant  à  qui  un  tel  aveu 
peut-il  nuire  ? 

Aimeriez-vous  mieux  qu'en  s'écriiît  : 

—  Oh  !  les  dix  beaux  portraits  !  comme  on  y  reconnaît  la  main  de 
Verlat  !... 

Le  talent  de  ce  dernier  ne  serait  pas  d'accord  avec  vous,  et,  à  mon  sens, 
il  aurait  raison. 

Il  ne  doit  y  avoir  de  parti-pris  nulle  part,  et  lorsque  l'artiste  est  capable 
d'être  changeant  et  divers,  c'est  un  devoir  pour  lui,  de  varier  ses  produc- 
tions et  de  montrer  que  l'art  n'est  pas  fait  pour  embellir,  mais  pour  imiter 
la  nature. 

♦  * 
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L'œuvre  de  Ch.  Verlat  devrait  être  conserve'e  en  Belgique. 

Je  parle  des  tableaux  de  la  Terre  Sainte,  car  les  autres  appartiennent, 
pour  la  majorité,  à  des  Anversois. 

Lorsque  ces  grands  tableaux  seront  dispersés  ;  oià  ira-t-on  chercher  ces 
toiles  introuvables?  Elles  sont  l'expression  d'un  art  qui  ne  s'était  jamais 
manifesté.  Je  le  démontrerai  bien  facilement,  lorsque  je  les  étudierai  spé- 
cialement. 

Il  faut  le  soleil  et  le  sol  de  Jérusalem,  au  peintre  qui  demande  à  son 
pinceau,  de  reproduire  cette  nature  particulière,  à  laquelle  rien  de  ce  que 
nous  connaissons,  en  Europe,  ne  ressemble. 

Faudra-t-il  courir  après  ces  chefs-d'œuvre,  ainsi  qu'on  a  couru  après  la 
Lady  Godiva  de  Van  Lérius,  rachetée  à  un  anglais  ? 

En  attendant,  je  constate,  avec  une  peine  véritable,  que  les  jeunes  artistes 
ne  cherchent  pas  là,  une  vérité  dont  ils  ont  besoin,  eux  flamands  d'une 
époque  qui  exige,  de  ses  peintres  :  plus  de  dessin,  plus  d'étude,  plus  de 
lumière  et  plus  de  vie. 

Ce  n'est  pas  non  plus  le  public  qui  encourage  de  telles  audaces. 

On  devrait  tenir  compte  à  Verlat  de  ses  lointains  voyages,  de  ses  sacrifices, 
de  sa  persévérance,  et,  trop  facilement, on  en  parle  comme  d'un  orgueilleux. 

C'est  le  mot  sacramental  ! 

On  le  prononce  contre  Benoit  ;  on  ne  l'épargne  pas  à  Verlat  ! 

Tout  le  monde  est  orgueilleux,  au  dire  de  certains  hommes,  excepté 
eux-mêmes.  Cela  va  de  soi.  On  sait  trop  comment  les  rôles  s'intervertissent  ! 

Pensez-vous  donc  que  Rubens  n'avait  pas  son  orgueil  ?  Et  Van  Dyck  ?  Et 
Quentin-Metsys  ?  Et  Holbein  ?  Et  Durer  ?  Et  Raphaël  ?  Et  Michel-Ange  ? 

Orgueilleux  !  Tous  orgueilleux  ! 

C'est  l'éternel  refrain  des  impuissants  et  des  envieux.  Mais  l'orgueil  prend 
toutes  les  formes,  même  les  plus  humiliantes  !  Tout  le  monde  sait  cela,  et 
cependant  trop  d'excellentes  gens  répètent,  en  chœur,  des  vérités  faussées, 
faites  par  quelques-uns,  et  pour  l'intérêt  personnel  de  quelques-autres. 

Pour  agir  comme  il  l'a  fait,  Ch.  Verlat  a  eu  ses  raisons  à  lui,  et,  quelles 
qu'elles  soient,  nous  ne  pouvons  nous  en  plaindre,  puisqu'elles  nous  ont 
permis  de  revoir  et  d'admirer  les  œuvres  excellentes  de  ses  mains. 

Puisse-t-il,  hélas  !  se  déclarer  satisfait  de  l'épreuve  !  Cela  prouverait  bien 
des  choses...  en  faveur  du  bon  public. 

ùf.  *  ]f 

Jamais  nous  n'avions  vu,  d'une  façon  aussi  complète,  ses  belles  eaux- 
fortes. 
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Dernièrement,  à  l'occasion  de  l'exposition  trimestrielle  du  Cercle  artis- 
tique et  littéraire  d'Anvers,  le  PRÉCURSEUR  parlait  en  ces  termes,  de 
l'album  des  aqua-fortistes  anversois,  le  premier  que  publie  l'association  : 

«  Pour  un  début,  il  est  des  plus  brillants.  Nous  avons  remarqué  :  etc., 
»  etc.;  une  scène  d'animaux  de  Verlat  d'une  lumière  prodigieuse,  d'un 
»  velouté,  d'un  brillant  qui  donnent  presque  l'illusion  de  la  couleur  à 
»  l'huile:  UN  CHEF-D'ŒUVRE.  » 

J'ai  retenu  ce  mot  du  18  Octobre  i8?o  ;  il  a  dià  aussi  consoler  Verlat  de 
bien  des  choses  !  Nul  n'est  prophète  en  son  pays  ;  le  grand  peintre  doit  le 
savoir  maintenant... 

Cette  eau-forte  est  la  copie  de  ce  beau  tableau  dont  j'ai  parlé  précédemment  : 
L'arrêt  aux  faisans.  La  vigueur  du  panneau  n'a  pas  peu  contribué  à  con- 
duire le  burin  du  graveur  ;  ce  couple  de  faisans  se  détache  sur  tout  le  reste, 
dans  la  peinture  et  l'eau-forte,  do  la  façon  la  plus  remarquable. 

Il  est  donc  bon  de  voir  une  belle  œuvre  ?  Il  est  donc  désirable  que  les 
bons  modèles  et  les  maîtres  hors-lignes  se  multiplient  ?... 

Cela  est  si  vrai,  qu'avant  Rubens,  tous  les  peintres  tâtonnaient  et, qu'après 
lui,  on  vit  naître  quantité  d'artistes  ayant  désormais  une  tradition  définie. 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  si  Rubens  renaissait  aujourd'hui,  il  ne  serait 
pas  discuté  !  Il  aurait  ses  détracteurs,  ses  jaloux  et  ses  ennemis. 

C'est  dans  l'humaine  nature  !  Si  Jésus  recommençait,  de  notre  temps,  ses 
prédications;  il  serait  l'objet  des  attaques  les  plus  violentes  du  parti  clérical. 
Qu'a-t-il  prêché,  si  ce  n'est  la  démocratie,  la  liberté  pour  tous  et  l'égalité  la 
plus  absolue?  Bien  plus,  il  a  toujours,  comme  un  véritable  socialiste,  placé 
le  pauvre  au-dessus  du  riche.  Pour  celui-ci,  il  n'a  que  des  dédains  et  des 
menaces  ;  pour  celui-là,  il  est  plein  de  miséricorde. 

Que  Verlat  attende  !  L'avenir  le  récompensera  de  la  lutte  qu'il  est  obligé 
de  soutenir,  contre  un  mauvais  vouloir,  pour  ne  pas  dire  plus,  qui  ne  se 
formule  pas. 

♦  *  ♦ 

Les  eaux-fortes  sont  au  nombre  de  douze. 

On  y  retrouve  toutes  les  qualités  qui  distinguent  le  peintre  :  dessin  irré- 
prochable, volonté  ferme,  mise  en  scène  pleine  de  naturel,  exécution  heu- 
reuse et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  toujours,  partout,  une  habileté  très-grande. 

Ces  scènes,  où  l'animal  a  le  plus  beau  rôle,  dénotent  un  esprit  d'observa- 
tion très-fin. 

Voyez  le  BON  PRINCE!  Ce  molosse  est  délicieux,  lorsqu'il  accepte  la  fami- 
liarité du  King-Charlcs  fort  aboyeurdc  profession.  Que  ne  faut-il  pas  passer 
aux  petits,  lorsque  l'on  est  puissant? 

Le  bout  de  la  queue  et  le  bout  de  l'oreille  !  C'est  le  commen- 
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cernent  et  la  fin  de  toute  guerre  ;  aussi,  auprès  du  trou  où  Jeannot  Lapin 
passe  la  tête,  le  peintre  a  posé  le  terrible  renard,  fort  en  ruses. 

Au  Jardin  des  Plantes,  nous  voyons  ce  qu'un  service  rendu  peut 
produire  sur  celui  qui  en  a  été  l'objet.  Près  du  lion  qu'elle  a  élevé,  la 
chienne  repose  en  paix  ! 

La  chasse  au  renard  ne  donne  pas  le  mauvais  rôle  à  la  bête  rusée. 
Pendant  que  le  chasseur  se  dispose  à  tirer  à  gauche,  l'aninaal  qui  s'allonge 
le  long  d'un  tertre  que  quittent  deux  gamins  armés  de  bâtons,  l'animal  dis- 
paraît adroite.  Cette  belle  planche  est  la  copie  d'un  tableau  très-intéressant 
de  Verlat. 

Un  troupeau  est  attaqué  par  un  aigle,  le  chien  fidèle  combat 
l'oiseau  de  proie.  C'est  bien  là  l'idée  qu'on  se  fait  du  chien  de  berger,  à  qui 
l'homme  a  créé  un  instinct  particulier.  Ce  que  c'est  que  la  force  de 
l'éducation  ! 

Tout  chien  n'agit  pas  de  même  ;  La  CONVOITISE  le  prouve,  car  le  pauvre 
enfant  a  bien  du  mal  à  préserver  sa  tartine  de  la  dent  cruelle  qui  la  convoite. 

Ch.  Verlat  connait  son  jardin  zoologique  par  cœur  et,  quand  il  inscrit 
quelque  part  :  défense  de  toucher  aux  animaux,  on  peut-être  assuré  qu'une 
malice  a  guidé  sa  pensée.  Dans  deux  cages  voisines,  des  singes  à  mines 
impayables  font  leur  sabat  ordinaire,  en  se  livrant  à  leurs  brillants  exercices. 
Ces  MAUVAIS  VOISINS  sont  bien  amusants  à  voir.  Ils  me  rappellent  ce  mot 
d'Alph.  Karr  :  Le  seul  moyen  d'être  bien  avec  ses  voisins  est  de  ne  pas 
en  avoir. 

Bertrand  et  Raton  ne  sont  pas  moins  intéressants, car, à  peine  le  chat 
a-t-il  tiré  un  marron  du  feu,  en  se  brûlant  la  patte,  que  le  singe  lui  saisit 
violemment  la  queue  et  lui  enlève  l'objet  de  leur  mutuelle  convoitise. 

Les  Buffles  attaqués  par  un  tigre  datent  de  1868. A  cette  époque 
déjà.  Ch.  Verlat  avait  montré  ce  dont  son  burin  est  capable. 

Le  Bûcheron  attaqué  par  un  ours  est  le  projet  d'un  immense 
tableau.  J'espère  bien  que  le  peintre  ne  l'abandonnera  pas  ;  ce  serait  un 
pendant  digne  du  coup  de  collier.  On  verrait  ainsi  ce  dont  est  capable 
l'artiste,  lorsqu'il  s'attaque  au  paysage.  On  demandait  à  un  célèbre  peintre 
français,  peintre  d'histoire,  s'il  était  de  force  à  faire  un  paysage  :  —  «  qui 
peut  plus,  peut  moins  »,  répondit-il. 

Les  animaux  de  Verlat  font  aussi  de  la  politique. 

Voyez  l'HOMME  MALADE  i  Ce  singe  de  1869  fume  sa  pipe,  comme  le 
Sultan  pouvait  le  faire  alors,  tranquillement,  tout  en  ayant  souci  de  ses 
petites  affaires  sur  lesquelles  on  lui  apporte,  les  bons  docteurs!  des  remèdes 
de  Paris  et  une  consultation  russe.  On  sent  qu'avec  tant  de  médecins,  il  ne 
peut  qu'aller  de  mal  en  pis. 

La  FORCE  prime  le  DROIT.  Cela  date  de  moins  longtemps.  Deux 
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allemands,  coifTés  du  casque  à  pointe,  regardent  ce  qui  se  passe  dans  la  cage 
de  deux  singes,  dont  l'un,  les  pattes  fourrées  dans  la  gueule  du  second,  lui 
arrache  une  noisette  appétissante.  C'est  le  seul  sujet  de  Verlat  que  je  n'aie 
pas  bien  pénétre,  quoique  sa  finesse  d'exécution  soit  des  plus  remarquables. 
M.  de  Bismarck  comprendrait  peut  être  mieux  que  moi... 

Ces  eaux-fortes  font  le  plus  grand  honneur  à  M  François  Michiels  de 
l'Académie  Royale  d'Anvers,  qui  les  a  imprimées  avec  beaucoup  de  soin. 

Je  saisis,  avec  bonheur,  l'occasion  qui  se  présente,  pour  dire  à  cet  artiste 
soigneux,  tout  le  bien  que  je  pense  de  lui. 

♦  *  * 

Quelqu'un  disait,  un  jour,  à  Ch.  Verlat,  quel  parti  les  femmes  pouvaient 
tirer  du  dessin,  et  combien  il  serait  heureux  que  les  artistes  d'Anvers  et  de 
toute  la  Belgique  missent  cette  étude  à  la  mode.  On  citait,  à  ce  propos,  les 
cours  organisés,  dans  l'est  de  la  France,  oiJ  l'on  fabrique  des  porcelaines,  et 
où  des  jeunes  filles  de  talent  ordinaire  arrivent  à  gagner  quatre  et  cinq 
francs  par  jour,  et  quelquefois  plus. 

Moins  d'un  mois  après,  on  voyait,  à  la  fenêtre  d'un  magasin  de  couleurs 
renommé  :  LA  TÊTE  DE  LION  qui  figure  à  l'exposition  de  la  rue  du 
Congrès. 

Sa  réussite  donna  l'idée,  à  plus  d'un  peintre,  d'en  faire  autant, et  un  jeune 
artiste  d'un  crayon  habile,  M .  Fock,  organisa,  chez  Madame  Stalins,  un 
cours  suivi  par  une  quinzaine  de  jeunes  filles  de  bonnes  familles. 

Espérons  que  c'est  le  commencement  de  quelque  chose.  C'est  bien  à 
souhaiter,  à  une  époque  où  la  dissipation  du  temps  amène  tant  d'autres 
malheurs. 

Le  RENARD  ET  LE  CoQ,  ainsi  que  LE  PERROQUET,  sont  d'une  exécu- 
tion qui  fait  croire,  à  bien  des  spectateurs,  que  ce  genre  de  peinture  n'est 
qu'un  jeu  d'enfant.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ;  ce  qui  est  facile,  à  la  main  si 
habile  de  Verlat,  peut  ne  pas  sembler  tel  à  bien  d'autres.  Donc  :  du  dessin, 
puis  du  dessin  et  encore  du  dessin  I 

En  tout  cas,  ces  essais  sont  d'excellents  encouragements  ;  je  fais  des 
vœux  sincères  pour  que  l'exemple  donné  soit  suivi. 

Je  connais,  en  France,  des  dames  qui  se  sont  fait  de  magnifiques  services 
de  table,  ou  qui  ont  orné  leurs  maisons  de  vases  très-intéressants  par  leur 
décoration,  après  avoir  étudié  et  compris  cet  art  précieux. 

Il  est  désirable  qu'il  soit  encouragé  et  que,  dans  les  expositions,  on  lui 
laisse  une  place  respectable. 

Alors  encore,  on  se  rappellera  la  tentative  de  Ch.  Verlat. 


*  *  * 
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Je  borne  ici  mon  étude  d'aujourd'hui,  avec  l'espoir  de  dire,  un  peu  plus 
tard,  ce  que  j'ai  vu,  en  faisant  le  tour  de  cette  galerie  étonnante,  à  laquelle 
je  voudrais  laisser  le  souvenir  de  quelques  lignes  écrites  par  un  homme  qui, 
dans  des  œuvres  d'art,  ne  voit  que  lart  lui-même,  et  non  les  questions 
soulevées  par  des  artistes  en  mal  d'enfant.  Ils  désirent  mettre  au  monde  un 
Institut  supérieur  de  peinture,  et  ils  cherchent  d'abord,  pour  eux  tous,  en 
face  de  leurs  titres  divers,  un  modus  vivendi.  A  qui  le  panache  ?  Cela  se 
disait  aussi  dans  la  Grande-Duchesse. 

^  *  ^ 

Je  crois  bien  fermement ,  qui  si  Ch.  'V^erlat  était  resté  à  Weimar,  au  lieu 
de  rentrer  si  tôt  à  Anvers,  sur  les  belles  phrases  qu'on  lui  envoya,  il  serait 
aujourd'hui  directeur  de  l'Académie. Si  je  me  trompe,  c'est  de  bien  bonne  foi. 


ÉMILE  LEFÈVRE. 


TERRE-SAINTE 


TABLEAUX   PEINTS  A 

JÉRUSALEM. 


TERRE-SAINTE 


INTRODUCTION 


a  ville  d'Anvers  a  célébré,  le  19  Août  1877,  le 
^  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  Pierre 
Paui.  Rubens,  son  illustre  enfant.  A  cette  occa- 
i^^i^  sion,  il  se  produisit  un  événement  considérable 
M^r'-se-Kj  dans  le  monde  des  arts. 
Alors  qu'artistes  et  amateurs  de  toutes  les  nations  rendaient 
hommage  au  Prince  de  l'École  flamande,  un  peintre  anversois 
ouvrait,  dans  un  local  qu'il  avait  fait  construire  à  ses  frais, 
une  exposition  d'œuvres  conçues  et  terminées  à  Jérusalem. 

(^e  peintre  n'était  autre  que  Charles  Verlat,  qui  élait  allé 
retremper  son  talent  en  Palestine,  dans  ce  vaste  atelier  en 
plein  air,  où  tout  est  motif  à  peindre. 

Cette  immobile  Terre-Sainte,  dont  après  plus  de  dix-huit 
siècles,  la  physionomie  n'a  guère  changé,  avait  attiré  son 
esprit  avide  de  nouvelles  voies  et  de  nouveaux  horizons. 


8 


CATALOGUE 


Ce  qu'il  avait  été  y  chercher,  ce  n'était  point  le  secret  des 
Delacroix  ou  des  Descamps.  Non.  Ces  Maîtres,  en  peignant 
l'Orient,  avaient  conservé  dans  la  tête  et  dans  les  yeux  la  ma- 
nière et  le  soleil  mystérieux  du  magicien  Rembrandt.  S'afFran- 
chissant  de  toutes  traditions,  de  toutes  théories  d'Ecoles, 

Verlat  ne  s'inspira  que  du  grand  maître  de  la  couleur,  

le  Soleil.  Il  est  peut-être  le  seul  qui,  dans  sa  peinture,  nous 
montre  l'Orient  baigné  dans  cette  merveilleuse  lumière  éclai- 
rante et  de  vie,  dont  parlent  les  frères  de  Concourt  dans 
leur  beau  livre  «  Manette  Salomon  »  (i).  En  tous  cas, 
l'artiste  anversois  est  assurément  plus  sincère,  plus  vrai  que 
les  orientalistes  français. 

Verlat  traversa  une  partie  de  l'Egypte  et  toute  la  Terre 
Sainte,  plantant  sa  tente  et  son  chevalet  partout  où  des  sujets 
ou  des  motifs  nouveaux  sollicitaient  sa  brosse  infatigable. 

D'un  pied  alerte,  il  gravit  les  routes  désolées  qui  con- 
duisent au  monastère  de  Saint-Saba,  suivit  le  lit  désséché  du 
Cédron,  installa  son  atelier  dans  la  Vallée  de  feu,  en  plein 
désert  de  la  Judée,  poussa  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la 
Mer  Morte  où  il  campa  et  peignit  par  45  degrés  Réaumur. 

Pendant  deux  années,  dont  les  voyages  et  les  repos  forcés 
absorbèrent  encore  la  plus  grande  part,  il  trouva  le  moyen 
de  terminer  à  Jérusalem  l'œuvre  considérable  soumis  par  lui 
au  public,  œuvre  composé  de  trente  tableaux  d'une  impor- 
tance souvent  capitale,  et  d'autant  d'études  rendues  avec  une 
précision  et  une  netteté  de  vision  remarquable. 

L'impression  fut  décisive  devant  cette  réunion  de  toiles 

(1)         Mais  je  réponds  qu'un  grand  peintre  qui  peindra  avec  un  jour  vivant,  un  peintre 

qui  peindra  dans  un  vrai  soleil,  dans  un  jour  coloré  par  du  soleil,  dans  la  lumière  normale 
enfin,  verra  et  peindra  autre  chose  que  s'il  peignait  dans  ce  joli  petit  froid  de  lumière-là, 
ce  nuançage  mixte  et  terne.... 

(Manette  Salomon,  i""  vol.,  page  3o3.  Paris,  Lacroix,  Verboeckhoven  &  1867,) 
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vivaces  et  senties,  de  types  et  de  points  de  vue  saisis  à  la  volée 
avec  une  fidélité  toute  photographique.  Ceux  qui  avaient  eu 
l'occasion  de  visiter  la  Terre-Sainte  disaient  :  «  C'est  bien 
cela  »  ;  les  autres,  et  c'était  naturellement  le  plus  grand  nom- 
bre, pensaient  que  «  Cela  devait  être  ainsi.  «  Tous  s'inclinèrent 
devant  cette  forte,  cette  sincère  impression  de  nature,  devant 
ce  réalisme  intelligent  et  indiscutable. 

Le  Vox  Populi  et  le  Vox  Dei,  à  la  fois  d'une  exécution  si 
parfaite  et  d'une  si  haute  portée  philosophique  et  morale  ;  la 
Fuite  en  Egypte  et  le  Tombeau  du  Christ,  d'un  sentiment  si 
éminemment  correct  dans  leur  simplicité  naïve,  suffiraient  à 
assurer  la  réputation  du  maître.  En  efiet,  dans  la  conception 
de  ces  remarquables  tableaux,  Verlat  a  tout-à-fait  dévié  des 
traditions  adoptées  par  les  diverses  écoles  tant  anciennes  que 
modernes.  Chez  lui,  rien  de  conventionnel.  Ses  scènes  de 
l'Evangile  sont  simples,  vraies  et  rigoureusement  historiques. 
Aucun  système,  aucune  méthode.  C'est  une  interprétation 
toute  nouvelle,  une  révolution  complète  dans  l'art  religieux. 

Anvers  tout  entier  —  le  tout  Anvers  intelligent  —  accourut 
à  la  Galerie  Verlat,  laquelle  attira  également  des  visiteurs  de 
tous  les  points  du  pays  et  de  l'étranger. 

Le  succès  fut  complet. 


SCÈNES  DE  L'ÉVANGILE 


QUATRE  TABLEAUX   DOMINENT  DANS  LA  GALERIE    C  VERLAT. 

VOX  POPULI  : 

TRIOMPHE  DE  V ERREUR  ; 
ÉGAREMENTS  DES  PEUPLES; 
BARABBAS  PRÉFÉRÉ  A  JÉSUS. 

VOX  DEI  : 

JÉSUS  REPOUSSANT  LES  CORRUPTEURS  DE  SA 

DOCTRINE. 

LE  TOMBEAU  DE  JÉSUS; 
LA  FUITE  EN  EGYPTE. 

elui  qui  tout  d'abord  frappe  le  regard,  c'est  le 
Vox.  Populi,  représentant  une  manifestation 
populaire,  le  peuple  dans  le  Forum,  et  si  on 
ne  distinguait  la  figure  de  Jésus,  on  se  deman- 
derait, où  donc  se  trouve  cette  scène  de  l'Evangile  ?  Il  existe 
en  effet  une  espèce  de  tradition  quand  il  s'agit  de  la  reproduc- 
tion de  scènes  religieuses,  une  sorte  d'art  légendaire  dans  lequel 
tout  se  meut, pour  ainsi  dire,  d'après  des  formules  convenues, 
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arrêtées  d'avance,  un  cadre  dont  il  est  presque  détendu  de 
sortir.  Le  tableau  Vox  Populi  s'en  écarte  entièrement.  M.  Ver- 
lat  est  allé  peindre  aux  lieux  mômes  où  se  dénouèrent  les 
scènes  de  l'Evangile,  les  interprétant  telles,  qu'à  son  avis, 
elles  ont  pu  se  passer.  Il  n'est  pas  idéaliste.  L'humanité  d'au- 
jourd'hui, dans  ses  défaillances  comme  danssesenthousiasmes, 
ressemble  à  l'humanité  d'hier.  S'arrêtant  au  côté  humain  des 
Evangiles,  cette  suprême  injustice  du  peuple  égaré,  libérant 
un  assassin  pour  condamner  un  innocent,  le  révolte;  cet 
abus  de  la  force  l'exaspère;  il  se  fait  justicier  et  stigmatise 
l'ignorance. 

Nous  ne  sommes  pas  les  détracteurs  du  peuple,  bien  au 
contraire,  nous  l'aimons,  mais  comme  toute  partie  de  l'huma- 
nité, il  a  ses  bons  et  ses  mauvais  instincts.  L'ignorance  est 
la  grande  lèpre  qui  le  ronge,  et,  trop  souvent,  ses  égarements 
viennent  étouffer  ses  sentiments  généreux,  comprimer  ses 
bons  élans  et  le  rendre  injuste. 

D'après  M.  Verlat  Le  Vox  Populi  n'est  pas  une  vérité 
absolue,  les  hommes  en  masse  se  laissent  aisément  trom- 
per; la  voix  publique,  l'argument  du  plus  grand  nombre, 
n'est  pas  toujours  infaillible  ;  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  accusé 
pour  raisons  politiques  ou  religieuses. 

Au  Vox  Populi,  au  peuple  essentiellement  impressionnable, 
sujet  à  erreur,  agissant  sous  l'influence  du  moment,  réniant 
aujourd'hui  son  idole  de  la  veille  ;  M.  Verlat  oppose  le  vox 
DEI  c'est-à-dire  la  pensée  d'amour  qui  traverse  les  siècles, 
d'où  nait  l'esprit  de  solidarité  humaine,  cette  idée  rédemp- 
trice de  l'avenir,  engendrant  la  charité,  la  tolérance,  la  justice 
universelle. 

»  Tout  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  vous  fassent, 
faites-le  leur  donc,  car  ceci  est  la  Loi  et  les  Prophètes.  » 
Paroles  qui  résument  la  doctrine  de  Jésus  tout  entière. 
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Pour  bien  rendre  cette  sublime  pensée,  pour  lui  donner  la 
vie,  M.  Verlat  à  recours  à  la  fiction. 

C'est  Jésus  personnification  la  plus  élevée  de  la  puissance 
morale,  revenant  sur  cette  terre  accompagné  de  Simon  dit 
Pierre  et  de  Jean  du  Désert  ;  Jésus,  principe  éternellement 
vrai,  immuable,  toujours  debout,  qui  vient,  à  son  tour,  juger 
les  hommes.  Il  tend  la  main  droite  aux  Persécutés,  aux  Mar- 
tyrs de  l'Idée  et  de  la  Science,  à  l'Esclavage  et  à  l'Infortune.  Il 
repousse  de  l'autre  le  Despotisme,  l'Intolérance,  la  Croyance 
aux  Idoles,  et  se  détourne  avec  horreur  de  tous  ceux  qui, 
comme  les  anciens  Pharisiens,  trompent  les  hommes  en 
se  jouant  de  Dieu. 

L'antithèse  est  nettement  exprimée,  l'idée  est  claire. 

Dans  une  sphère  plus  calme,  l'œil  s'arrête  sur  le  Tombeau 
de  Jésus  bâti  dans  le  roc  et  dont  la  majeure  partie  existe 
encore  à  Jérusalem. 

D'après  la  tradition,  c'est  le  vrai  tombeau  de  Jésus.  M.  Ver- 
lat l'a  peint  fidèlement  d'après  nature. 

Rejetant  toute  mise  en  scène  traditionnelle,  s'inspirant  naï- 
vement de  St-Jean  et  de  St-Marc,  M.  Verlat  représente  la 
mise  au  tombeau  de  Jésus  telle  que  l'Évangile  l'indique.  Le 
corps  est  envoloppé  dans  un  linceuil,  serré  dans  des  bande- 
lettes suivant  la  coutume  juive. 

Marie-Madeleine  et  Marie,  Mère  de  Joseph  d'Arimathie, 
assistent  à  l'accomplissement  de  ce  pieux  devoir. 

Cette  composition,  qui  impressionne  par  sa  simplicité,  est 
strictement  historique. 

La  Fuite  en  Egypte  est  une  halte  durant  la  nuit,  une  scène 
de  la  vie  réelle.  C'est  bien  l'air  ambiant  de  la  nuit  dans  lequel 
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se  meut  ce  groupe  paisible  se  détachant  sur  les  ombres  noc- 
turnes. Ce  n'est  pas  la  Madone  de  Raphaël,  la  Fornarina,  type 
de  beauté  conventionnelle,  ni  la  Vierge,  riche  d'incarnat  et  de 
santé,  la  compagne  légitime  de  Rubens  ;  mais  la  femme  juive- 
simple,  candide,  peinte  à  Nazareth  même,  et  ayant  le  caractère 
vrai  de  la  mère  de  Jésus. 

Dans  ces  quatre  tableaux,  tout  en  concervant  à  Jésus  son 
type  traditionnel,  la  tendance  est  la  même  :  recherche  de  la 
vérité  historique,  s'inspirant  des  textes  des  livres  saints,  hor- 
reur de  la  mise  en  scène  apprise,  types  sémitiques  peints  en 
Terre-Sainte  et  couleur  locale  exacte. 

qM.  Verlat  est  sorti  de  la  tradition  pour  entrer  dans  le  vrai. 

Tel  est  le  résumé  de  cette  fugitive  appréciation  philosophi- 
que de  l'œuvre  du  peintre  Anversois  —  Résumé  que  nous 
soumettons  simplement  comme  guide  au  Public. 
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1. 


VOX  POPULI 


TRIOMPHE  DE  L ERREUR; 


ÉGAREMENT  DES  PEUPLES; 


BARABBAS  PRÉFÉRÉ  A  JÉSUS. 
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ÉVANGILE  : 


Si  vous  délivrez  cet  homme  vous  nc'tes  point  ami  de  César. 

St-Jean,  ch,  XIV,  V.  12. 


...  quel  mal  a  t-il  donc  fait?  mais  eux  criaient  encore  plus  fort  : 
crucifiez-le  ..  St-Marc,  CH.  XV,  V.  14. 


...  et  tout  le  rnonde,  répondant,  dit  :  que  son  sang  soit  sur  nous  et  sur 
nos  enfants.  ST-MaTHIKU,  CH.  XXIII,  \'.  25. 


...  et  il  abandonna  Jésus  à  leur  volonté.    St-Ll'C,  CH.  XXIII,  V.  2 


3. 
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VOX  DEI 

JÉSUS  REPOUSSANT  LES  CORRUPTEURS  DE 
SA  DOCTRINE. 


ÉVANGILE  : 

Tout  ce  que  vous  voudrez  que  les  hommes  vous  fassent,  faites-le  leur 
donc,  car  ceci  est  la  LOI  et  les  Prophètes. 

Gardez-vous  des  faux  Prophètes,  qui  viennent  à  vous  sous  des  vêtements 
de  brebis,  et  au  dedans  sont  des  loups  rapaces. 

Vous  les  connaîtrez  donc  par  leurs  fruits. 

Alors  je  leur  dirai  :  Je  ne  vous  connus  jamais;  RETIREZ-VOUS  DE 
MOI  vous  tous  qui  opérez  l'iniquité 

St-MaTTHIEU,  ch.  VII.  12,  rs,  20,  23. 
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PANNEAU   CENTRAL  : 

•  JÉSUS; 
JEAN  DU  DÉSERT; 
SIMON  DIT  PIERRE. 


PANNEAU  DE  DROITE  : 

DESPOTISME; 
INQUISITION; 
IDOLATRIE; 
AUGURES; 

FÉTICHISME,  Abus  de  culte  extérieur,  SUPERSTITION. 


PANNEAU  DE  GAUCHE  : 

PERSÉCUTION;  MARTYRS  DE  LA  SCIENCE; 
ESCLAVAGE  ; 
INFORTUNE; 
AMOUR  FILIAL. 
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TOMBEAU  DE  JÉSUS 


HISTORIQUE 


Il  consistait  en  un  banc  creux,  disposé  en  forme  d'auge  et  surmonté  d'une 
petite  arcade  entièrement  coupée  dans  le  roc.  C'était  un  vrai  sépulcre  Juif, 
tel  qu'on  en  rencontre  encore  beaucoup  aujourd'hui  en  Terre-Sainte.  Vers 
326  Sainte  Hélène,  dans  le  but  d'en  faciliter  l'ornementation,  le  fit  isoler 
de  toutes  parts. 
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ÉVANGILE  : 


Ils  prirent  donc  le  corps  de  Jésus,  et  l'enveloppèrent  dans  des  linges  avec 
des  partiims,  comme  les  Juifs  ont  continue  d'ensevelir. 

St-Jean,  chap.  XIV,  V.  40. 

Pilatc  s'étonnant  que  Jésus  l'ut  mort  sitôt,  fit  venir  le  centurion  et  lui 
demanda  s'il  était  déjà  mort. 


S'en  étant  assuré  par  le  centurion,  il  donna  le  corps  à  Joseph  d'Arimathie. 

¥a  Joseph  ayanta.heté  un  linceul,  détacha  Jésus  de  la  croix,  l'enveloppa 
dans  le  linceul,  et  le  déposa  en  un  tombeau  taillé  dans  le  roc... 


Or,  Marie-Madeleine  et  Marie,  Mère  de  Joseph,  regardaient  où  on  le 
mettait. 

St-Marc,  ch.  XV,  44,  45,  46,  47. 
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FUITE  EN  EGYPTE 

ÉVANGILE  : 


Se  levant  donc,  Joseph  prit  l'enfant  et  sa  mère  pendant  la  nuit  et  se  retira 
en  Égypte.  St-Matthieu,  ch.  II,  V.  14. 
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SARA. 
Jeune  fille  arabe. 


6  SAADA. 

Jeune  fille  arabe. 

7  AU  BORD  DE  LA  MER. 

Limite  occidentale  de  la  Palestine. 
La  iMéditerranée  à  JafFa. 

8  PAYSAGE. 

Limite  orientale  de  la  Palestine. 
Vue  prise  à  iMâr-Saba  : 
Les  monts  de  Moab  ;  —  dans  le  lointain  ; 
La  mer  morte  ; 
Le  désert  de  la  Judée  —  nature  toujours  déserte  et  désolée  ; 
Les  deux  tours  de  l'antique  monastère  de  Saint  Saba  ; 
Le  lit  desséché  du  Cédron,  ou  vallée  de  Feu. 


9  LA  MENDIANTE  ET  L'AN  1ER. 

Jérusalem. 

Au  fond  la  caserne  turque  et  un  fragment  de  la  tour  de  David. 
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10  xMARCHAND  DE  PASTÈQUES. 
Au  fond  la  porte  de  Jatfa  à  Jérusalem. 

11  PORTEUR  D'EAU. 

Jérusalem. 

12  CHEVAL  ARABE  D'ALEP. 

Pur  sang  appartenant  à  Monsieur  Patrimonio,  Consul  Général 
de  France  à  Jérusalem. 


13  BŒUFS  DE  LABOUR. 

Fellah  (paysan). 

A  droite  le  cloître  de  S^^  Croix  —  où,  d'après  la  traduction,  on 
coupa  l'arbre  dont  on  fit  la  croix  de  Jésus. 

14  ATTELAGE  DE  LABOUR. 

Vache  et  âne. 
Fellah  (paysan). 
Environs  de  Jérusalem. 

15  CHAMEAUX. 
Service  de  transport. 

Route  de  Jaffa  à  Jérusalem. 


CATAI.OGL'I': 

PAYSANNES. 
De  Béthanie,  près  de  Jérusalem. 

^7  MUSICIEN. 

Arabe-Moabite. 


RAGMÉ. 

Jeune  Bédouine. 

•9  PAYSANNE  ET  SON  ENFANT. 

De  Lifta,  village  près  de  Jérusalem  sur  le  chemin  de  Jafla. 
Eliet  du  matm.  Le  village  est  encoredansla  brûme.  Au  sommet 
de  la  montagne  on  aperçoit  le  tombeau  du  prophète  Samuel 


2"  CHEIK. 

Au  pays  du  Soleil. 

21  CHEIK. 

Bourgmestre  du  village  de  Lifta,  près  de  Jérusalem. 
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RAGMÉ 
Jeune  Bédouine. 

Appa'  tieiit  à  Monsieur  Jos.  de  Bom. 
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23  JEUNE  FILLE  ARABE  CHRETIENNE. 

Jérusalem. 

Appartient  à  Monsieur  Langlois. 

24  FATMA. 

Appartient  à  Madame  C.  de  Coquiel. 

25  MON  PORTRAIT. 


NOTES 


VOYAGES 

EN 

EGYPTE  &  PALESTINE 


EGYPTE 

26  Les  Pyramides  et  le  Sphinx. 

27  Le  village  de  Kom  Ladad  ;  chasse  aux  cailles, 

28  Bédouins  ;  —  Guides  pour  les  ascensions  aux  Pyramides. 

29  Mon  drogman. 

30  Mon  chameau. 

31  Le  Nil,  barque  arabe. 

32  Mohamet  Ibrahim. 

33  Porteur  d'eau  (Caire). 

34  Jeune  fille  arabe  (Alexandrie'. 

35  Anier  (Caire). 

36  Rue  du  Caire. 

37  Femme  du  peuple  (CaireV 

38  Domestique  arabe  (Caire). 

39  Jeune  fille  et  jeune  arabe  (Memphis  . 
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PALESTINE 


40  Mon  atelier  au  désert. 

41  Bord  du  Jourdain.  Endroit  oû,  d'après  la  tradition,  Jésus 

a  été  baptisé. 

42  Bord  du  Jourdain. 

43  Bédouine  'Jéricho^ 

44  Campement  au  bord  de  la  mer  morte. 

45  Couvent  de  Saint-Saba  sur  le  versant  du  Cédron. 

46  Jaiïa. 

47  Femme  de  marinàJaffa. 

48  De  ma  fenêtre  à  Jaffa. 

49  Vue  de  l'église  du  Saint-Sepulcre  et  d'une  partie  de  la 

ville  de  Jérusalem. 
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PEINTURES  A  L'ENCAUSTIQUE 


5o  La  lutte. 
5  1  En  danger. 

52  Hors  de  danger. 

53  Nature  morte. 

54  Nature  morte. 

Appartiennent  à  Monsieur  Charles  Hyncn,  Anvers. 

55  Bertrand  et  Raton. 

Appartient  à  Monsieur  V.  Lynen.  Anvers. 

56  Gibier  d'eau. 

57  Chevreuils. 

58  Les  braconniers. 

Appartiennent  à  Monsieur  Arnold  de  Prêt  de  Ter  Veken,  Anvers. 
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CÉRAMIQUE 

5g  Tête  de  Lion. 

Appartient  à  Madame  Lion, 

60  Renard  et  Coq. 

Appartient  à  Madame  Victor  Lynen. 

61  Perroquet. 

EAUX-FORTES 

62  Le  bon  Prince. 

63  Le  bout  de  la  queue  et  le  bout  de  l'oreille, 

64  L'homme  malade. 

65  La  force  prime  le  droit. 

66  Au  Jardin  des  Plantes. 

67  La  battue  au  renard. 

68  Troupeau  attaqué  par  un  aigle. 

69  Convoitise. 

70  Les  mauvais  voisins. 

71  Bufïles  attaqués  par  un  tigre. 

72  Bertrand  et  Raton. 

73  Bûcheron  attaqué  par  un  ours. 

Imprimées  par  Monsieur  François  Michiels  à  l'Académie  Royale  d'Anvers. 


GRAND  SALON 


74  LA  PREMIERE  NEIGE 

Appartient  à  Monsieui  le  Baron  de  Wertiteim.  K.  K.  Truc/isess,  Kais.  Rath  Vienne 


75  LE  COUP  DE  COLLIER. 

Chevaux  percherons. 


76  LA  DEFENSE  DU  TROUPEAU. 

Appartient  au  Musée  Moderne  d'Anvers. 

77  LA  MÈRE  DU  MESSIE. 

Appartient  au  Musée  Moderne  d'Anvers. 

78  MATER  DOLOROSA. 


79 


LE  SECOURS  A  TEMPS. 
Appartient  à  Madame  Florent  Joostens. 
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80  LE  LION  ET  LE  SERPENT.  ■ 

81  OMNIA  VINCIT  AMOR. 

(Virgile.) 

Qui  que  tu  sois,  voilà  ton  maître  ; 
Il  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

(voltaire.) 

82  LE  PRÉCIEUX  FARDEAU. 

Appartient  à  Monsieur  le  Docteur  P.  Roselt.  Hommage  d'admiration  et  de 
profonde  reconnaissance  des  Dames  de  la  Charité  d'Anvers. 

83  PORTRAIT 

de  Madame  la  Baronne  de  W. 

84  PORTRAIT 

de  Monsieur  le  Baron  H.  V.  H. 


85  PORTRAIT 

de  la  fille  du  Baron  H.  v.  H. 

86  PORTRAIT 

de  Monsieur  Dans,  professeur  à  l'Académie  et  Architecte  de 

la  Ville  d'Anvers. 
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87  PORTRAIT 

de  Maestro  Frantz  Listzt. 

Appartient  au  Musée  de  Weimav. 

88  PORTRAIT 

du  peintre  F.  Preller. 

Appartient  au  Musée  de  Weimar. 


89  PORTRAIT 

de  Maestro  Charles  Goimod. 

90  PORTRAIT 

de  Madame  Lassen. 

,91  PORTRAIT 

de  Monsieur  E.  W. 

92  PORTRAIT 

de  Monsieur  l'abbé  G.  L.,  Directeur  des  Sœurs  Apostolines 

d'Anvers. 


93 


CARLIN. 

Apparti       à  Madame  L.  de  Wael,  Anvers. 
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94  MORANN. 

Appartient  à  Mademoiselle  Tilla  Grisar,  Anvers. 

95  APPORTE! 

Appartient  à  Monsieur  l'Architecte  Van  Opstal,  Anvers. 

96  ARRÊT  AUX  FAISANS. 

Appartient  à  Monsieur  H.  Van  de  Velde,  Anvers. 

97  LA  LEVÉE  DE  LA  BÉCASSE. 
Appartient  à  Monsieur  A.  Debot,  Anvers. 

98  LE  BON  PRINCE. 

Appartient  à  M.  0.  Nys,  Anvers. 

99  L'ÉDUCATION  DU  RICHE. 

100  L'ÉDUCATION  DU  PAUVRE, 
loî  CHIENS  ET  PERROQUETS. 

Appartient  à  Monsieur  Jos.  de  Boni,  Anvers. 


102 


LA  RAISON  DU  PLUS  FORT. 
Appartient  à  Monsietir  J.  Isenbaert,  Anvers. 
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103  LA  PROVOCATION. 
Appartient  à  Monsieur  C.  yys,  Anvers. 

104  L'INIMITIÉ. 

Appartient  à  Monsieur  Ernest  Slingeneyer. 

105  LES  MUSICIENS  DANS  L'EMBARRAS. 

Appartient  à  Monsieur  Gaston  de  Prêt  Roose  de  Calesberg,  Auvers. 

106  LA  CONSULTATION. 

Appartient  à  Monsieur  Gaston  de  Prêt  Roose  de  Calesberg,  Anvers. 

107  LE  PASSAGE  DIFFICILE. 
Appartient  à  Monsieur  le  Baron  de  Witte  délia  Faille,  Anvers. 

108  L'ARTISTE  DÉCOURAGÉ. 

Appartient  à  Monsieur  Snitsler,  Anvers. 


109 


LES  ESTHETICIENS. 

Appartient  à  Monsieur  H.  Leiffers,  Anvers. 


no  LA  CITATELLE  DU  NORD. 

Appartenant  à  Monsieur  A.  \'an  den  Nest,  Echévin  de  la  ville  d'Anvers. 
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111  LE  FIGARO. 

Appartient  à  Monsieur  Pourveur. 

112  FARNIENTE. 

(Chat  au  repos). 

Appartient  à  Monsieur  Ig.  Loyens,  Turnhout. 

113  L'AMATEUR  DE  VIOLONCELLE. 

Appartient  à  Monsieur  Th.  Soetens,  Anvei-s. 

114  LE  TROMBONE. 
Appartient  à  Monsieur  Charles  Hynen,  Anvers. 

115  PAR  MÉGARDE  LA  DENT  DE  SAGESSE  ! 

Appartient  à  Monsieur  le  Docteur  P.  Roselt. 

116  LE  MAITRE  D'ECOLE. 

Appartient  à  Monsieur  Source,  artiste-peintre,  Anvers. 


117 


LE  FLAGRANT  D'ÉLIT. 

Appartient  à  Monsieur  Edmond  Van  den  Wyngaert,  Anvers. 
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118  CHIEN  ET  CHAT. 

Appartient  au  Docteur  P.  Piniioy 


119  LA  BATTUE  AU  RENARD. 

Appartient  à  Monsieur  A.  Scrruys,  Anvers. 


120  RODILARD. 


....  La  bûte  scélérate 
A  de  certains  cordons  se  tenait  par  la  pate. 
Le  peuple  des  souris  croit  que  c'est  châtiment, 
Qu'il  a  fait  un  larcin  de  rot  ou  de  fromage, 
Egratigné  quelqu'un,  cause  quelque  dommage  ; 
Enfin,  qu'on  a  pendu  le  mauvais  garnement. 
Toutes,  dis-je,  unanimement 
Se  promettent  de  rire  à  son  enterrement, 

Mettent  le  nez  à  l'air  

Fable  de  i.a  Fontaine  (Le  chat  et  le  vieux  rat). 

Appartient  à  Monsieur  C.  Bovic,  Anvers. 


121  UNE  DÉCLARATION  NON-ACCEPTÉE. 

Appartient  à  Monsieur  F.  Ganshof,  Bruges. 

122  COQ  ET  POULES. 
Appartient  à  Monsieur  Charles  Sys,  Anvers. 


123 


EN  CHASSE. 

Appartient  à  Monsieur  F.  Mees.  Anvers. 
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124  LES  AMATEURS  D'EAUX-FORTES. 

Appartient  à  Monsieur  E.  Havenith,  -Envers. 

125  LE  TROUBADOUR. 

126  GLOUTON  ET  PARESSEUX.  SOBRE  ET  LABORIEUX. 

Appartient  au  Cercle  Artistique  et  Littéraire  d'Anvers. 

127  L'ANE. 

128  LE  BUFFLE. 

129  CANARDS. 

130  RENARDS. 


"PEINTURES  A  L'ENCAUSTIQUE  DE  CH.  VERLAT. 


ctymologie  du  mot  encaustique  est  grecque  ;  le  verbe  dont 
elle  sort  signifie  brûler,  parceque  la  rire  qui  entrait  dans 
la  composition  de  la  couleur  s'appliquait  à  chaud.  Com- 
ment se  servait-on  du  feu,  pour  cela  ?  Tout  le  monde 
l'ignore. 

On  attribue  bien  à  Aristide  de  Thèbes  (340  ans  avant 
J  -Christ)  l'invention  de  ce  procède',  mais  toute  recherche  de  peintures  à 
l'encaustique  de  ce  temps  a  été  vaine. 

Vers  le  quatricm';  siècle  de  l'ère  chrétienne,  on  connaissait  encore  ce 
genre  de  peinture.  Depuis,  plus  rien  ! 

Le  comte  de  Caylus  s'est  livré  à  de  nombreuses  et  infructueuses  recher- 
ches. Il  croyait  que  la  cire  fondue  était  délayée  dans  les  couleurs  appliquées 
à  chaud. 

On  fit  ainsi  bon  nombre  de  peintures  d'un  grand  mérite.  Les  plus  grands 
artistes  ne  dédaignèrent  pas  de  s'y  risquer. 

C'est  ce  qu'on  appelait  de  la  peinture  à  la  cire. 

Ch.  Verlat  a  donc  aussi  tenté  de  remettre  en  honneur  un  genre  trop 
oublié,  car  il  se  prête  admirablement  à  la  décoration. 

Je  disais  dernièrement  à  quelqu'un,  dans  la  belle  salle  du  Cercle  Artis- 
tique et  Littéraire,  que  bon  nombre  de  tableaux  avaient  besoin  d'être 
vernis. 
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—  Y  pensez-vous,  me  répondit-il  ?  Sous  la  lumière  du  gaz  ,  ils 
miroiteraiant  ! 

C'est  possible,  mais  alors  ils  vont  se  de'tériorer  plus  vite  et  beaucoup 
perdent  leur  éclat  et  des  détails  essentiels. 

Alors,  il  eut  mieux  valu  peindre  à  l'encaustique,  c'est-à-dire  à  la  cire;  on 
eût  ainsi  obtenu  un  genre  mat  sans  reflet. 

Il'n'est  donc  pas  indifférent  de  passer  en  revue  une  exposition  intéres- 
sante, oii  les  choses  les  plus  délicates  brillent  par  un  fini  qui  ne  laisse  rien 
à  désirer. 

Si  l'on  encourageait  de  telles  décorations,  dans  une  ville  aussi  riche 
qu'Anvers,  on  obtiendrait  des  salles  d'une  beauté  incomparable.  Les 
Anciens  de  la  splendide  Anvers  du  Moyen-Age  agissaient  ainsi.  La  ville  a 
de  nombreuses  maisons  oià  les  peintures  ont  été  prodiguées.  Elles  ne  sont 
pas  toutes  bonnes,  mais  elles  disent  que  la  richesse  commerciale  et  la 
richesse  artistique  sont  sœurs. 

BERTRAND  ET  RATON. 


Voici  la  fable  de  La  Fontaine,  qui  a  donné,  à  Ch.  Verlat,  l'idée  de 
ce  tableau  : 

Bertrand  avec  Raton,  l'un  singe  et  l'autre  chat, 
Commensaux  d'un  logis,  avaient  un  commun  maître. 


Un  jour,  au  coin  du  feu,  nos  deux  maîtres  fripons 

Regardaient  rôtir  des  marrons. 
Les  escroquer  était  une  très-bonne  affaire  : 
Nos  galants  y  voyaient  double  profit  à  faire  ; 
Leur  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d'autrui. 
Bertrand  dit  à  Raton  :  Frère,  il  faut  aujourd'hui 

Que  tu  fasses  un  coup  de  maître  ; 
Tire-moi  ces  marrons.  Si  Dieu  m'avait  fait  naître 

Propre  à  tirer  marrons  du  feu. 

Certes,  marrons  verraient  beau  jeu. 
Aussitôt  fait  que  dit  :  Raton,  avec  sa  patte. 

D'une  manière  délicate. 
Ecarte  un  peu  la  cendre,  et  retire  les  doigts  ; 

Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois  ; 
Tire  un  marron,  puis  deux,  et  puis  trois  en  escroque  ; 

Et  cependant  Bertrand  les  croque. 
Une  servante  vient  :  adieu  mes  gens.  Raton 

N'était  pas  content,  ce  dit-on. 
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Il  est  superflu  de  faire  remarquer,  combien,  en  ces  de'tails  charmants,  le 
fabuliste  est  peintre  lui-même. 

Son  singe  est  un  philosophe  corrompu,  qui  ne  rougit  pas  des  principes 
qu'il  s'est  faits  : 

 Si  Dieu  m'avait  fait  naître 

Propre  à  tirer  marrons  du  feu, 
Certes,  marrons  verraient  beau  jeu. 

La  jeune  fille  riche,  mise  en  scène  par  Ch.  Verlat,  est  de  la  même  école  ; 
assise  sur  la  branche  d'un  saule,  elle  engage  la  fillette  pauvre,  dont  la  jupe 
rapiécée  pend  dans  l'eau,  à  aller  lui  chercher  un  nid  d'oiseau  accroché,  par 
un  confiant  couple  aîlé,  a  quelques  roseaux  éloignés  du  bord. 

Il  est  facile  de  voir  que  l'une  commande,  par  force  ou  flatterie,  et  que 
l'autre  obéit,  par  habitude  ou  humilité  de  condition. 

L'idée  est  fine. 

La  pauvre  enfant  s'avance  en  tremblant  ;  elle  ne  quitte  pas  la  branche  pro- 
tectrice, et  son  regard  n'est  pas  trop  assuré.  Sa  tète  est  jolie  ;  sa  situation 
excite  la  sympathie  et  la  pitié. 

L'enfanr  riche  est  d'un  type  moins  beau;  cela  n'a  rien  d'extraordinaire  dans 
certaine  classe.  La  mise  est  voyante  et  l'œil  décidé  dit  que,  en  son  quartier, 
on  commande  plus  facilement  qu'on  n'obéit. 

Bertrand  dit  à  Raton  :  Frère,  il  faut  aujourd'hui 
Quu  tu  fasses  un  coup  de  maître  ; 
Tire-moi  ces  marrons  

Le  pauvre  Raton  y  allait  avec  confiance,  se  brûlant  la  patte,  mais 
espérant  quelque  chose  en  retour  : 

 Raton,  avec  sa  patte, 

D'une  manière  délicate. 
Écarte  un  peu  la  cendre,  et  retire  les  doigts  ; 

Puis  les  reporte  à  plusieurs  fois. 

Voilà  les  deux  jeunes  enfants  à  l'œuvre  ! 

Toute  l'intention  du  fabuliste  est  éveillée  ;  celle  du  peintre  se  laisse 
deviner. 

♦  *  * 

Les  détails  dont  Ch. Verlat  a  entouré  ce  petit  drame  familier  sont  agréables. 
Le  paysage  est  vivant  et  la  rive  douce. 
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Les  costumes  des  enfants  ne  se  laissent  pas  confondre  ;  on  sent  que  le 
contact  des  fillettes  n'est  que  fortuit.  II  en  est  si  bien  ainsi,  que,  sur  cette  sur- 
face tranquille  qui  se  meut  doucement  en  cercles  concentriques,  Verlat  a 
étendu,  venant  au  devant  l'Une  de  l'autre,  deux  plantes  qui  ne  peuvent 
s'atteindre.  Du  côté  de  la  fille  du  peuple,  c'est  un  long  chaume  brisé  ;  près 
de  la  fille  riche,  c'est  un  lys  rouge  tout  fleuri. 

Cette  grande  surface,  peut-être  trop  monotone  sans  cela,  se  trouve  ainsi 
ornée  d'une  allégorie  fort  délicate. Elle  n'échappe  à  aucun  de  ceux  qui  savent 
chercher  les  intentions  de  l'artiste. 

¥■  *  ¥ 

Cette  jolie  toile  occupe,  chez  son  heureux  propiétaire,  le  haut  d'un 
escalier  monumental.  Tout  le  long  des  marches,  on  se  sent  l'œil  attiré  par 
ce  paysage  mat  comme  une  tapisserie  des  Gobelins. 

Comme  il  doit  être  d'un  grand  effet  décoratif,  vu  au  milieu  de  colonnes 
de  marbre  blanc,  l'artiste  l'a  souligné  d'une  large  guirlande  de  fruits  et  de 
fleurs,  sous  laquelle  pend  une  belle  frange  d'or.  Un  beau  papillon  et  quel- 
ques coupes  légères  de  volubilis  se  détachent  sur  cette  surfaee  brillante. 
C'est  original  et  d'un  grand  effet. 

La  peintre  n'a  pas  commis  la  faute  de  placer  là  des  fruits  de  prix.  Il  s'est 
dit,  qu'en  somme,  c'est  à  la  fille  du  peuple  qu'il  faut  rendre  hommage,  et  il 
a  montré  que  la  fleur  du  trèfle  n'est  pas  sans  beauté,  même  près  du  jasmin. 
Le  sennesson  et  le  pissenlit  vont  bien  près  du  bluet  et  du  myosotis  ;  le  char- 
don et  le  bouillon  blanc  près  des  épis  de  blé  et  du  volubilis.  Des  légumes 
appétissants  se  montrent  au  milieu  de  cette  guirlande,  où  l'on  trouve  encore 
la  fleur  si  fraîche  et  le  fruit  du  pois  comestible. 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  deux  têtes  d'animaux  dont  le  peintre  a 
relevé  les  coins  inférieurs  de  son  tableau.  A  gauche  le  singe  : 

Tronvait-on  quelque  chose  au  logis  de  gâté, 
L'on  ne  s'en  prenait  point  au  gens  du  voisinage. 
Bertrand  dérobait  tout  

Le  rusé  compère!  Il  cligne  de  l'œil  malignement,  tout  en  faisant  une 
grimace  fort  significative,  pendant  qu'il  montre  le  marron  arraché  au  feu 
et  à  la  simplicité  de  son  compagnon  de  maraudage.  Ce  dernier  ne  vaut  pas 
mieux  ;  La  Fontaine  sait  le  dire  ; 

 Raton,  de  son  côté, 

Etait  moins  attentif  aux  souris  qu'au  fromage. 

Dupé,  voit-il  clair  maintenant  ? 

Une  patte  blanche  appuyée  à  une  tête  qui  cherche  à  faire  croire  à  son 
innocence,  pendant  que  l'autre  patte  est  portée  en  écharpe,  Raton  semble  un 
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tout  jeune  chat.  Il  est  de  quelques  ge'ne'ralions  après  le  vieux  Rodillard 
fameux  par  ses  exploits  qui  le  firent  surnommer  l'Alexandre  des  chats. 

Autrement,  il  eut  vu  clair  dans  les  ruses  de  son  pseudo  ami. 

Que  voulez  vous  !.  . 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  irès-bon  plat  ! 

Onne  s'appitoie  donc  pas  trop  sur  le  comptedu  chat.etlapitie'qu'onserait 
tente  de  reporter  sur  lui,  on  1  "éprouve  en  faveur  de  cette  enfant  pauvre  qui 
risque  peut-être  sa  vie  pour  contenter  une  fantaisie  d'une  amie  d'occasion  et 
peut-être  d'une  maîtresse  de  toujours. 

Il  y  a,  au  fond  de  tout  cela,  une  excellente  leçon  de  morale  pratique. 

NATURE  MORTE. 

Les  nume'ros  53  et  54  du  catalogue  de  la  Galerie  Verlat  sont  de'signe's 
par  ces  mots  :  nature  morte.  Ce  sont,  en  effet,  des  sujets  décoratifs  et 
collectifs,  sans  portée  autre  que  celle  d'aider  à  l'ornementation  complète 
d'une  salle  à  manger.  Hautes  bandes  assez  étroites,  elles  doivent  éclairer, 
de  leurs  tons  brillants,  un  coin  qui  serait  trop  obscur,  ou  égayer  un  entre- 
deux de  fenêtres  ;  de  chaque  côté  d'un  grand  sujet,  comme  à  la  rue  du 
Congres,  elles  font  parfaitement  valoir  la  tapisserie  qu'elles  relèvent  et  la 
peinture  qu'elles  encadrent  et  qui,  sans  être  sombre,  ne  rend  pas  de  lumière. 

Le  mérite  de  ces  toiles  repose  tout  entier  dans  la  façon  délicate  dont  les 
deux  groupes  réalistes  sont  traités. 

C'est  prosaïque  en  diable,  si  l'on  prend  les  choses  les  unes  après  les 
autres,  mais,  si  l'on  interroge  la  nature,  on  s'étonne  de  la  vérité  de  ces  détails. 

Charles  Verlat  y  a  mis  de  la  conscience  et,  ce  qui  ne  lui  fait  jamais 
défaut  :  de  l'esprit. 

Il  commence  par  faire  amende  honorable  aux  convives  du  vendredi  trop 
pressés,  le  jour  d'abstinence,  de  contempler  les  splendeurs  du  numéro  54. 

♦  ■*  ♦ 

Au  dessous  de  la  carpe  dorée  venue  du  Rhin,  aussi  fraîche  que  brillante, 
aussi  belle  qu'appétissante,  voici  :  la  langouste  à  la  taille  svelte  et  aux  vives 
couleurs,  puis  la  raie  où  l'on  pourrait  étudier  toutes  les  nuances  du  rose. 

Voyez  cette  superbe  tranche  d'esturgeon  que  les  Anglais,  non  sans  raison, 
ont  surnommé  le  poisson  royal  !  Comme  ce  filet  appelle  la  fourchette  !... 

Le  hareng  n'est  pas  à  dédaigner,  surtout  depuis  qu'un  groupe  de  savants 
d'outre-mer  a  prouvé  que  la  célèbre  v^'hitebait  n'est  que  le  frai  de  ce  pois- 
son aux  reflets  vifs. 

L'églefin  n'est  pas  sans  mérite  non  plus,  quoique  ses  yeux  glauques  me 
fassent  peine,  mais  le  beurre  bien  frais  fait  oublier  tant  de  choses  ! 
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Le  stockfish  est  dédié  aux  appétits  et  aux  estomacs  robustes.  Le  peintre 
ne  leur  refuse  rien,  pas  même  l'apéritif  ici  présent  dans  la  personne  d'un 
citron  aux  lobes  éclatants.  Il  est  vrai  que  ce  citron  pend  au-desus  d'un  mer- 
veilleux plât  d'huîtres.  La  belle  écaillère  en  a  déjà  ouvert  quelques-unes  et, 
aux  tâches  blanchâtres  et  moelleuses  qui  les  décorent,  on  devine  qu'elles  ont 
l'âge  délicat  de  trois  automnes,  c'est  à  dire  l'âge  de  la  perfection  pour  ces 
intéressants  mollusques  ! 

Le  tout  est  de  première  qualité,  si  j'en  crois  un  visiteur  aux  joues  arron- 
dies auquel  l'eau  vient  à  la  bouche,  pendant  qu'il  étudie,  en  connaisseur, 
cette  suite  de  jouissances  que  la  distinction  de  gens  bien  placés  a  faites  du 
sexe  maigre  pour  les  longs  jours  de  carême. 

^  ★  ^ 

Dans  le  second  panneau, la  mise  en  scène  prend  une  allure  plus  mirifique. 

C'est  le  canard  aux  formes  dodues  ou  le  coq  faisan  au  brillant  plumage  ; 
c'est  Voie  ou  la  dinde  truffée  dont  le  corps  d'une  blancheur  ravissante,  se 
marbre  de  ces  ronds  noirâtres  si  chers  aux  gourmets,  ou  bien  la  bécasse ({u'i 
attend,  d'une  patte  indépendante,  l'heure  où  on  la  dira  mûre  ;  c'est  alors, 
comme  l'aurait  dit  l'intarissable  Rabelais,  qu'elle  sentira  plus  sinon  mieux 
que  rose. 

La  perdrix,  la  bécassine  t\  Je  pluvier  ont  du  bon  aussi  ;  en  tous  cas,  il 
en  faut  pour  tous  les  goûts,  même  après  le  poisson.  L'artiste  n'avait  garde 
de  l'oublier  ! 

Est  ce  pour  cela  qu'il  finit  par  un  trait  d'esprit,  un  coup  droit  porté  en 
plein  estomac  atteint  et  convaincu  de  gastronomie  ou  de  gastrologie  ! 
Quelle  thèse  à  soutenir  ! 

Impossible  de  regarder,  sans  rire,  cet  or^o/<j«  roulé  voluptueusement  dans 
sa  bande  de  lard  immaculé  où  il  doit,  selon  les  règles  de  l'art,  cuire  à  bien 
petit  feu,  ou  plutôt  s'attendrir  sans  perdre  une  seule  goutte  d'une  graisse 
délicieuse  que  les  gourmets  émérites  portent  plus  haut  que  l'ambroisie. 

Cet  ortolan  est  le  couronnement  de  l'édifice  culinaire  dressé  par  Verlat. 
Brillât-Savarin  aurait  battu  des  mains,  en  contemplant  le  petit  oiseau,  car 
il  aimait  à  classer  les  hommes  en  deux  catégories  :  les  très-nombreux  qui 
avalent  et  le  bien  petit  nombre  sachant  manger. 

L'amusant  petit  bipède  !  Il  vous  présente  la  partie  la  plus  charnue  de 
son  corps, pas  le  bec, et  l'on  y  compterait  les  poils  de  barbe  droits, inflexibles, 
tant  la  peau  est  tendue.  Ce  croupion  est  un  poème! 

L'oiseau  a  vécu,  en  petit  seigneur  des  vignes,  pendant  les  derniers  beaux 
jours,  faisant  son  ordinaire  des  meilleures  choses.  Aussi  il  en  a  acquis  un 
embonpoint  étonnant.  Son  plumage  n'eût  pas  été  une  recommandation 
pour  lui,  près  des  collectionneurs  ;  sa  graisse,  au  contraire,  lui  a  acquis  une 
place  dans  les  litanies  à  saint  Cornus  à  qui  Gorenflot  adressait  de  si 
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chaudes  oraisons,  le  jour,  un  vendredi  !  où  il  baptisait  c^ïr/je  un  poulet  aux 
formes  plantureuses. 
Bref,  le  voilà... 

Comment  le  manger?  Grande,  immense  question  ! 

Hélas  !  le  peintre  ne  l'a  pas  résolue  ;  il  s'est  contenté  de  nous  montrer 
cette  merveille  de  la  nature.  Heureusement,  ma  mémoire  est  assez  bonne, 
et  voici  ce  que  j'ai  lu  dans  un  conteur  aimable  : 

u  Vous  prenez  délicatement  l'oiseau  par  les  pattes  et  tout  entier  vous 
»  l'engloutissez...  Cela  fait,  vous  lui  donnez  un  vigoureux  coup  de  dent, 
»  puis,  fermant  les  yeux,  vous  méditez...  » 

N'allez  pas  croire  que  je  me  livre  à  ces  excentricités  de  la  dent.  Non.  Si. 
en  regardant  ces  superbes  trophées  de  Verlat,  je  me  suis  souvenu  en  riant, 
c'est  à  lui  qu'il  faut  vous  en  prendre  et  non  à  moi. 

CHEVREUILS. 

La  bécasse  folâtrait  dans  la  grande  bruyère.  Sa  présence  dit  à  quelle 
époque  de  l'année  nous  sommes  et  à  quelle  heure  du  jour  nous  la  voyons, 
car  elle  ne  vole  que  la  nuit  ;  le  jour,  elle  marche.  «  Elle  a  le  bois  pour 
»  patrie,  dit  Toussenel  ;  elle  y  vit,  elle  y  aime  n. 

Verlat  ne  pouvait  la  dédaigner.  Avant  lui,  l'auteur  de  l'ornithologie  pas- 
sionnelle en  avait  fait  le  portrait.  Voyez  comme  il  est  ressemblant  : 

«  Le  manteau  de  la  bécasse,  qu'il  serait  diflicile  de  décrire,  offre  une 
»  riche  bigarrure  de  plaques  noires  et  de  bandes  transversales  sur  un  fond 
»  roux  qui  n'appartient  qu'à  elle.  La  tête  est  sillonnée  dans  la  direction  de 
»  l'avant  à  l'arrière  par  d'élégants  bandeaux  alternativement  noirs  et  blancs 
»  qui  encadrent  le  regard  et, se  retrouvent  chez  les  bécassines.  La  couleur- 
»  type  du  gibier-plume,  s'il  en  existe  une,  doit  être  celle  de  la  bécasse  ;  car 
»  je  ne  connais  pas  de  pièce  tuée  qui  fasse  mieux  que  la  bécasse  à  l'œil  et  à 
»  la  main,  comme  je  ne  connais  pas  de  rôti  qui  réjouisse  d'une  façon  plus 
»  complète  le  palais  et  le  nez  » 

Il  n'est  pas  étonnant  de  constater  l'admiration  de  Verlat  pour  la  bécasse  ; 
il  est  peintre  et  chasseur. 

Donc,  la  bécasse  folâtrait  dans  la  grande  bruyère,  et,  près  de  leur  terrier, 
quelques  lapins  broutaient  ou  faisaient  le  beau  ;  l'un  d'eux  a  l'oreille  au 
guet.... 

Au  pied  d'un  tertre  sablonneux,  trois  chevreuils  s'arrêtent  ;  l'inquiétude 
se  peint  dans  leur  attitude. 

Le  chevreuil  !  Vous  savez  ce  qu'en  a  dit  Buffon  :  «  S'il  a  moins  de  no- 
»  blesse,  de  force  et  de  hauteur  que  le  cerf;  il  est  plus  gai,  plus  leste,  plus 
»  éveillé  ;  sa  forme  est  plus  arrondie,  plus  élégante  et  sa  figure  agréable.  » 
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Je  m'imagine  que  l'artiste  chasseur  doit  avoir  de  nombreuses  distractions 
en  plaine  ou  sous  bois.  Mon  appre'ciation  est  peut-être  erronée,  mais,  pour 
peindre  aussi  complètement  le  gibier,  il  faut  bien  l'e'tudier  et  cette  série 
d'observations  multiples  doit  singulièrement  porter  à  la  propagation  des 
idées  de  la  Société  protectrice  des  animaux. 

Ce  qui  me  le  prouverait,  c'est  Toussenel  lui-même  : 

«  Le  chevreuil  persécuté  par  les  chiens  n'a  pas  besoin,  comme  le  cerf  ou 
»  le  daim,  d'employer  la  violence  pour  faire  bondir  le  change  ;  le  change 
»  vient  de  lui-même,  s'offrir  pour  concourir  au  salut  de  la  bête  poursuivie  ; 
»  et  c'est  merveille  de  voir  comme  tous  ces  charmants  coureurs  s'entendent 
»  pour  créer  des  embarras  à  la  meute. 

»  Imitez  avec  un  appeau  le  cri  de  détresse  du  faon,  et  toutes  les  chevrettes 
»  accourrent  pour  lui  prêter  assistance  ;  et  fai  vu  des  assassins  sans  en- 
))  trailles  exploiter  odieusement  cet  instinct  de  charité  maternelle.  Mal- 
»  heur,  trois  fois  malheur,  hélas  !  à  qui  écoute  la  voix  de  la  charité  dans 
»  les  sociétés  maudites  !  » 

Et  Verlat  a  étudié,  toujours  et  partout,  cet  animal  aux  allures  diverses. 

Dans  le  tableau  dont  il  s'agit  ici,  quelques  bouleaux  privés  de  feuilles, 
jettent  une  note  claire  et  triste  au  milieu  de  la  scène  que  j'analyse.  On 
pressent  un  drame.  Plus  loin,  en  effet,  les  piqueurs  à  casaque  rouge  décou- 
plent les  chiens.  Les  chevaux  des  chasseurs  ne  seront  pas  longtemps  en 
repos  ;  les  lapins  rentreront  au  terrier  ;  la  bécasse  fuira  lestement  et  les 
chevreuils  n'attendent  pas  l'ennemi  sur  place. 

Déjà  le  brocard  prend  son  élan  ;  les  deux  chèvres  doutent  ou  écoutent 
encore.... 

L'instant  est  palpitant  d'intérêt  ;  l'inquiétude  d'un  côté,  l'impatience  d'un 
autre.  Partout  :.le  calme,  la  paix  de  la  nature,  et  la  dernière  verdure  d'un 
été  qui  disparaît. 

Encore  une  fois,  je  trouve  Verlat  d'accord  avec  Toussenel  : 

«  Le  chevreuil  obéit  moins  à  ce  mauvais  maître,  la  peur  ;  le  péril  ne 
»  l'émeut  pas  ;  il  joue  devant  les  chiens,  il  broutera  volontiers  à  dix  pas  du 
»  basset  qui  le  chasse  ;  il  s'arrête  à  chaque  pas,  ayant  bien  soin  de  se 
»  couvrir  de  l'épaisseur  d'une  cépée,  d'un  grand  arbre. 

»  Il  écoute  de  toutes  ses  oreilles  avant  de  franchir  le  sentier  et  la  route 
»  où  il  suppose  des  tireurs  embusqués,  traverse  d'un  bond  le  périlleux 
»  passage  ou  revient  sur  les  chiens,  comme  dans  les  battues,  il  rebrousse 
»  sur  les  rabatteurs. 

»  Le  moment  venu  de  prendre  un  grand  parti,  il  n'hésite  plus,  prend  sur 
»  les  chiens  une  énorme  avance,  fait  une  lieue  en  quelques  minutes,  et 
"  profite  de  l'intervalle  de  temps  que  la  meute  doit  mettre  à  le  rejoindre, 
))  pour  exécuter  un  stratagème  médité  de  longue  main.  C'est  un  grand 
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»  chemin  frayé,  un  ruissean  qu'il  remontera  et  descendra  par  deux  fois,  et 
»  d'oià  il  s'échappera  par  un  bond  de  côté  prodigieux. 

B  S'il  a  beaucoup  de  temps  devant  lui,  il  multipliera  la  ruse,  et  la  com- 
»  pliquera  de  détails  infinis.  Bien  habiles  seront  le  piqueur  et  les  chiens  qui 
»  parviendront  à  déjouer  ces  manœuvres.  » 

Bien  malins  aussi  seraient  les  peintres  qui.  sans  avoir  étudié  les  animaux, 
prétendraient  pouvoir  les  peindre  dans  leurs  attitudes  les  plus  naturelles. 

La  science  du  peintre  existe,  car  cet  art  se  complique  tellement,  qu'il  sera 
toujours  impossible  à  des  esprits  vulgaires  et  à  des  intelligences  peut-être 
habiles  mais  ignorantes. 

Il  ne  suffit  donc  pas  d'être  peintre  pour  devenir  bon  professeur  ? 

Non,  le  professeur  doit  tout  connaître;  il  doit  être  un  penseur,  un  poète, 
un  habile. 

Rien  ne  peut  lui  être  étranger  de  tout  ce  qui  existe  dans  la  nature,  à  l'état 
mort  ou  immobile, ou  bien  à  l'état  de  force  vivante. C'est  pourquoi  les  œuvres 
de  Verlat  sont  si  pleines  de  sujets  divers.  Il  intitule  son  tableau  :  chevreuils, 
et  vous  donne  :  chasseurs,  chevaux  et  chiens.  Ce  n'est  pas  tout,  il  peint  le 
calme  des  champs  et  la  vie  tranquille  de  ces  animaux  inoffensifs  en  animant 
sa  bruyère  d'une  scène  de  famille  de  lapins. 

La  bécasse  indique,  mieux  que  tout  autre  chose,  le  moment  où  la 
chasse  commence. 

Certainement,  une  telle  toile  fait  réfléchir,  et  le  résultat  de  la  réflexion  va 
droit  à  l'artiste  qui  a  imaginé  ce  milieu,  et  à  la  nature  aimable  pour  laquelle 
il  professe  un  culte. 

HORS  DE  DANGER. 

Ce  sont  encore  des  chevreuils  ;  peut-être  les  mêmes  !.  .  A  cette  pensée, 
le  cœur  se  serre, car  l'une  des  jolies  créatures  est  absente!  ..  Il  y  a  eu  chaude 
alerte.  Pendant  que  la  biche  trempe  ses  lèvres  dans  l'onde  transparente,  le 
chevreuil  a  encore  l'oreille  tendue  vers  un  bruit  imaginaire  ou  réel... 

Voilà  toute  la  toile  résumée  en  quelques  mots.  Profond  sentiment, 
délicatesse  d'exécution,  paysage  d'aspect  bizarre  ;  trois  choses  qui  demandent 
un  pinceau  habile. 

En  cd'ct,  le  lieu  est  triste.  Il  rappelle,  par  si  mélancolie,  ces  quelques 
vers  de  Lamartine. 

Tout  naît,  tout  passe,  tout  arrive 

terme  ignoré  de  son  sort  : 
A  l'Océan,  l'onJe  plaintive  ; 
Aux  vents,  la Jcuilic  fugitive, 
t.  aurore,  au  soir  ;  l'homme  à  la  mort. 

(I.es  Préludes). 
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En  effet,  le  vent  a  balaye',  dans  ce  fond  assombri,  les  feuilles  jaunies  ; 
elles  couvrent  le  chemin  creux  et  emplissent  le  fond  de  cette  fontaine  lim- 
pide oij  tombe  en  cascade  une  eau  bien  pure. 

C'est  la  feuille  dure  du  hêtre.  Si  elle  tourbillonnait  au  vent,  on  l'enten- 
drait sonner  d'une  voix  plaintive. 

Ce  n'est  pourtant  pas  encore  l'hiver  ;  puisqu'au  dessus  de  ce  bassin, 
se  trouve  un  bel  arbre  qui  conserve  encore  son  feuillage  vert  ;  mais  c'est  la 
saison  où  les  bois  perdent  leurs  feuilles,  elle  est  pleine  de  mélancolie. 

Quant  au  groups  d'animaux,  il  nous  donne  bien  Tide'e  du  «  plus  joli,  du 
plus  rapide,  du  plus  délicat  de  tous  nos  coureurs.  Il  a  le  doux  regard  de  la 
gazelle,  dit  Toussenel,  l'élégance  de  sa  taille  et  sa  légèreté.  11  ne  lui  manque, 
pour  être  chanté  par  les  poètes,  comme  la  gazelle,  que  d'avoir  un  nom  aussi 
doux. 

L'élégant  écrivain  français  semble  avoir  écrit  les  lignes  qui  suivent  pour 
la  toile  de  Verlat,  ou  Verlat  avoir  exécuté  ce  tableau  pour  donner  raison  au 
grand  naturaliste  : 

a  Le  chevreuil  est  l'emblème  des  plus  pures  affections  familiales.  Le 
»  brocard  aime  sa  compagne  et  défend  avec  énergie  son  bonheur  conjugal. 

I)  Aucune  bête  de  nos  forêts  n'entend  mieux  que  le  chevreuil  le  principe 
»  de  charité  et  de  solidarité.  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  plus  longtemps  sur  ce  point  ;  j'ai  démontré  suffi- 
samment que  le  Maître  Anversois  ne  touche  qu'aux  choses  qu'il  connaît 
parfaitement.  Voyez  quel  sentiment  exquis  il  a  de  la  nature  ! 

Au  bord  de  cette  fontaine  que  des  pierres  noirâtres  obscurcissent,  on  voit 
trottinant,  alerte  et  gracieuse,  la  jolie  bergeronnette.  C'est  bien  pour  cet 
oiseau  léger  que  le  poète  a  écrit  que,  quand  il  marche,  on  sent  qu'il  a  des 
ailes. 

L'eau  tombe  avec  fracas  De  grands  cercles  se  dessinent  sur  la  surface 
tremblante  de  cette  vasque  rustique.  Tout  est  vrai.  Ceux  qui  ont  dit  le 
contraire,  en  parlant  du  fond  jauni  de  la  fontaine,  n'ont  pas  compris  que  le 
vent  y  a  enfoui  les  feuilles  détachées  des  arbres. 

LA  LUTTE. 

Ch  Verlat  aurait  pu  donner,  pour  épigraphe,  à  son  tableau,  ces  vers 
d'un  de  mes  meilleurs  amis,  homme  remarquable  par  sa  science,  et  par  sa 
bienveillance  inépuisable,  quoiqu'il  fut  critique,  mais  critique  intelligent,  et 
utile  à  tous  ceux  dont  il  parlait  ou  pour  lesquels  il  écrivait.  M.  Bourguin, 
auteur  d'un  livre  de  fables,  peut-être  les  meilleures  de  notre  temps,  fait 
dire  au  sanglier  attaqué  : 
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.    .    .    .    Serait-il  temps  de  les  mettre  en  état, 
Quand  la  meute  est  près  de  m'atteindre  ? 
Non,  non,  c'est  quand  rien  n'est  à  craindre 

Que  je  me  dispose  au  combat. 
Jamais  au  dépourvu  je  ne  me  laisse  prendre  ; 
Viennent  messieurs  les  chiens,  je  saurai  me  défendre  ! 

C'est  là  qu'en  est  ce  terrible  solitaire  adosse'  à  un  tronc  d'arbre  qu'une 
jolie  mousse  recouvre  ;  assis  dans  les  ronces,  il  fait  tête  aux  chiens. 

Il  a  reçu  une  balle  en  plein  flanc  ;  son  sang  s'e'chappe  sur  un  poil  en 
bi'osse  ;  il  bave  et,  de  sa  gueule  ouverte,  sortent  des  défenses  bien  aiguisées 
et  redoutables.  Le  groin  s'allonge,  l'œil  étincelle,  le  poil  se  hérisse,  le  pied 
se  fixe  au  sol. 

Un  chien  trop  hardi  s'est  aventuré  ;  peût-ctre  a  t-il  mordu  l'oreille  ou  saisi 
la  gorge  de  l'ennemi.  Ce  dernier,  d'un  coup  de  dent,  l'a  décousu  et  étendu 
sur  le  sol.  A  qui  le  tour  ?  Deux  mâtins  sont  prêts  à  s'élancer  ;  ils  grognent 
sourdement,  pendant  que  leurs  lèvres  grimacent.  S'ils  attaquent,  on  le 
comprend, ce  ne  seraqu'avec  l'aide  de  la  meute  qui  accourt  du  fond  du  bois. 

Le  sol  est  couvert  de  feuilles  mortes  ;  par-ci  par-là,  quelques  touffes 
d'herbes  toujours  vertes. 

Le  bois  a  jauni,  le  soleil  est  au  couchant,  il  colore,  de  ses  feux  qui  rasent 
le  sol,  cette  scène  de  carnage,  car  la  vraie  lutte  va  se  faire  et  elle  sera 
terrible... 

On  trouve,  dans  Lamartine,  des  mots  qui  peignent  cette  nature  : 

...  Bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  ! 
Feuillages  jaunissant 'sur  les  gazons  épars  ! 

J'aime  à  revoir  encore,  pour  la  dernière  fois, 
Ce  soleil  pâlissant  .   

Avec  l'automne  qui  va  finir,  j'ai  étudié  les  grands  bois  jaunis,  et  je  rends 
bien  volontiers  à  Verlat,  cet  hommage,  qu'il  n'a  rien  exagéré. 

On  a  dit  que  ses  peintures  à  l'encaustique  sentent  le  décor  !  Mais  c'est 
bien  de  la  peinture  décorative  qu'il  a  voulu  faire.  Est-ce  qu'il  s'en  défend  ! 
Je  ne  l'ai  jamais  supposé. 

Toute  la  peinture  est  décorative,  au  résumé,  mais  pas  d.ms  le  sens  dont 
il  s'agit  ici.  De  là,  on  a  conclus  que  les  peintures  à  l'encaustique  de  Verlat 
ne  sont  pas  des  peintures  achevées. 

Ainsi,  pas  achevés  :  le  sanglier,  les  chiens,  les  chevreuils,  la  bergeron- 
nette, la  bécasse  et  les  lapins  ?..  Grand  merci  ! 

Alors  c'est  donc  du  paysage  qu'il  s'agit  ?  En  ce  cas,  je  voudrais  entendre 
votre  critique,  le  soir,  au  feu  du  gaz,  dans  la  salle  décorée  par  ces  tableaux. 

Puis,  vous  analyseriez,  à  votre  tour,  ces  divers  paysages,  en  critiquant 
leur  vérité  et  leur  vraisemblance. 
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Quoi  ?  ce  n'est  pas  encore  cela  que  vous  voulez  dire  ?  Qu'est-ce  donc  ? 

Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  que  ces  grandes  toiles  ont  e'té 
faites  pour  une  place  déterminée,  et  qu'elles  y  font  un  excellent  effet.  On 
s'en  déclare  satisfait  et  l'on  dit  le  but  atteint. 

Comment,  critique  mon  ami,  vous  ne  trouvez  plus  de  mots  pour  expri- 
mer votre  mécontement,  et  vous  vous  écriez  : 

—  Enfin,  c'est  du  Verlat  !... 

—  Bravo  !  je  le  pensais  comme  vous. 

EN  DANGER. 

«  Le  lièvre  est  le  type  de  l'espèce  victime. 

»  Le  lièvre  a  pour  ennemis  tous  les  animaux  carnassiers  des  forêts  et  de 
»  l'air,  plus  l'homme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  belette  et  au  lapin  qui  ne  lui 
»  déclarent  la  guerre. 

»  C'est  l'emblème  des  races  inférieures  réduites  à  l'ilotisme  et  condamnées 
I)  par  le  droit  du  plus  fort  à  servir  aux  vainqueurs  l'impôt  du  plaisir  et  du 
»  sang. 

»  Dieu  a  donné  à  la  malheureuse  créature,  pour  la  préserver  des  chances 
»  innombrables  de  destruction  qui  la  menaçaient,  la  fécondité  d'abord, 
»  triste  privilège  de  la  misère,  puis  la  vitesse  pour  fuir  et  la  ruse  pour 
»  dépister  ses  persécuteurs.  Le  lièvre  est  bien  armé,  comme  le  rat  et 
»  l'écureuil,  de  puissantes  incisives  dont  il  pourrait  tirer  parti  contre  ses 
»  bourreaux,  mais  la  démoralisation,  conséquence  forcée  d'une  trop  longue 
»  servitude,  lui  a  ôté  jusqu'à  la  conscience  de  ses  moyens.  » 

TOUSSENEL. 

Ch.  'Verlat,  ne  pouvait  représenter  ce  quadrupède  que  chassé,  poursuivi. 
Peut  être  est-il  de  l'avis  de  l'écrivain  à  qui  nous  devons  V Esprit  des  bêtes, 
lorsqu'il  écrit  : 

«  La  chasse  du  lièvre  au  chien  courant  est  la  plus  amusante  et  la  plus 
»  intéressante  de  toutes  les  chasses  à  courre.  » 
Puis  : 

«  Oh  !  comme  de  tous  les  paradis  de  ma  connaissance,  je  choisirais,  si 
»  j'avais  à  choisir,  celui  des  Peaux-Rouges  des  grands  lacs,  ces  forêts  du 
»  grand  Manitou,  où  les  élus  sont  conviés  à  des  hallalis  éternels  !» 

Sans  aller  si  loin,  voyons  ce  qui  se  passe  dans  la  Bruyère  où  le  peintre  a 
placé  cette  course  effrénée. 

Le  pauvre  animal  est  serré  de  près  par  quelques  chiens  lancés  à  fond  de 
train.  Le  blanc  va  l'atleindre  !  Heureusement  pour  l'animal  léger,  une  mare 
se  présente  sur  le  passage  du  chien... 

Pendant  que  je  m'amuse  à  croire  à  une  culbute  qui  changera  les  chances, 
fpon  œil  court  sur  la  bruyère  fleurie  et  monte  vers  le  ciel  où  l'on  voit  une 
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pluie  fine  accourir  de  l'horizon.  Ces  longs  rayons  humides  tombent  de  la 
nue  et  cachent  peu  à  peu  les  lignes  d'arbres  du  fond.  Malgré  leur  e'ioigne- 
ment,  on  distingue  les  grands  sapins  aussi  bien  que  ceux  du  deuxième  plan. 

L'automne  est  venu.  La  bruyère  a  pris  sa  teinte  adorable  et,  sans  les  voir 
toutes,  on  devine  les  petites  fleurs  si  douces  à  l'œil. 

On  avait  probablement  demandé  à  Charles  Verlat.  une  chasse  au  lièvre, 
un  épisode  quelconque  ;  il  a  donné  cette  nature  ravissante  par-dessus  le 
marché.  O  Crésus  de  l'art  ! 

Vous  reconnaissez,  comme  moi,  que  la  composition  de  cette  toile  est 
charmante,  que  le  tableau  est  achevé  et  très-bon  ? 

Parfait  !  J'en  prends  note. 

GIBIER  D'EAU. 

Que  pouvaient  raconter,  au  bord  du  fleuve,  ces  bipèdes  si  différents  : 
trois  oies  sauvages,  deux  canards  et  une  bécasse  1 

Si  nous  vivions  encore  au  temps  où  les  bêtes  parlaient,  ces  amis  d'occasion 
auraient  pu  dire  leur  secret,  mais  nul  ne  l'a  surpris,  pas  même  l'homme 
magnanime  dirigé  par  deux  beaux  chiens  qui  font  irruption  dans  ce  clan 
pacifique  ;  on  ne  le  voit  pas,  lui,  mais  il  s'agit. 

Les  bêtes  à  plumes  prennent  le  chemin  de  l'air.  Hélas  !  un  coup  de 
fusil  atteint  une  oie  qui  tombe,  pendant  que  le  reste  de  la  bande  gagne 
le  large 

Ce  coup  de  fusil  !,..  Quelle  prouesse  !...  Il  tache  le  ciel  :  les  plumes  se 
brisent  et  volent  au  vent,  le  sang  se  montre  et  rougit  la  plume.  Ce  spectacle 
fait  mal  à'jvoir. 

Des  deux  chiens,  au  milieu  des  roseaux,  l'un  guette  le  moment  où  il 
pourra  s'élancer  sur  la  pauvre  bête  blessée  ;  l'autre  semble  impassible 
spectateur,  jusqu'à  ce  que  le  moment  d'agir  soit  arrivé. 

Voilà  probablement  ce  que  le  propriétaire  de  les  tableaux  avait  demandé  à 
Verlat  ;  laissez-moi  vous  dire  ce  que  le  peintre  y  a  ajouté. 

Au-dessus  de  ce  premier  plan  si  mouvementé,  un  peu  plus  haut  que  les 
herbes  jaunies  du  bord,  on  voit  un  bout  de  prairie,  puis  l'Escaut  et  la  ville 
d'Anvers  avec  tous  ses  quais.  Qui  l'eût  supposé  ?  Et  tout  cela  est  juste  d'as- 
pect et  heureux  d'effet. 

Le  lointain  est  brumeux,  et  pourtant,  comme  cela  arrive  bien  souvent,  la 
tour  de  la  cathédrale  se  détache  en  bleu  sur  le  fond. 

Le  ciel  est  orageux. 

La  silhouette  d'Anvers  est  la  note  gaie  de  ce  tableau  ;  elle  console  l'œil 
de  ce  terrible  coup  de  fusil. 

Si  j'avais  à  ajouter  un  mot,  je  dirais  que,  là  encore,  Verlat  montre  com- 
bien il  aime  sa  ville.  D'un  sujet  de  chasse  banal,  il  a  fait  un  tableau 
historique 
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LES  BRACONNIERS. 

C'est  au  moins  le  titre  que  donne  aux  oiseaux  de  proie,  petits  ou  grands, 
l'homme  qui  s'intitule  le  roi  de  la  cre'ation  et  qui  n'en  est,  le  plus  souvent, 
que  le  tyran. 

Qu'avaient  tait  cet  émouchet  et  ce  hibou  ?  Quels  dégâts  avaient  commis 
ce  corbeau  et  cette  pie  ?  On  les  a  appelés  pillards,  voleurs  ou  braconniers, 
et  la  bêtise  humaine  les  a  cloués  sur  une  porte.  Et  l'homme  vainqueur  de  se 
redresser  et  et  de  s'écrier  : 

Hic  adsum  qui  feci.! 

Ma  foi,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter,  car  je  suis  persuadé  que  tout  a 
un  rôle  utile  dans  la  nature.  Ses  harmonies  bien  étudiées  disent  à  l'homme, 
qu'impuissant,  quand  il  s'agit  de  créer,  il  devrait  ne  pas  avoir  la  rage  de  la 
destruction  : 

Ne  pouvant  rien  créer,  il  ne  faut  rien  détruire. 

Quoique  ce  vers  sorte  d'une  romance,  il  n'en  est  pas  moins  bon. 

Mais,  voyez  la  rage  du  bourreau  I  Le  corbeau  est  mort  en  se  tordant  les 
pattes  dans  la  douleur,  la  chouette  vit  encore,  l'émouchet  est  mort  plus  vite 
et  ses  pattes  pendent  dans  le  vide. 

Parlerai-je  de  la  façon  dont  ces  animaux  son  peints  ?  Non,  vous  savez 
que  c'est  du  Verlat,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  consciencieusement  fait. 

L'homme  d'esprit  reparait  dans  un  autre  sujet  qui  remplit  la  partie 
inférieure  de  cette  toile. 

Sur  une  table,  sont  déposés  :  le  sabre  au  baudrier  jaune  et  le  colback  d'un 
gendarme,  intrépide  défenseur  de  la  loi.  Tout  près  de  ces  objets  qui  crient 
vengeance  :  une  casquette  accusatrice,  un  fusil  saisi  et  la  gibecière  du  bra- 
connier. On  en  a  sorti  un  magnifique  faisan  ! 

Deux  hommes  manquent  à  cette  mise  en  scène,  mais  on  devine  ce  qui  se 
passe.  Le  procès-verbal  est  déjà  rédigé  et  timbré. 

Un  chien  à  poil  dur,  comme  les  chiens  de  ces  coureurs  de  nuit,  est  attaché 
à  un  pied  de  la  table.  Le  quadrupède  semble  réfléchir  sur  les  vicissitudes  de 
la  vie  canine  ;  il  aimerait  mieux  le  grand  air  et  la  liberté,  et  on  le  retient 
prisonnier  !  Il  a  un  air  piteux  qui  amuse,  car  vous  savez,  comme  moi,  que 
le  mal  d'autrui  est,  pour  nous,  le  moindre  des  maux  et  souvent  la  plus  • 
douce  des  jouissances. 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  tableau  et  des  plus  amusants  que  l'on  puisse  imaginer. 
J'ajoute  qu'il  donne,  de  la  finesse  de  l'artiste,  une  haute  idée. 

La  peinture  est  hardie,  heureuse  ;  autant  le  poil  du  chien  est  rude  et  vrai, 
autant  le  plumage  des  divers  oiseaux  que  j'ai  nommés  est  délicat  et  fini. 

Ici  encore  la  supériorité  de  Verlat  se  défend  elle-même. 

ÉMILE  LEFÈVRE, 


LES  lU^TENTIOT^S DE  CH.  VEILLA  T. 


^T'^W^^?!)^  ne  personne  de  mes  amis,  me  disait  l'autre  jour,  tout  son 
'  '  regret  de  n'avoir  pas  visité  la  Galerie  de  la  rue  du  Con- 

grès, et  elle  ajoutait  : 

—  Avouez,  au  moins,  que  vous  prêtez  beaucoup  d'in- 
tentions à  Verlat... 

—  C'est  la  dernière  chose  que  j'affirmerais,  m'écriai-je, 
car  il  est  peu  de  peintres  qui  m'aient,  autant  que  lui,  fait  réfléchir. 

—  Cependant,  soyez  juste...  cette  nature  morte,  cet  ortolan... 

—  Qu'ai-je  inventé  ?  Tout  ce  dont  j'ai  parlé  est  là,  bien  là,  tel  que  je  l'ai 
dépeint  et  avec  les  intentions  que  j'y  ai  mises.  Cet  ortolan  clair,  dodu, 
appétissant,  troussé  comme  pour  une  fête,  l'ai-je  imaginé  ? 

—  J'avoue  qu'il  fait  mes  délices. 

—  C'est  fort  heureux  !  C'est  cela  que  le  peintre  a  voulu... 

—  Vous  le  croyez  ? 

—  Oui,  comme  Molière,  il  prend  son  bien  partout  où  il  le  trouve,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  est,  non  seulement  vrai,  mais  naturel. 

Qu'un  peintre  d'enseignes  trouve,  par  hasard,  une  inspiration,  il  vous 
fera  une  peinture  académique,  une  de  ces  impossibilités  que  signerait  un 
membre  de  l'Institut  atteint  d'un  accès  de  souvenir  mythologique,  mais 
c'est  un  hasard,  une  chance,  un  accident,  et  cela  ne  se  renouvelle  plus. 
Qu'un  artiste  se  montre  constamment  inspiré  ou  en  verve,  qu'est-ce  que 
cela  prouve  ? 

—  Tout  simplement  qu'il  a  du  fond. 


Cette  comparaison  m'aide  à  dire  quelle  différence  il  y  a,  entre  un  homme 
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de  la  valeur  de  Verlat,  et  un  artiste  qui,  par  exemple,  n'aurait  produit 
qu'un  tableau,  en  toute  sa  vie. 

Ce  tableau  aura  fait  sa  réputation.  C'est  possible.  Je  lui  accorde  toutes 
les  louanges  imaginables,  mais  ce  n'est  toujours  qu'une  toile  ;  cela  ne  suffit 
point,  en  un  temps  où  l'art  et  la  civilisation  obligent  un  peintre  à  être  pour 
ainsi  dire  universel. 

Supposez  que  cet  artiste  à  tableau  aussi  incomparable  qu'unique,  soit 
devenu,  parce  seul  fait,  un  oracle...  Qu'arrivera-t-il  ?  On  l'aura  nommé  de 
toutes  ces  commissions  bienveillantes  et  malveillantes  qui,  au  sein  du 
gouvernement,  font  la  pluie  et  le  beau  temps.  Il  sera  des  jurys  importants  ! 
Sa  poitrine,  décorée  de  tous  les  ordres  royaux  et  nationaux,  brillera  comme 
une  constellation  !...  S'il  est  un  poste  honorifique,  ce  sera  pour  ce  glorieux 
artiste,  et  je  m'imagine  qu'il  ne  lui  sera  pas  impossible  de  devenir  chef 
d'école. 

Hé  !  Hé  !...  Cela  s'est  peut-être  vu  ;  pourquoi  cela  ne  se  verrait-il  plus  ? 

Si  un  tel  mortel,  né  coiffé,  était  en  opposition  avec  Verlat,  Verlat  dont 
l'œuvre  se  compose  de  quatre  à  cinq  cents  tableaux,  dont  la  plupart  sont 
des  choses  hors-ligne,  je  ne  dis  pas  qu'il  ne  l'emporterait  pas  sur  lui. 

D'abord,  comme  il  a  moins  de  choses  à  son  actif,  il  est  moins  discuté. 

C'est  quelque  chose  d'être  médiocre,  Florian  l'a  dit  ;  ainsi,  on  n'offense 
personne. 

S'agit-il  de  choisir  un  précepteur  au  lion  ?  On  songe  d'abord  à  l'éléphant, 
mais  il  est  si  immense  quoique  intelligent  !..,  On  propose  le  singe,  mais  il 
est  si  caustique,  qu'on  le  dit  grotesque  !.  .  On  s'arrête  à  l'ours,  parce  que, 
étant  médiocre,  il  n'offusque  personne. 

Or,  Ch.  Verlat,  de  l'aveu  de  beaucoup  d'hommes  qui  s'y  connaissent, 
offusque  beaucoup  de  monde. 

Qui  fera  l'éducation  du  lion  ? 

jf  *  jf. 

En  attendant,  le  temps  passe  et  rien  ne  se  fait. 

J'entendais  dernièrement  soutenir  cette  thèse,  à  propos  de  la  direction  .de 
l'Académie  -, 

—  On  devrait  prendre  un  littérateur. 

—  Bah  !  Lequel  ?  Oh  !  dites-le  moi,  vous  devez  en  avoir  un  dans  votre 
manche. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi  ? 

—  Vous  le  voyez  bien. 

—  Alors,  je  vais  me  fâcher  ?... 

—  Ce  serait  reconnaître  que  vous  avez  tort,  car  enfin,  pour  faire 
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une  chaussure,  vous  clioisissez  un  cordonnier  et,  pour  faire  un  civet,  vous 
prenez  un  lièvre. 

—  L'art,  mon  cher,  est  aufe  chose. 

—  Bon  !  contez-moi  ça... 

—  Supposez  donc  quon  ait  un  littérateur  qui  s'y  connaisse. 

—  Rara  avis  ! 

—  Il  voit,  surveille,  encourage  

—  Au-cu-ne-ment. 

—  Ah  !  si... 

—  Ah!  non... Vous,  professeur, le  souffrirez-vous  dans  votre  classe  ?  Sau- 
rait-il diriger  votre  enseignement  ?  Alors,  s'il  ne  dirige  pas,  à  quoi  sert  de  le 
nommer  directeur  ?  Admettez,  pour  un  instant,  que  Taine  accepte  ce 
poste?  Pensez-vous  que,  malgré  son  autorité  de  critique  d'art,  il  osera  faire 
autre  chose  que  son  cours  ? 

—  Il  y  a  du  vrai  là-dedans,  . 

—  Mais  tout  est  vrai  !  Peut-être  veut-on  tourner  la  difficulté  actusile, 
au  profit  d'un  fruit  sec  de  la  littérature.  C'est  possible  ;  car,  croyez-le 
bien,  un  écrivain  de  talent,  fier,  indépendant,  n'acceptera  pas  plus  une 
sinécure  qu'un  rôle  de  bouche-trou.  . 

—  Vous  concluez  ? 

—  En  faveur  d'un  peintre  qui,  ayant  autre  chose  qu'un  seul  tableau  à 
son  avoir,  soit  jeune  de  talent,  fort  de  dessin  et  heureux  de  coloris. 

—  Alors,  c'est  Ch  Verlat  que  vous  voulez  ? 

—  Lui  ou  un  autre,  mais,  à  l'heure  actuelle,  je  ne  vois  pas  un  seul 
artiste  plus  complet  que  lui  et  plus  désigné,  par  toutes  ses  qualités,  pour 
occuper  cet  emploi. 

—  -  Disons  que  si  Verlat  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  ! 

—  Pas  mal  !  Eh  bien,  combien  voyez-vous  de  peintres  qui  aient  pour  eux 
le  dessin  et  le  coloris  ?  Avec  une  seule  de  ces  qualités  on  va  déjà  bien  loin, 
mais  il  faut  l'avoir.  Elle  peut  porter  son  homme  bien  haut,  mais  il  est  in- 
dispensable qu'elle  existe.  Je  parle  du  dessin.  C'est  la  ligne  en  dehors  de 
laquelle  il  n'y  a  pas  d'art  véritable 

Ingres  disait  du  dessin  :  «  c'est  l'honnêteté.  »  Et  combien  de  peintres  en 
manquent  !  Ingres  lui-même  n'était  pas  grand  coloriste,  mais  que  son 
dessin  est  admirable  ! 

Flandrin,  non  plus,  n'était  pas  grand  coloriste,  mais  la  pureté  des  lignes 
le  place  parmi  les  grands  artistes.  Un  bon  dessinateur  peut  se  réfugier  dans 
des  genres  moins  brillants,  comme  tant  d'artistes  l'ont  fait,  Flandrin  tout  le 
premier,  mais  que  voulez-vous  faire  d'un  coloriste  qui  dessine  bien  faible- 
ment ?  C'est  un  à-côté  continuel  !  Pour  dissimuler  son  ignorance,  il  perd 
ce  qu'il  fait  de  mieux.  Sans  doute,  il  met  ses  impossibilités  sur  le  compte  de 
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la  nature,  mais  il  y  a  des  yeux  qui  savent  aussi  observer  la  nature  et  qui 
crient  à  l'ignorance  et  à  la  trahison. 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ? 

—  A  rien  du  tout,  et  encore  moins  à  votre  littérateur.  Primo,  jamais  les 
professeurs  ne  reconnaîtront  son  autorité  et  il  sera  la  cinquième  roue  d'un 
char  ;  secundo,  il  deviendra  tout  de  suite  inutile  et  ce  n'est  pas  la  peine  de 
le  nommer. 

—  Que  feriez-vous  ? 

—  Je  choisirais  l'artiste  le  plus  en  vedette  pour  un  tel  emploi,  et  j'espère 
qu'il  comprendrait  l'immense  responsabilité  imposée  à  son  zèle,  à  sa  vie  et 
à  son  impartialité,  par  le  respect  de  l'art, 

—  Alors,  vous  nommeriez  ? 

—  Vos  questions  deviennent  abracadabrantes.  Puisque  vous  avez  voix 
au  chapitre,  consultez  votre  conscience  et  laissez-moi  regardez  l'eau  qui 
coule. 

—  Elle  ne  coule  pas.  L'Escaut  est  au  maximum.  On  ne  sait  si  le  flot 
monte  ou  descend... 

—  Eh  bien  !  regardez  le  ciel.  Le  soleil  se  couche.  Bonsoir. 

*  * 

C'est  ainsi  que  je  quittai,  et  que  je  quitte  encore,  ce  personnage  question- 
neur, pour  en  revenir  à  ma  conversation  du  début. 

Il  s'agissait  des  intentions  que  Ch.  Verlat  met  dans  ses  tableaux. 
Je  racontai,  à  cette  dame,  ce  qui  suit. 

Vers  les  derniers  beaux  jours  de  l'été,  je  m'en  allais  passer  quelques 
bonnes  heures  dans  la  Bruyère,  au  milieu  des  bois  de  sapin  de  l'homme 
aussi  droit,  aussi  sincère,  aussi  bon  qu'il  est  sympathique,  et  qui  a  nom  : 
F.  Lamorinière. 

Encore  un  homme  à  qui  on  ne  rendra  parfaite  justice  que  plus  tard.  On 
le  trouve  triste!...  Cette  appréciation  est  clichée.  C'est  le  refrain  d'artistes 
si  gais,  si  gais....  si  gais  qu'ils  ne  nous  font  plus  rire.  On  dirait  qu'ils  ont 
pris  tout  le  soleil  pour  eux  et  qu'il  n'en  reste  plus  pour  les  autres.  Leur 
lumière  est  si  vive,  que  toute  leur  nature  en  est  éblouie.  Le  feuillage  de 
leurs  arbres  est  éclairé  par-dessus,  par-dessous,  devant,  derrière  ;  c'est 
comme  au  théâtre.  Seulement,  au  lieu  des  quinquets  des  portants,  ce 
sont  dessoleilsque  ces  artistes  décrochent  du  firmamentde  leur  imagination. 

Ah  !  oui,  ils  ont  raison  d'être  difficiles,  et  de  passer  pleins  de  dédain,  près 
d'une  nature  calme  comme  l'est  celle  où  Lamorinière  se  complaît 

Ces  Messieurs  des  choses  brillantes  font  bon  marché  de  son  dessin  irré- 
prochable, de  la  finesse  de  sa  pensée,  de  la  délicatesse  de  sa  peinture,  de  la 
conscience  qu'il  apporte  dans  tout  ce  qu'il  fait  et,  en  somme,  de  l'immense 
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et  inconrestable  habileté  de  son  œuvre.  Rien  ne  sort  de  ses  mains  qui  ne 
soit  correct,  soigne',  aimable,  senti  et  remarquablement  fini. 

Quelquefois,  je  l'avoue,  je  préférerais  plus  de  jour,  mais  je  ne  suis  pas 
juge  de  la  lumière  sous  laquelle  l'artiste  voit  une  nature  qu'il  connaît,  qu'il 
aime,  qu'il  étudie  sans  cesse. 

Je  lui  ai  conseillé  de  changer  de  pays,  de  varier  ses  amours,  d'alterner 
les  rimes  de  son  pocme,  et  il  m'a  invariablement  répondu  : 

—  Quand  j'aurai  fini  de  peindre  ce  que  je  vois  là-bas...  Mais,  plus  j'y 
cherche  du  nouveau,  plus  j'en  trouve. 

Ce  n'est  donc  pas  la  conscience  qui  manque  à  ce  paysagiste,  mais  un  peu 
plus  de  bonne  volonté,  de  la  part  de  ceux  qui  seraient  capables  de  reprocher 
à  Hobbema  de  n'avoir  pas  tait  des  Ruysdael. 

Il  faut  lire  certaines  critiques  !  Ça  fait  de  la  peine,  car  enfin,  on  suppose 
toujours  de  l'intelligence  à  ceux  qui  écrivent. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  c'est  fort  heureux,  Lamorinicre  ne  se  décourage  pas, 
et  je  pense  bien  fermement  qu'il  progresse,  à  un  point  tel,  qu'on  s'accorde 
à  regarder  comme  ses  meilleures  productions,  les  derniers  tableaux  sortis  de 
ses  mains. 

Au  fait,  quel  artiste  fait  mieux  que  lui  :  notre  ciel  si  mouvementé  des 
Flandres,  les  mares  d'eau  croupissante  où  vit  une  végétation  si  multiple,  un 
dessous  de  bois,  un  tertre  rempli  de  bouleaux,  la  bruyère  et  ses  chemins 
creux,  la  bruyère  et  ses  étangs,  la  bruyère  et  ses  monticules  de  sable  dé- 
coiffés par  le  vent  ? 

Voilà  ce  que  ne  voient  pas  assez  les  critiques  qui  rient...  jaune. 

C'est  propablement  pour  la  raison  contraire  que  Lamorinière  est  aimé, 
estime  de  ses  confrères,  qu'il  se  réjouit  de  leurs  succès,  et  que,  dans  la  ques- 
tion particulière  de  l'Académie  d'Anvers,  lui  qui  n'est  pas  intéressé  en  cela, 
il  souhaite  le  succès  de  Charles  Verlat,  pour  la  récompense  bien  méritée  de 
celui-ci,  et  pour  l'avenir  de  l'art. 

Mais,  pardon,  en  parcourant  la  Bruyère,  j'ai  pris  une  petit  chemin  qui 
m'a  éloigné  de  mon  but.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  pareille  chose 
m'arrive,  et  j'espère  aussi  que  je  m'y  égarerai  de  nouveau. 

♦  *  ♦ 

QUATRE  PANNEAUX. 

Donc,  me  voici  parti  pour  la  Bruyère. 
A  la  gare,  je  rencontre  Ch,  Verlat. 

F.n  ce  temps-là,  il  avait  à  faire  quatre  panneaux  destinés  à  un  riche  pro- 
priétaire anvcrsois,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  pour  une  maison  de  campagne 
située  non  loin  de  l'endroit  où  j'allais. 
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Le  beau  soleil  aidant,  je  persuade  le  peintre,  et  je  l'entraîne  à  travers  cette 
immense  plaine  admirablement  fleurie. 

Depuis  un  an,  je  guettais  ce  beau  moment  où  les  petites  fleurs  se  montrent 
si  nombreuses  et  si  douces  à  l'œil.  Je  les  avais  admirées,  quelques  jours 
plus  tôt,  dans  les  belles  montagnes  qui  environnent  le  loch  Katrine,  et  mes 
souvenirs  de  l'Ecosse  ajoutaient  quelque  chose  de  ravissant  à  ma  joie 
nouvelle. 

Comme  je  conte  naïvement  mes  bonheurs  !  Tout  cela,  à  propos  de  la 
Bruyère, chose  informe  où  tant  de  gens  ne  voient  rien  !  Il  y  a  des  bonshommes 
qui  me  croiront  fou.  Eh  bien  !  cette  folie,  je  la  leur  souhaite...  sans  envier 
leurs  soirées  remplies  du  doux  nectar  cher  à  Gambrinus,  de  la  fumée  par- 
fumée de  la  plante  de  la  Virginie  ou  de  Poperinghe,  et,  avant  tout,  de  la 
conversation  animée  et  bienveillante  que  l'on  connaît. 

O  rus  suave,  quando  te  aspiciam  ?...^ 

^  *  if. 

Nous  parlions  de  panoramas,  de  bibelots,  de  collections,  de  Delft  et  de 
je  ne  sais  quoi,  lorsque,  mettant  le  pied  dans  un  petit  bois,  près  du  fossé 
qui  sépare  la  Belgique  de  la  Hollande,  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une 
de  ces  fondrières  où,  dans  l'obscurité,  on  se  casserait  admirablement  le  cou. 
Au  jour,  avec  son  eau  rare,  sa  mousse  diversement  colorée,  sa  rive  escarpée 
et  son  herbe  échevelée,  ce  trou  était  d'un  aspect  ravissant.  Les  peintres 
disent  amusant. 

11  ne  manquait  là  qu'un  peu  de  vie,  pour  que  le  tableau,  trouvé  par 
hasard,  fut  complet. 

C'est  sans  doute  ce  que  pensa  Verlat,  car  il  y  plaça  un  lièvre  lancé  au 
galop,  lièvre  descendant  de  la  colline  couverte  de  grands  sapins,  au  milieu 
desquels  passaient  rapides,  un  chasseur  à  cheval  et  une  meute  enragée. 

Voilà,  comme  quoi,  de  ce  rien,  l'artiste  fit  une  toile  excellente  et  remplie 
d'intentions. 

^  *  if. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  tableau  était  fini  et  un  autre  commencé. 

Ce  dernier  représentait  l'hiver  et  un  château  appartenant  au  même  ama- 
teur de  belles  choses.  Mais  cette  propriété  n'est  pas  le  séjour  préféré  du 
maître  de  ces  lieux,  aussi  Charles  Verlat  en  a  fermé  les  fenêtres  et  les  volets. 
Le  bois  est  triste,  la  nature  est  veuve  de  toutes  les  fêtes  qu'elle  donne  à  ses 
hôtes  privilégiés. 

Seul,  au  milieu  de  ce  froid  entourage,  un  renard  tapis  dans  la  neige  semble 
guetter  une  proie. 

Voilà  tout  ce  que  je  vis.  Il  y  avait  déjà  là  une  intention,  mais  j'avais 
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compris  que  Maître  Renard  attendait  aussi.  Je  fis  comme  l'animal  rusé. 
Cependant  j'interrogeai,  à  cet  égard,  l'artiste  qui  me  répondit  : 

—  J'attends  un  héron  que  je  placerai  au  bord  de  l'eau. 
Huit  jours  plus  tard,  nous  nous  rencontrâmes  : 

—  Et  votre  héron  ? 

—  Il  prend  son  vol  ;  ses  pattes  traînent  encore  sur  l'eau  ;  il  tient,  dans 
son  bec,  une  anguille... 

—  Mais  le  renard  ?... 

—  Lui  ?...  Il  n'aura  rien  !.. 

Et  nous  nous  quittâmes,  riant  du  bon  tour  joué  au  quadrupède  plein 
d'appétit  et  de  malice. 

Dites,  après  cela,  que  le  peintre  agit  sans  préméditation.  Cela  est  possible 
dans  la  cordonnerie  ou  la  chaudronnerie,  aussi  que  de  fois  n'y  met-on  pas 
la  pièce  à  côté  du  trou  !  mais  dans  un  art  aussi  réfléchi,  aussi  complexe, 
aussi  créateur  que  la  peinture,  il  n'y  faut  pas  songer. 

C'est  pourquoi  certains  peintres,  qui  ne  trouvent  rien  en  eux,  m  dans 
leur  imagination,  ni  dans  leur  cœur,  ni  dans  leurs  études,  sont  condamnes 
aux  platitudes  artistiques  que  les  commissaires  priseurs  vendent.,  suivant 
la  valeur  du  cadre. 

¥■  *  ¥■ 

Les  deux  autres  tableaux  de  cette  série  ont  également  leur  histoire,  aussi 
ne  m'arrêterai-je  pas  en  chemin,  quoique  mon  titre  me  rappelle  plus  spé- 
cialement à  l'exposition  de  Bruxelles 

La  maison  de  plaisance  préférée  étincelle  de  lumière.  Devant  l'habitation 
si  jolie, s'étend  une  pelouse  à  herbe  plantureuse,  où  l'on  voit  paître  quelques 
animaux  d'un  poil  superbe. 

Sur  la  gauche  :  un  massif  de  rhododendrum  admirablement  fleuri.  Quel 
splendeur  !  Quel  printemps  !  L'étang  reflète  la  joie  du  ciel,  et  l'on  voit  s'y 
ébattre  une  jolie  petite  bande  de  canards  à  l'air  futé  et  heureux. 

Je  les  regardais,  admirant  leurs  robes  bariolées  et  leurs  mines  enfantines 
et  na'ives,  lorsque  l'artiste  me  dit  : 

—  Vous  comprenez  ?...  Ici,  vit  la  famille... 

Il  souriait,  le  peintre  délicat  !  parce  que,  là  aussi,  il  avait  laissé  un  mor- 
ceau de  son  cœur  :  dans  cette  sollitude  maternelle  et  dans  ces  affections  qui, 
pour  être  l'apanage  d'animaux  sympathiques,  n'en  sont  pas  moins  de 
l'affection. 

Evidemment,  il  y  a,  dans  cette  toile,  une  intention  bien  visible,  de  laquelle 
ne  se  douterait  pas  un  amateur  mal  renseigné.  C'est  ainsi  qu'en  pénétrant 
dans  les  goûts,  dans  les  travaux,  dans  les  relations,  dans  la  vie  d'un  peintre, 
on  apprend  à  estimer  son  art  et  à  aimer  sa  personne. 
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Le  quatrième  tableau,  qui  le  supposerait  ?  est  une  œuvre  de  vengeance. 

Mais,  bah  !  la  vengeance  était  le  plaisir  des  dieux  ;  un  peintre  peut 
donc  aussi  en  faire  ses  délices. 

Un  garde-chasse  avait  peut-être  vu  Verlat  manquer  un  beau  coup  de  fusil. 
Cela  arrive  à  tout  le  monde,  à  plus  forte  raison  à  un  artiste  plus  ami  de  la 
plume  qui  vole  que  du  gibier  tué. 

Le  peintre  demanda,  au  protecteur  légal  de  la  propriété,  s'il  était,  lui, 
adroit  tireur. 

Le  bonhomme,  par  paysannerie  ou  finesse  ou  respect,  répondit  que  non. 
Le  tableau  était  trouvé. 

L'artiste  plaça  le  garde  au  milieu  d'un  taillis  et  l'arma  d'un  fusil  tenu  à 
gauche,  ce  qui  donne  toujours,  au  Nemrod  d'occasion,  un  air  demaladresse, 
soit  dit  sans  intention  d'offenser  les  chasseurs  qui,  n'ayant  jamais  pu  fermer 
l'œil  gauche,  n'épaulent  jamais  à  droite. 

Et  voilà  qu'une  bécasse  part  à  bel...  Le  garde  veut  viser,  mais  son  arme 
se  heurte  à  une  branche  d'arbre  qui  se  présente  en  travers...  si  bien  que 
l'oiseau  tire  de  l'aîle,  à  la  grande  confusion  du  chasseur. 

L'intention  fine  et  caustique  du  peintre  n'est-elle  pas  visible  ? 

Ce  trait  d'esprit  anime  le  sujet  et  fait,  d'un  groupe  de  choses  vulgaires, 
un  ensemble  remarquable  d'exécution  et  de  composition  distinguée. 

Le  SECOURS  A  TEMPS.. 

Lorsqu'on  voit  Ch.  Verlat  se  préoccuper,  à  ce  point,  des  choses  dont  il 
il  emplira  des  tableaux  dits  décoratifs,  on  peut  être  certain  que,  dans  ses 
œuvres  en  général,  il  laisse  la  trace  des  qualités  qui  le  distinguent. 

L'intention  prend  chez  lui  des  accents  bien  variés.  Tantôt  elle  saute  aux 
yeux,  tantôt  elle  parle  à  l'esprit,  tantôt  encore  elle  va  droit  au  cœur.  Un 
jour,  c'est  le  milieu  dans  lequel  l'action  se  passe,  qui  donne  à  la  scène  toute 
son  actualité  ;  une  autre  fois,  c'est  l'action  qui  imprime  à  l'endroit  oià 
s'accomplit  un  fait  quelconque  une  signification  particulière. 

Cela  ressortira  de  l'examen  de  quelques  tableaux  que  je  prends  au  hasard. 

A  quel  danger  cette  fillette  n'échappe-t-elle  pas  !  A  quelque  pas  de  la 
ferme,  un  loup  l'a  renversée  et,  sans  les  chiens  qui  poursuivent  la  terrible 
bête,  quel  malheur  n'aurait-on  pas  à  déplorer  ! 

On  voir  accourir  un  autre  chien  que  suit  un  homme,  le  père, probablement. 

L'issue  de  la  lutte  n'est  plus  à  redouter.  La  belle  enfant  est  en  proie  à  une 
frayeur  indicible.  D'un  bras,  elle  cherche  à  protéger  son  visage  ou  à  éviter 
la  vue  du  loup.  L'autre  tombe  inerte.  Ses  jambes  découvertes  vivent  et  se 
défendent.  On  en  voit  une  en  contact  avec  une  patte  du  loup,  qui,  puissant 
et  fort,  tient  à  terre  la  filette  aux  bas  noir  et  rouge. 
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Les  quatre  doigts  aigus  de  la  fauve  semblent  pe'nétrer  le  vêtement,  sinon 
les  chairs  de  l'enfant. 

On  le  voit,  et  c'est  l'intention  du  peintre,  cet  ensemble  mouvementé  peint 
l'acharnement  de  la  lutte.  Sans  lâcher  sa  victime,  le  loup  fait  face  au  chien 
protecteur  ;  il  ne  renoncera  à  sa  proie,  que  lorsque  le  secours  qui  arrive, 
sera  devenu  un  danger  pour  lui  ;  alors  l'esprit  de  conservation  deviendra 
le  plus  fort. 

Tout  conque'rant  est  fcroce.  Que  lui  font  :  la  paix,  le  bonheur,  la  richesse, 
l'innocence  et  la  faiblesse  de  ceux  dont  il  jalouse  les  biens  ?  Il  ne  s'agit  que 
de  lui.  Donc,  tout  conquérant  est  brigand. 

L'ensemble  est  plein  de  vie.  La  teinte  presque  uniforme  du  fond  est  encore 
une  intention  de  Verlat,  qui  a  voulu  ainsi  faire  sortir  le  groupe  du  cadre. 
Il  a  réussi  à  lui  imprimer  un  mouvement  extraordinaire. 

Le  Précieux  Fardeau. 

Les  Dames  de  la  charité  d'Anvers  avaient  voulu  offrir  à  Monsieur  le 
docteur  P.  Rosseit,  un  hommage  de  leur  admiration  et  de  leur  profonde 
reconnaissance. 

Elles  s'adressèrent,  pour  cela,  à  Charles  Verlat  qui  exécuta  un  véritable 
chef-d'œuvre.  Je  ne  crains  pas  d'écrire  ce  mot  car  ce  tableau  est  complet. 

La  tête  couverte  de  sa  jupe,  qu'un  long  usage  a  mise  dans  un  piteux  état, 
une  enfant  pauvre  s'en  revient  avec  un  pain,  l'air  ravi,  la  démarche  heu- 
reuse. Elle  oublie  les  laideurs  de  son  jupon  de  dessous  ;  elle  ne  songe  plus 
qu'elle  a  les  bras  et  le  cou  nus. 

Il  a  neigé  !  peu  lui  importe  le  froid... 

Pressant  contre  elle  son  précieux  fardeau,  elle  rentre  alerte,  souriante. 

Le  doux  visage  !  Il  contraste  avec  la  pauvreté  de  la  mise,  car  la  fillette  a 
un  air  de  santé  qui  charme.  Celle  peau  veloutée  est  une  caresse  pour  l'œil. 
La  main  potelée  qui  s'appuie,  du  talon,  sur  la  miche  précieuse,  est  si  bien 
celle  de  l'enfant  du  peuple,  que  le  peintre  lui  a  laissé  ses  ongles  à  intérieur 
noirci. 

Un  académicien  renforcé  oublie  ces  détails  ;  l'artiste  consciencieux  et 
clairvoyant  les  consigne  dans  son  œuvre,  parce  qu'il  veut,  avant  tout, 
l'exactitude  et  la  vérité. 

Ce  tableau  est  irréprochable  ;  il  inspire  :  une  pitié  douce  envers  une 
population  souffrante,  une  admiration  profonde  pour  le  Docteur  objet 
d'une  manifestation  d'un  caractère  si  élevé,  de  la  reconnaissance  envers  les 
Dames  de  la  charité  capables  de  traduire  ainsi  leurs  sentiments  de  gratitude, 
enfin,  de  l'estime  pour  l'artiste  anversois  dont  le  talent  a  si  bien  interprété 
les  nobles  intentions. 
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Chien  et  Chat. 


Une  épée  plantée  droite,  contre  une  chaise  sur  laquelle  se  trouvent  :  un 
chapeau  de  feutre  à  plume  bleu  foncé  et  un  manteau  rouge  ;  des  gants  de 
peau  jetés  négligeamment  à  terre...  Voilà  tout  le  tableau. 

Arrivent  maintenant  les  intentions  de  l'artiste. 

On  sent  là  un  maître  absent. 

Qui  dit  maître,  pense  sujets  ou  valets. 

Ces  sujets  visibles  d'un  maître  invisible  sont,  pour  le  moment  :  un  chien 
et  un  chat. 

Le  chien,  énorme  mâtin  aux  oreilles  rognées,  à  la  mâchoire  forte,  au 
poil  court  et  dur,  au  collier  brillant,  est  sans  doute  un  fidèle  compagnon  II 
se  détache  sur  le  rouge  du  manteau,  car  il  ne  fait  qu'un  avec  le  maître  du 
logis. 

On  sent,  entre  l'homme  et  l'animal,  une  intimité  profonde,  des  habitudes 
de  combat  et  peut-être  de  grand  chemin,  car  la  terrible  lame  remise  au  four- 
reau ressemble  plus  à  une  rapière  qu'à  l'épée  d'un  chef  de  corps  respecté. 
La  rapière  aima  de  tout  temps  à  courir  les  aventures. 

Un  petit  chat  mignon,  blanc  et  noir,  semble  sortir  de  dessous  la  chaise. 
C'est  l'animal  du  logis  silencieux.  Une  main.gracieuse  et  douce  l'a  orné  du 
ruban  bleu  qu'il  porte  au  cou. 

Le  chien, c'est  la  vie  bruyante  et  ses  hasards  ;  le  chat,  c'est  le  home,  sweet 
home,  l'oubli  des  fatigues  et  peut-être  l'amour... 

Donc,  entre  ces  deux  bêtes  aimantes,  chacune  à  sa  manière,  il  règne  une 
antipathie  facile  à  concevoir. 

Le  dogue,  dont  la  conscience  n'est  pas  en  paix  parfaite,  a  un  air  inquiet  ; 
l'ami  de  la  maison,  quoique  faible  et  modeste,  ne  consent  à  rien  perdre  de 
ses  droits,  de  son  bien,  de  sa  paix. 

Aux  deux  côtés  de  la  chaise,  ils  ont  une  altitude  pleine  de  signification. 

O  poète  !  ô  artiste  !...  D'un  rien,  ou  de  peu  de  chose,  il  a  fait  un  des 
plus  charmants  tableaux  que  l'on  puisse  rêver  dans  ces  gammes  tranquilles 
des  sentiments  délicats. 

*  *  V 

UNE  DÉCLARATION  NON  ACCEPTÉE. 

Il  était  arrivé  en  vainqueur,  ce  beau  coq,  la  coqueluche  du  quartier. 
Voyez  de  quelle  admirable  crête  s'est  coiffé  ce  César  de  la  basse-cour  !  Son 
jabot  est  brillant  et  sa  queue  splendide.  Et  quelles  pattes,  mesdames  ! 
Admirez  en  la  vigueur!  Et  cet  ergot,  l'effroi  des  amoureux  de  second  ordre  ! 
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Dans  un  tel  appareil,  on  n'a  qu'à  se  présenter  pour  vaincre. 
Veni,  vidi,  vici... 

C'est  aussi  ce  que  pensait  Messire  Chante-Clair,  mais  mal  lui  en  prit. 

Une  poulette,  qu'accompagne  une  amie,  est  toute  aux  soins  de  sa  famille. 
Elle  ne  songe  pas  encore  à  des  amours  nouvelles  ;  aussi  n'est-il  pas  prudent 
d'aborder,  près  d'elle,  le  chapitre  des  madrigaux  brûlants. 

Sur  les  instances  trop  vives  du  sc'ducteur,  elle  administre,  à  ce  dernier, 
un  coup  de  patte  majuscule  qui  détache  au  moins  une  plume  du  bel  habit  du 
galant  .. 

De  cette  même  patte,  la  maligne  personne  se  gratte  la  joue  d'un  air  ravi. 
Elle  cligne  de  l'œil  pourtant,  et  d'une  façon  qui  laisserait  bien  à  penser  au 
beau  sire,  s'il  n'avait,  lui  le  fort,  lui  le  fier,  battu  en  retraite.  Il  se  retire, 
ma  foi,  comme  en  saluant  son  vainqueur. 

Les  intentions  du  peintre  sont  assez  visibles  et  je  n'invente  rien  en  les 
exposant.  Mais  comme  Ch.  Verlat  donne  toujours  plus  qu'il  ne  promet, 
il  a  placé,  dans  un  coin  de  son  tableau,  la  couvée  la  plus  éveillée  que  l'on 
puisse  admirer.  En  voilà  des  polissons  qui  ne  se  gênent  pas  pour  mettre  les 
pattes  dans  le  plat  !  Deux  de  ces  jeunes  frères  se  disputent  une  chenille. 
Il  faut  les  voir  tiraillant  ce  morceau  de  luxe  du  plus  appétissant  aspect  !.  . 

Quel  talent  d'observation!  Cette  étude  de  poussins  est  une  des  meilleures 
que  Verlat  ait  produites, 

♦  *  ♦ 

Glouton  et  paresseux; 
Sobre  et  laborieux. 

Il  s'agit  là  du  cochon  et  de  l'àne. 
Faisons  leur  part. 

La  gourmandise  du  premier  est  aussi  grossière  que  son  naturel  est  brutal, 
dit  Butîon  ;  il  n'a  aucun  sentiment  bien  distinct.  Les  petits  reconnaissent 
à  peine  leur  mère. 

La  Fontaine,  qui  lui  a  fait  faire  son  examen  de  conscience,  lui  prête  ces 
paroles  ; 

Quant  à  moi,  qui  ne  suis  bon 
Qu'à  manger,  ma  mort  est  certaine. 

Lachambaudie,  fabuliste  français  distingué,  lui  consacre  ces  lignes: 

Même  lorsqu'il  était  repu, 
Ecoutant  les  instincts  d'un  esprit  corrompu, 
De  son  auge  il  foulait  les  restes  dans  la  fange. 
Vivant,  il  fut  avare  ;  il  est  mort,  qu'on  le  mange  ! 

Toussenel  le  qualifie  plus  sévèrement  encore  : 
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«  Le  porc  est  l'emblème  de  l'avare  ;  voilà  son  grand  malheur.  L'avare  est 
»  un  être  qui  ne  commence  à  nous  être  agréable  qu'après  sa  mort,  mais  qui 
»  nous  est  particulièrement  répulsif  et  odieux  toute  sa  vie.  Ainsi  du  porc, 

»  La  voracité  du  porc  est  insatiable  comme  la  cupidité  de  l'avare.  Il  ne 
»  craint  pas  de  se  vautrer  dans  la  fange  ;  il  s'engraisse  des  plus  immondes 
»  substances  ;  tout  fait  ventre  pour  lui. 

»  La  goinfrerie  du  pourceau  et  la  violence  de  ses  autres  appétits  charnels 
»  disent  la  nature  des  jouissances  qui  conviennent  au  tempérament  de 
»  l'avare. 

"  Le  porc  est  également  l'animal  le  plus  sujet  à  la  lèpre.  La  lèpre  du 
»  porc  s'appelle  ladrerie  ! 
-  Ladrerie,  avarice  !  • 

Si  tout  cela  est  vrai,  et  c'est  vrai,  pourquoi  La  Fontaine,  qui  ne  faisait 
rien  au  hasard,  a-t-il  ainsi  désigné  le  cochon  ? 

Dom  pourceau  criait  en  chemin 

Comme  s'il  avait  eu  cent  bouchers  à  ses  trousses. 

Dom  pourceau  !  Quel  trait  !  Quel  sarcasme  !  Quel  mépris  ! 
Voici,  sur  ce  point,  l'opinion  de  Dupiney  de  Vorepierre  : 
«  Dom,  (lat.  dominus,  maître,  seigneur). 

n  A  Torigine,  le  titre  de  Dom  se  donnait  au  pape  seul  ;  mais  plus  tard,  il 
»  passa  aux  évêques,  aux  abbés  et  autres  dignitaires  de  l'Eglise  ;  puis  enfin, 
»  de  simples  moines,  notamment  les  bénédictins,  se  l'attribèrent  également.» 

Il  est  évident  que  le  Bonhomme  a  songé  là,  au  moine  paresseux  et  gour- 
mand, faisant  bombance  et  gras  à  lard,  qui,  au  moyen  âge,  a  empli  les  cou- 
vents de  ses  excès  de  tous  genres. 

Verlat,  lui,  n'a  pas  été  si  loin,  mais  avec  quelle  intention  n'a-t-il  pas  peint 
cet  être  glouton  et  paresseux  !  Il  crève  de  graisse,  ce  qui  devrait  le  faire 
réfléchir  aux  vicissitudes  de  la  vie  porcine,  mais  non  !  les  pattes  appuyées 
sur  les  légumes  qu'il  dévore  du  groin  et  de  l'œil,  il  défend  son  bien  contre  le 
pauvre  âne,  son  compagnon  d'infortune. 

L'œil  rose  et  béat  danse  complaisamment  sous  une  paupière  parfaitement 
au  repos.  L'oreille  tombe  ;  elle  a  la  teinte  douce  d'un  sang  riche  et  dit  que 
le  jeune  jouisseur  a  vécu  sans  soucis. 

Tout  est  efféminé  en  cette  masse  vivante  ;  c'est  un  cochon  de  conviction. 

♦  *  * 

L'âne,  personnage  grave,  parmi  les  animaux  et  les  critiques  d'art,  broute, 
du  bout  des  dents,  une  des  feuilles  de  la  plante  que  le  pourceau  tient  par  le 
bon  bout. 

11  revient  du  travail.  Un  navet  tendre  et  succulent  ferait  bien  son  affaire, 
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mais  l'égoïste  ne  lui  laisse  pas  cette  satisfaction.  Mieux  vaut  se  résigner  !  Il 
porte  le  bât  de  la  servitude  et  les  instruments  du  travail. 

Son  admirable  tête,  son  poil  mal  peigné,  la  mousse  salie  qui  lui  descend 
le  long  de  la  poitrine,  tout  parle  en  faveur  du  prolétaire  sobre  et  laborieux. 

Le  tableau  est  excellent,  et  le  peintre  s'est  probablement  souvenu  de  La 
Fontaine,  son  grand  ami  et  maître  ; 

L'âne  d'un  jardinier  se  plaignait  au  destin 
De  ce  qu'on  le  faisait  lever  avant  l'aurore 


J'attrapais,  s'il  m'en  souvient  bien, 

Qujlque  morceau  de  chou  qui  ne  me  coûtait  rien. 

Si,  avec  ce  tempérament,  maître  Martin  se  dérange  c'est  que 

La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 
QuL'lque  diable  aussi  le  poussant, 

il  ne  peut  résister  à  la  tentation  : 

Car  il  est  bonne  créature, 

assure  le  fabuliste. 

L'âne  est  une  victime.  Un  littérateur  français,  auteur  des  Tableaux  de 
la  vie  rurale,  François  de  Nantes,  a  écrit  : 

-  Une  fatalité  malheureuse  semble  s'appesantir  sur  l'âne,  parceque,  dans 
»  l'échelle  des  quadrupèdes,  il  est  le  second  et  non  le  premier.  Il  participe 
■  au  sort  de  ceux  qui  ne  sont. à  la  Cour,  qu'en  seconde  ligne  et  qui  sont  plus 
»  gênés  et  plus  malheureux  que  ceux  qui  occupent  les  dernières  places.  • 

J'ignore  pourquoi  les  écrivains  du  17'' et  du  i8''  siècle  se  préoccupaient 
autant  de  la  Cour.  1 1  semblerait  que,  pour  eux,  là  était  l'avenir  ou  le  bonheur 
parfait.  Mais  voyez  combien  les  grandes  choses  peuvent,  quoiqu'en  pense 
Virgile,  se  comparer  aux  petites.  Remplacez,  dans  la  citation  ci-dessus,  le 
mot  cour  par  celui  de  basse-cour,  l'application  reste  la  même. 

Donc,  la  Cour  est  aussi  l'image  de  la  basse-cour.  On  y  compte  des 
ânes  comme  au  moulin.  Du  reste,  le  substantif  devient  un  qualificatif 
distingué,  depuis  que  Victor  Hugo  a  fait,  de  son  héros  à  quatre  pieds,  un 
critique  scienlique  aussi  éminent. 

Ma  réflexion  n'est  pas,  croyez-le  bien,  une  simple  boutade,  puisque,  dans 
le  texte  cité,  arrivent  aussitôt  ces  deux  lignes  : 

"  Dieu  a  créé  l'âne  libre,  sobre,  patient,  laborieux,  fidèle  ;  l'homme  a  fait 
»  les  baudets  rétifs,  indociles,  vindicatifs.  • 

Or,  rien  n'est  moins  libre  qu'un  homme  de  Cour,  et,  chacun  sait  que  la 
royauté  s'entend,  à  merveille,  à  faire  des  hommes  rétifs,  indociles,  vindica- 
tifs. Quand  cette  humanité  trop  oppressée,  trop  avilie,  trop  méconnue 
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se  met  à  ruer,  elle  vous  envoie  Charles  à  Whitehall,  Louis  XVI  à  Samson, 
Louis  Philippe  l"  à  Twickenham  et  Napoléon  III  à  Chisilehurst. 

♦  *  ♦ 

Et  maintenant,  regardez  bien  le  tableau  de  Charles  Verlat,  vous  verrez 
qu'il  n'y  a  pas  là  deux  animaux  seulement,  mais  deux  grandes  séries  de  faits. 

¥  *  * 

Par  mégarde,  la  dent  de  sagesse  ! 

Voilà  bien  le  charlatan  de  profession  ! 

Maintenant  que  la  bêtise  est  faite,  il  réfléchit  Un  doigt  sur  sa  joue,  à  lui, 
il  semble  se  reprocher  une  maladresse  dont  le  pauvre  martyr  ne  se  doute  pas 
encore.  Le  qu'en  dira-t-on  l'occupe  plus  que  l'événement  lui-même,  car  il 
faut,  colite  que  coûte, que  les  dentistes  et  les  médecins  passent,  aux  yeux  des 
profanes,  pour  des  faiseurs  de  miracles.  Leur  prestige  n'est  possible  qu'à 
ce  prix. 

Malheureusement,  la  devise  de  cet  arracheur  de  dent,  n'était  pas  :  «  Gué- 
»  rissez,  n'extirpez  point.  » 

Un  jeune  singe  gémit  dans  un  fauteuil.  La  molaire  est  épouvantable  dans 
ses  dimensions  ;  puis  l'instrument  du  supplice  était  si  primitif! 

Quel  gignon  !  Au  lieu  de  la  mauvaise  dent,  c'est  la  bonne  qui  a  quitté  la 
place  où  elle  reposait  sur  une  base  d'une  solidité  inébranlable.... 

Qui,  de  l'homme  ou  du  singe,  ressemble  à  l'autre  ? 

Le  tablau  est  délicieux,  car,  en  dehors  de  l'intention,  il  y  a  la  composition 
artistique. 

Dans  le  grand  fauteuil  de  cuir,  sur  le  coussin  rouge,  repose  le  singe. 
L'homme  de  l'art  aurait  pu  se  montrer  plus  prudent,  car  la  toque  noire,  ia 
belle  plume  rouge  en  aigrette  du  visiteur  maltraité  annonce  une  personne 
distinguée. 

Le  docteur  Mirobolan  représente  la  science  infuse.  Sa  calotte  rouge,  sa 
grande  collerette,  son  assurance,  son  erreur,  tout  dit  qu'il  peut  commettre, 
sans  risque  pour  lui,  les  plus  grandes  bévues.  Peut-être  est-il  possesseur  de 
parchemins  authentiques,  de  médailles  académiques,  de  brévels... 

Le  pauvre  diable  en  est  pour  sa  dent  de  sagesse.  Et  encore  :  il  paiera,  car 
l'homme  de  l'art  a  l'air  trop  positif:  il  ne  se  contentera  pas  de  monnaie  de 
singe. 

Dans  le  fond  du  tableau,  un  volet  qui  s'ouvre  éclaire  cet  intérieur  agréable 
où,  comme  on  le  voir,  les  intentions  ne  manquent  pas. 
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LES  AMATEURS  D'EAUX-FORTES. 

—  Qui  veut  des  eaux-fortes  ?  On  en  a  mis  partout... 

C'est  la  moindre  des  choses,  que  les  singes  aussi  s'en  pre'occupent  et  se 
livrent,  sur  ces  planches  nou\ elles,  à  toutes  les  excentricités  de  la  discus- 
sion. Il  leur  arrivera  bien  de  prendre  une  maison  pour  un  arbre  ou  une 
esquisse  pour  un  tableau  manqué,  mais  quand  on  est  singe...  on  a  droit  à 
l'indulgence  de  la  galerie. 

C'est  e'gal,  je  voudrais  bien  entendre  la  conversation  de  ces  deux  critiques 
accroupis  devant  un  carton  entrebaille',  duquel  ils  viennent  de  tirer  le  por- 
trait du  peintre  qui  les  a  tant  caricaturc's,  en  leur  prêtant  les  faits  et  gestes 
de  l'homme. 

Par  exemple  !  Monsieur  Verlat  n'a  qu'à  se  bien  tenir. 

Si  les  singes  se  reconnaissent,  que  dirent  ceux  dont  il  a  mis  les  ridicules 
ou  les  travers  en  relief  après  les  avoir  vêtus  de  la  peau  d'animaux  connus  ? 

Mais,  Dieu  me  pardonne  !  ils  regardent  l'homme  avec  bienveillance  ! 

Voyez  comme  le  singe  lient  d'une  main  de'licatela  feuille  de  papier-bristol  ! 
D'un  doigt,  il  signale  les  bosses  de  ce  crâne  étonnant,  il  sourit,..  Dans  sa 
robe  de  chambre  lilas,  le  bonhomme  de  singe  a  un  air  splendide. 

L'autre,  au  costume  jaunâtre,  tient  uue  loupe,  comme  un  parfait  juge 
d'estampes  ;  il  examine,  réfléchit  et  ne  dit  rien... 

C'est  l'homme  de  la  prudence. 

Juger  Verlat  !  cet  apôtre  de  la  critique  ne  fait  pas  comme  tant  d'autres  ; 
il  réfléchit  .. 

Comme  accessoires,  il  y  a  là  :  un  excellent  chapeau  buse  de  pocle  et  un 
délicieux  parapluie  rayé  de  rouge. 

Le  tout  est  harmonieux,  tranquille  et  fin. 

Le  fond  du  panneau  est  excellent.  J'y  remarque  une  de  ces  fenêtres 
flamandes  moyen  âge,  à  compartiments  de  petites  dimensions,  ainsi  qu'on 
en  trouve  encore  au  Musée  Plantyn. 

Le  tout  a  une  coloration  vigoureuse  qui  charme  l'œil.  Et  pourtant,  le 
vert  du  parapluie,  le  bleu  du  carton,  le  jaune  et  le  violet  des  vêtements,  tout 
cela  pouvait,  sous  un  pinceau  moins  habile,  grimacer  d'être  accouplé.  Il 
n'en  est  rien. 

Les  amateurs  d'eaux  fortes  ont  le  droit  de  se  déclarer  satisfaits. 

♦  *  ♦ 

FARNIENTE. 
(Chat  au  repos.) 

Je  terminerai  cette  étude,  en  parlant  d'un  petit  tableau  qui,  au  premier 
aspect,  est  sans  signification  particulière. 
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Un  chat  au  repos  !...  C'est  tout. 

Mais  les  intentions  du  peintre  sont  cache'es  et,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  les  chercherons  ensemble. 

L'animal  est  de  bonne  maison.  Familiarisé  avec  le  luxe,  il  s'est  étendu 
sur  le  pli  d'un  rideau  riche. 

Quoique  bien  né,  le  gaillard  court  les  gouttières.  C'est  ainsi  qu'il  en  est 
dans  le  monde,  où  l'on  voit,  les  fils  de  famille,  s'allier,  au  21e  arrondisse- 
ment, aux  filles  des  portières. 

Puis,  le  proverbe  l'a  dit  :  La  nuit,  tous  les  chats  sont  gris. 

Or,  le  petit-fils  dégénéré  de  maître  Rodillard  a  fait  son  sabat  sur  les  toits, 
et  maintenant,  il  se  livre  au  repos. 

L'oeil  est  mélancolique,  battu,  fatigué.  Le  scélérat  aimable  se  souvient. 
Il  tire  la  langue.  Il  l'aurait  moins  longue,  s'il  n'avait  été  qu'aux  souris. 

C'est  du  reste  une  fort  belle  bête.  On  conçoit  que  les  jeunes  coquettes  du 
voisinage  en  aient  la  tête  tournée. 

Les  pattes  de  devant  sont  légèrement  allongées  ;  elles  sont  lasses  d'avoir 
lutté.  Les  pattes  de  derrière  cherchent  l'espace  ;  elles  veulent  être  libres. 

C'est  le  repos,  c'est  vrai  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  le  sommeil. 


Il  me  semble  superflu  d'insister  sur  le  sens  ou  aimable  ou  profond 
que  Verlat  met  dans  toutes  ses  compositions.  Si  j'en  parle  c'est 
avec  l'espoir  de  voir  les  jeunes  artistes  l'imiter,  et  se  préparer,  à  la  lutte 
longue,  patiente  et  difficile  de  la  vie,  par  les  études  consciencieuses  :  nature, 
histoire,  littérature,  science,  monde,  méditation,  tout  a  un  sens  profond, 
tout  a  une  utilité  incontestable  pour  celui  qui  aime  l'art  et  ses  mani- 
festations. 

Je  me  rappelle  le  Salon  de  1859.  Verlat  avait,  cette  année-là,  à  Paris,  trois 
tableaux  :  1°  Un  chien  de  berger  défendant  son  troupeau  contre  un  aigle; 
—  2°  Convoitise  ;  —  3°  Chasse  au  chevreuil  ;  réveil.  Eh  bien,  je  le  dis  à  la 
louange  de  ce  peintre  remarquable  ;  il  était  tout  entier  dans  ces  œuvres. 
Depuis,  il  s'est  développé,  perfectionné  :  il  a  acquis  le  calme  des  forts,  mais 
ses  études  premières  avaient  déjà  fait  de  lui,  l'artiste  et  le  penseur  qu'il  est. 

*  *  ♦ 

Des  amis  m'ont  dit,  et  je  tiens  compte  de  leur  observation,  on  le  voit,  que 
ma  critique  trop  bienveillante  tend  à  nuire,  aux  yeux  de  certains  lecteurs, 
à  mon  impartialité. 

J'adore  ces  lecteurs  si  consciencieux,  si  jaloux  de  la  vraie  gloire  des 
artistes  !... 

Eh  bien,  ;'ai  vu  tant  de  critiques  malveillantes  et  partiales,  qu'il  ne  me 
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déplaît  pas  d'être  taxe  d'enthousiasme.  Au  surplus,  c'est  un  joli  défaut  dont 
je  ne  me  défends  pas. 

Vous  connaissez  comme  moi,  ces  critiques  grincheux  qu'on  appelle  les 
fossoyeurs  du  génie.  Ils  ne  voient  que  les  détauts  des  gens  et,  suivant  eux, 
ces  imperfections  entachent  tout  ce  que  les  meilleurs  artistes  peuvent  produire. 

Quand  on  pense  à  toutes  les  difficultés  dont  la  voie  épineuse  d'Ingres  fut 
semée  !  Quand  on  se  rappelle  les  douleurs  dont  Berlioz,  un  homme  de 
génie,  fut  abreuvé,  on  se  sent  pris  du  désir  d'être  bon,  calme,  bienveillant 
et  de  toujours  chercher  la  part  d'intelligence  qui  se  révèle  dans  les  oeuvres 
artistiques. 

Voilà  mon  faible  ! 

Qu'on  me  permette  de  faire  remarquer  que  je  cherche,  en  général,  à 
expliquer  la  peinture  comme  je  la  sens  et  comme  je  la  comprends. 

II  y  a  des  points  que  je  ne  cherche  pas  à  pénétrer,  surtout  depuis  que 
j'ai  lu,  de  Charles  Félu,  qu'il  a  la  main  légère.  Le  critique  ignorait  que  cet 
excellent  homme  est  né  sans  bras  et  qu'il  peint  du  pied. 

On  m'assourdit  des  mots  :  technique,  chic,  empâtement,  tonalité, 
modernité  et  caractéristique. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  De  grâce,  parlez-moi  de  la  caractéristique... 

Descendre  dans  la  vie  intime  du  pinceau  n'est  pas  mon  fait.  Je  le  déclare. 
Il  m'est  agréable  de  rechercher  toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire,  d'un 
artiste,  un  homme  autre  que  les  badigeonneurs  en  chambre  ou  à  grand 
orchestre,  comme  cela  s'est  vu  il  y  a  quelques  jours,  à  l'Eldorado  d'Anvers; 
je  cherche  le  poète,  le  penseur,  le  créateur,  en  un  mot,  l'artiste,  et,  quand 
je  l'ai  trouvé,  je  l'étudié  plus  consciencieusement  encore. 

♦  *  ♦ 

Que  Ch.  Verlat  n'ait  pas  donné  à  tel  ou  tel  sujet,  les  tons  préférés  par  un 
rival,  un  critique,  un  simple  amateur  ou  moi-même,  qu'est-ce  que  cela 
change  au  travail  qu'il  a  accompli  ?  Dans  un  œuvre,  où  le  coloris  varie  avec 
le  nombre  des  tableaux  qui  le  composent,  il  faut  encore  tenir  compte,  au 
peintre,  de  la  diversité  de  ses  tentatives. 

Est-ce  qu'on  fait  un  crime,  à  Rembrandt,  d'avoir  placé  ces  taches  lumi- 
neuses dans  un  milieu  qui  devrait  être  plus  éclairé  ? 

Est-ce  qu'on  reproche,  aux  artistes  des  Gobelins,  de  choisir  des  couleurs 
qui  ne  traduisent  pas  toujours  parfaitement  la  nature  '? 

Que  l'on  s'érige  en  juge  sévère,  non-bienveillant,  on  ne  trouve  plus  que  la 
critique  amère,  jalouse,  partiale,  la  critique  de  dénigrement. 

Où  conduisent  ces  deux  voies  ? 

Le  devoir  de  celui  qui  parle  des  Beaux-Arts  est-il  d'encourager  les  grands 
artistes  ou  de  les  mettre  en  suspicion  contre  eux-mêmes  ?  Ne  doit-il  pas 
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rester  vrai,  sincère,  bienveillant  et  plein  de  respect  pour  ceux  dont  il  parle  ? 
C'est  ce  que  j'essaie  de  faire. 

Que  penser  de  certaines  plumes  qui  ont  tracé  des  appréciations  si  peu 
fondées,  au  sujet  de  l'œuvre  de  Charles  Verlat?  Ces  critiques  se  seront  jugés 
eux-mêmes,  voilà  le  plus  net  de  l'affaire,  mais,  grâce  aux  dieux  !  ils  n'ont  pas 
réussi  à  enfoncer  le  maître  anversois.  Ils  en  sont  pour  leurs  frais  et,  certes, 
ils  ne  sortent  pas  de  cette  aventure  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Qu'ils 
avouent  s'être  trompés  !  Voilà  encore  l'issue  la  plus  digne  pour  eux. 

♦  *  * 

Il  y  a  des  artistes  dont  je  ne  parlerai  jamais  et  dont,  jamais  non  plus,  je 
ne  tracerai  le  nom,  parceque  je  ne  veux  ni  llatter,  ni  désobliger,  ni  mentir. 
Et  pourtant,  ce  que  je  leur  reproche,  c'est  moins  leurs  tableaux  que  les 
sentiments  malveillants  qu'ils  nourrissent  contre  leurs  confrères  plus  heu- 
reux, mieux  doués  ou  mieux  mspirés. 

Les  chemins  de  la  critique  sont  comme  ceux  d'Altorf  ;  ils  sont  ouverts  à 
tout  le  monde.  Les  uns  s'y  engagent,  parce  que  tel  est  leur  métier  ;  les 
autres,  parce  que  leur  goût  les  y  pousse.  On  conçoit  dès  lors  que  le  point  de 
départ  n'étant  pas  le  même,  les  ennuis  ou  les  plaisirs  de  la  route  varient. 

C'est  quelque  chose  que  l'obligation  de  pondre  un  article  dans  le  goût  de 
telle  coterie,  pour  le  besoin  d'un  journal,  ou  pour  l'inspirateur  tout  puis- 
sant d'une  revue  ! 

Vous  vous  rappelez  la  fable  :  Le  loup  et  le  chien,  de  la  Fontaine  ; 

Chemin  faisant,  il  vit  le  cou  du  chien  pelé 

—  Qu'est-ce  là?  lui  dit-il...  Rien...  Quoi!  rienl..  —  Peu  de  chose... 

—  Mais  encore  ?  —  Le  collier  dont  je  suis  attaché 
De  ce  que  vous  voyez  est  peut-être  la  cause. 
Attaché  !  dit  le  loup  :  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez  ?  —  Pas  toujours  ;  mais  qu'importe  ? 

Le  chien  prenait  parti  de  sa  servitude  ;  le  loup  voulait  la  liberté.  Leur 
langage  ne  pouvait  donc  être  le  même. 

Or,  je  ne  porte  pas  de  collier.  J'écris  pour  l'amour  de  l'art.  Vive  la  liberté  ! 
A  bon  entendeur,  salut  ! 

*  *  ♦ 

Dans  les  tableaux  à  l'encaustique,  on  a  trouvé,  (la  critique  difficile  !)  que 
le  coloris,  etc.,  etc. 
Après  ?... 

J'ai  précisément  parlé  de  peinture  décorative  et  j'ai  étudié  la  composition 
et  la  vérité  des  scènes  reproduites  par  l'artiste. 

On  m'a  dit  que  ce  devrait  êxveplus  fini,  plus  nature  ! 

Eh  bien,  c'est  ce  que  Verlat  n'a  pas  voulu.  Et,  tout  d'abord,  veuillez 
remarquer  qu'il  n'a  pas  commis  la  faute  d'exposer  ces  panneaux  décoratifs 


LES  INTENTIONS  DE  CH.  VERLAT. 


67 


dans  les  salons  communs  à  ses  autres  peintures.  Il  a  fait  une  pièce  spéciale, 
décore'e  tout  autrement  que  les  autres,  car  une  salle  à  manger  difTcre,  comme 
décoration,  d'un  salon,  d'un  fumoir,  d'une  chambre  à  coucher  ou  d'une 
salle  de  billard  et  encore  plus  d'une  antichambre. 

Pourquoi  donc  reprocherais-je  au  peintre  de  n'avoir  pas  voulu  ce  que,  un 
amateur  ou  moi,  nous  désirions? 

Si  l'on  voulait  reprocher  à  un  artiste,  tout  ce  qu'il  ne  fait  pas,  et  tout  ce 
qu'il  ne  veut  pas,  on  le  tuerait  net. 

Si  l'on  exigeait,  d'un  peintre  décorateur,  qu'il  fit  BERTRAND  ET  RATON, 
par  exemple,  avec  le  fini  de  l'AMOR  OMNIA  \1NC1T,  ou  EN  DANGER,  avec 
les  détails  minutieux  de  LA  BATTUE  AU  RENARD,  on  rendrait  impossible 
la  décoration  artistique.  Il  faut  voir  avec  quelle  générosité  on  pave  d'écus 
la  voie  triomphale  des  artistes  !  C'est  une  prodigualité  dont  les  profanes 
n'ont  pas  idée.  Les  bons  confrères,  qui  le  savent,  ajoutent  à  ces  bonheurs 
faciles,  le  filet  de  vinaigre  distillé  par  leur  jalousie  !.  .  Tous  savent  que  les 
Jupiter  de  la  finance  renouvellent  sans  cesse,  à  leur  profit,  les  prodiges  de 
la  pluie  d'or. 

Depuis  que  je  sais  par  cœur  l'histoire  de  ce  pauvre  Joseph  Lies,  que  je 
sais  ses  luttes,  ses  inquiétudes,  et  que  j'ai  additionné  le  prix  de  ses  tableaux, 
je  suis  bien  décidé  à  dire,  avant  tout,  et  surtout,  le  bien  que  je  trouve  dans 
les  œuvres  méritoires  des  artistes  que  j'estime. 

Que  les  critiques  armés  de  dagues  et  d'éperons  fassent  le  reste  de  la  be- 
sogne ;  ils  sont  assez  nombreux.  Cela  ne  me  tente  point. 
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^'aurais  trop  à  faire,  s'il  me  fallait  comparer  les  portraits 
.du  maître  anvcrsois  aux  œuvres  innombrables  répandues 
dans  le  monde  et  sorties  du  pinceau   des  Italiens,  des 
Espagnols,  des  Français,  des  Anglais,  des  Allemands,  des 
-wj Hollandais,  des  Belges  et  même  des  Flamands.  Les 
}Py^-J^  Muse'es  publics,  les  galeries  particulières,  les  églises,  les 

salons  regorgent  de  portraits.  Les  artistes  les  plus  puissants  s'y  sont  exercés 
avec  complaisance,  science  et  succès.  Ch.  Verlat  n'a,  du  reste,  imité  personne. 
Si  je  ne  le  donne  pas,  comme  un  des  plus  sublimes,  je  le  cite  comme  un  des 
meilleurs. 

Partout  on  a  peint  le  portrait,  parce  que  l'art  a  toujours  cherché  à  faire 
alliance  avec  la  puissance,  la  richesse  et  la  beauté.  Il  est,  au  fond  du  cœur 
de  chaque  homme,  fut-il  le  tyran  le  plus  odieux,  un  désir  qui  le  porte  à 
chercher  à  se  survivre  à  lui-même. 

La  femme  a  constamment  joué  un  rôle  plus  poétique,  soit  qu'elle  fut 
choisie  par  l'aniste  admirateur  de  sa  beauté,  soit  qu'elle  voulût,  elle-même, 
donner  au  monde  le  souvenir  de  ses  grâces. 

Les  peintres  les  plus  célèbres  se  sont  fait  un  litre  de  gloire,  de  reproduire 
les  traits  des  plus  belles  femmes  de  leur  époque,  et  il  est  étonnant,  qu'au- 
jourd'hui encore,  l'aristocratie  d'argent  comprenne  aussi  peu  l'utile  pro- 
tection qu'il  lui  est  facile  d'accorder  aux  arts. 

Est-ce  manque  de  goût,  indifférence  ou  défaut  de  cette  éducation  qui 
nous  porte  vers  les  choses  les  plus  délicates  ?  Je  ne  saurais  le  dire. 

Que  de  rapprochements  intéressants  je  pourrais  faire,  n'était  la  crainte  de 
trop  allonger  mon  étude,  entre  les  peintres  d'autrefois  et  les  artistes  d'au- 
jourd'hui ;  entre  la  haute  société  d'alors  et  l'aristocratie  de  maintenant  !  On 
verrait  ainsi  combien  les  Beaux-Arts  se  sont  vulgarisés  et  comment  ils 
tendent,  chaque  jour,  à  entrer,  de  plus  en  plus,  dans  une  société  qui,  par- 
tout, se  démocratise  C'est  ainsi  que  le  portrait  devient,  ou  doit  devenir,  un 
élément  de  succès  croissant  et  de  ressources  certaines,  pour  les  artistes 
soucieux  de  leur  art. 
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Je  n'appelle  pas  portraits  ces  images  informes,  maladroites,  immobiles, 
épaisses  qui  restent  au-dessous  de  la  photographie  et  de  la  lithochromie, 
mais  je  dis  que  le  portiait  bien  e'tudié,  consciencieusement  fait,  compris, 
naturel,  vrai,  avec  les  accessoires  que  notre  temps  comporte,  doit  conduire 
le  peintre  à  des  compositions  plus  détaillées,  plus  savantes,  plus  agréables, 
en  un  mot,  plus  en  rapport  avec  la  vie  d'aujourd'hui. 

Nous  avons  laissé,  loin  de  nous,  l'immobilité  byzantine,  pour  aller  aux 
groupes  aimables,  de  sorte  qu'au  lieu  d'avoir  des  spectres  encadrés  d'or  ou 
des  magots  de  chine  assis,  pommadés  et  perclus,  nous  posséderons  enfin  des 
portraits  de  famille  ayant  réellement  le  charme  de  véritables  tableaux. 

Pourquoi  pas  ?  De  tous  côtés,  les  ateliers  sont  à  l'œuvre  ;  sculpture, 
céramique,  bijouterie,  industrie,  tout  rivalise  de  goût,  d'habileté  et  de  bon 
marché.  Nos  bronzes  modernes,  nos  étoffes  riches,  nos  cuivres,  nos  bois 
sculptés,  nos  faïences,  nos  cristaux,  nos  armes,  nos  tapis,  nos  rideaux,  nos 
ivoires,  nos  vitraux,  nos  décorations  de  bon  goût,  que  de  merveilles  au 
service  du  pinceau  ! 

Pourquoi  ne  pas  user  de  tout  cela!  Que  chacun  prenne  son  bien  où  il  le. 
trouve  !  Grâce  à  certains  anciens  tableaux,  nous  avons  une  idée  des  belles 
décorations  d'autre  fois.  Dans  un  siècle  où  la  vie  intérieure  aime  le  luxe, 
qui  empêche  les  artistes  de  le  dire,  pour  charmer  nos  yeux  et  pour  édifier 
la  postérité  sur  nos  splendeurs,  nos  richesses,  notre  distinction  et  le  haut 
goût  de  l'époque.  Tout  un  avenir  est  ouvert  devant  le  portraitiste;  saura -t-il 
le  voir? 

*  *  ¥■ 

Qu'est  un  portrait  ? 

L'image,  la  ressemblance  d'une  personne,  faite  à  l'aide  du  dessin,  de  la 
peinture  et  même  de  la  parole  et  de  l'écriture. 

Si  l'on  m'accorde  que,  suivant  le  tempérament,  le  goût  et  l'habileté  de 
l'artiste,  le  portrait  varie  dans  sa  composition,  son  mérite,  sa  vérité,  je  ferai 
remarquer  que  ce  portrait  sera  d'autant  meilleur  que  le  peintre  aura  tenu 
plus  de  compte  des  qualités  extérieures  de  l'homme,  de  la  physionomie,  de 
la  santé,  de  la  condition  sociale  et  de  l'éducation  de  son  modèle.  Ce  n'est 
pas  tout  encore,  il  est  indispensable  que  l'artiste  sache  sous  quel  ciel  son 
personnage  vit,  qu'il  connaisse  l'intensité  de  la  lumière  à  accorder  à  ses 
traits,  parce  qu'il  y  a  une  harmonie  naturelle  entre  cette  lumière  et  ces 
traits.  Enfin,  il  faut  que  le  peintre  sache  où  son  œuvre  sera  exposée  aux 
regards  des  amateurs,  des  curieux  ou  des  indifférents. 

De  là,  une  influence  considérable  exercée  sur  le  peintre  par  de  multiples 
causes  extérieures. 

Pourquoi  se  refuserait-il  l'agrément  de  faire,  non-seulement  une  peinture 
vraie,  mais  un  portrait,  sinon  agréable  du  moins  intéressant  ?  Pourquoi, 
dès  lors,  éviter  les  détails  qui  emplissent  la  vie  du  modèle? 
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Tel  homme  développe  toutes  ses  facultés,  par  la  conversation,  l'e'tude,  la 
vie  d'intérieur  ;  tel  autre  ne  brille  que  par  les  exercices  violents  :  cheval, 
chasse,  pêche,  etc.  11  est  évident,  qu'entre  ces  deux  modèles,  le  peintre  ne 
doit  pas  hésiter  à  adopter  des  genres  de  peindre  différents;  ses  compositions 
mêmes  devront  varier. 

Nous  condamnera  t-on  éternellement  au  carcan  de  la  cravate  blanche, 
aux  raideurs  du  gilet  en  cœur  et  au  supplice  funèbre  de  l'habit  en-queue-de 
morue?  Quoi  de  plus  triste  qu'une  réunion  d'hommes?  Plus  c'est  solennel, 
plus  c'est  désolant  ;  on  se  croit  toujours  à  l'enterrement  d'une  joie  quel- 
conque ! 

Puis,  comment  distinguer  un  dentiste  d'un  sénateur,  et  un  marguiller 
d'un  avocat  de  la  droite  ? 

C'est  aux  artistes  à  changer  tout  cela  et  à  faire,  par  la  distinction  de  leur 
art  et  l'originalité  de  leur  composition,  que  les  hommes  comprennent  enfin 
labsurdité  de  ces  mœurs  portrattiqites,  comme  aurait  dit  Diderot. 

♦  *  ♦ 

Je  voudrais  expliquer,  par  des  exemples,  le  but  où  je  tends.  Je  consens  à 
avoir  tort,  mais  auparavant  mon  désir  bien  naturel  est  de  m  expliquer. 
Pour  cela,  ayons  recours  à  la  littérature. 
S'agit-il  de  COLIGNY,  voici  comment  Voltaire  en  parle  : 

Je  croissais  sous  ses  yeux,  et  mon  jeune  courage 
Fit  longtemps  de  la  guerre  un  dur  apprentissage  ; 
Il  m'instruisit  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 
Je  voyais  ce  guerrier,  blanchi  dans  les  travaux, 
Soutenant  tout  le  poids  de  la  cause  commune, 
Et  contre  Médicis,  et  contre  la  fortune  j 
Chéri  dans  son  parti,  dans  l'autre  respecté, 
Malheureux  quelquefois,  mais  toujours  re  Jouté  ; 
Savant  dans  les  combats,  savant  dans  les  retraites. 
Plus  grand,  plus  glorieux,  plus  crai;it  dans  les  défaites. 
Que  Dunois  ni  Gaston  ne  l'ont  jamais  été 
Dans  le  cours  triomphant  de  leur  prospérité. 

Comme  pendant,  voici  CATHERINE  DE  MÉDlciS,  du  même  auteur  : 

Son  époux,  expirant  dans  la  Ikur  de  ses  jours, 
A  son  ambition  laissait  un  libre  cours. 
Chacun  de  ses  enfants,  nourri  sous  sa  tutelle. 
Devint  son  ennemi,  dès  qu'il  régna  sans  elle. 
Ses  mains  autour  du  trône,  avec  confusion. 
Semaient  la  jalousie  et  la  division. 
Esclave  des  plaisirs,  mais  moins  qu'ambitieuse  j 
Infidèle  à  sa  secte,  et  superstitieuse  ; 
Possédant,  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  son  sexe,  et  peu  de  ses  vertus. 

\ 
I 
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Est-ce  que  le  peintre  qui  aurait  eu  à  reproduire  ces  deux  faces  complète- 
ment disparates, n'aurait  modifié  ni  l'expression, niles  traits,  nila  composition? 

^  *  * 

Descendons  plus  profondément  dans  les  sentiments  humains,  et  voyons 
si  l'artiste  doit  éclairer  la  physionomie  de  son  modèle,  en  s'appuyant  sur  les 
qualités  morales  qui  s'y  reflètent. 

J.  J.  Rousseau  parle  de  SOCRATE  et  de  CaTON  : 

»  Osons  comparer  Socrate  à  Caton  :  l'un  était  plus  philosophe  et  l'autre 
»  plus  citoyen. 

»  Athènes  était  déjà  perdue,  et  Socrate  n'avait  plus  de  patrie  que  le  monde 
»  entier  :  Caton  porta  toujours  la  sienne  au  fond  de  son  cœur  ;  il  ne  vivait 
))  que  pour  elle  ;  il  ne  put  lui  survivre.  La  vertu  de  Socrate  est  celle  du 
»  plus  sage  des  hommes  ;  mais,  entre  César  et  Pompée,  Caton  semble  un 
»  Dieu  parmi  les  mortels.  L'un  instruit  quelques  particuliers,  combat  les 
»  sophistes,  et  meurt  pour  la  vérité  ;  l'autre  défend  l'Etat,  la  liberté,  les 
»  lois  contre  les  conquérans  du  monde,  et  quitte  enfin  la  terre,  quand  il  n'y 
»  avait  plus  de  patrie  à  servir. 

»  Un  digne  élève  de  Socrate  serait  le  plus  vertueux  de  ces  contemporains  ; 
»  un  digne  émule  de  Caton  en  serait  le  plus  grand.  La  vertu  du  premier 
»  ferait  son  bonheur  ;  le  second  chercherait  son  bonheur  dans  celui  de 
»  tous.  Nous  serions  instruits  par  l'un  et  conduits  par  l'autre,  et  cela  seul 
»  décideraiit  de  la  préférence  ;  car  on  n'a  jamais  fait  un  peuple  de  sages, mais 
»  il  n'est  pas  impossible  de  rendre  un  peuple  heureux.  » 

Combien  de  peintres  seraient  capables  de  choisir,  pour  ces  deux  héros, 
l'air  inspiré  qui  leur  convient  ?  Cependant  il  ne  peut-être  question  de  leur 
donner  la  même  expression,  parce  que  leur  philosophie,  leurs  tendances, 
leur  tempérament  différaient. 

On  le  voit,  //  est  des  portraits  que  certains  artistes  ne  pourront  jamais 
entreprendre  ;  ceux-là  devront  prôner  la  cravate  blanche  et  l'habit  noir. 

^  ★  ^ 

Autre  exemple  : 

Dans  son  Histoire  de  France,  le  président  Hénault  parle  ainsi  du 
Chancelier  de  l'Hospital  : 

«  Ce  grand  homme,  au  milieu  des  troubles  civils,  faisait  parler  les  lois 
»  qui  se  taisent  d'ordinaire  dans  ces  temps  d'orage  et  de  tempête  ;  il  ne  lui 
))  vint  jamais  dans  l'esprit  de  douter  de  leur  pouvoir  ;  il  faisait  l'honneur,  à 
))  la  raison  et  à  la  justice,  de  penser  qu'elles  étaient  plus  fortes  que  les 
»  armes  mêmes,  et  que  leur  sainte  majesté  avait  des  droits  imprescriptibles 
»  sur  le  cœur  des  hommes,  quand  on  savait  les  faire  valoir. 

»  De  là,  cçs  édits  qui,  par  leur  sage  prévoyance,  embrassent  l'avenir 


LES  PORTRAITS  DE  CH.  VERLAT. 


73 


»  comme  le  pre'sent,  et  sont  devenus,  depuis,  une  source  féconde  où  l'on  a 
»  puisé  la  décision  des  cas  même  qu'ils  n'ont  pas  prévus  ;  ces  ordonnances, 
))  oij  la  force  et  la  sagesse  réunies  font  oublier  la  faiblesse  du  règne  sous 
n  lequel  elles  ont  été  rendues,  etc.  etc.  » 

Comme  pendant,  ou  plutôt  comme  repoussoir,  voulez-vous  le  portrait 
de  Philippe  h  ?  Voici  quelques  lignes  de  Charles  Lacretelle  (Histoire  de 
France  pendant  les  guerres  de  religion.) 

«  Philippe  1 1  s'était  mis  en  garde  contre  les  innovations  religieuses,  par 
»  les  échafauds  et  les  bûchers  ;  contre  les  privilèges  de  ses  sujets  et  leur 
»  esprit  d'indépendance,  par  un  despotisme  qui  abattait  tout  ce  qu'il  ne 
»  pouvait  niveler  ;  contre  ses  remords,  par  sa  superstition  et  sa  soumission 
n  au  Pape. 

»  Insensible  et  dur,  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  se  faire  une  fausse 
»  conscience  ;  dans  le  long  cours  d'un  règne  malfaisant,  il  fut  toujours 
»  triste  et  ne  parut  jamais  agité. 

»  Il  se  faisait  un  mérite  de  repousser  des  plaisirs  qui  n'eussent  été  qu'une 
»  fatigue  pour  lui. 

»  Il  peuplait  sa  Cour  de  délateurs,  et  les  Etats  voisins  d  espions  ; 
»  l'Europe  avait  toujours  à  craindre  quelque  calamité  nouvelle,  chaque  fois 
))  qu'un  galion  du  Mexique  entrait  dans  les  ports  d'Espagne. 

»  Il  croyait  sa  volonté  grande  et  forte,  parcequ'elle  était  opiniâtre  ;  il 
rt  voulait  qu'au  dehors  comme  au  dedans  sa  volonté  fût  faite  ;  enfin,  il  crut 
»  régner  comme  un  représentant  de  Dieu,  et  les  peuples  l'appelèrent  le 
»  démon  du  midi.  » 

En  face  de  ces  deux  figures  :  le  Chancelier  de  IHospital  et  Philippe  II , 
quel  est  le  devoir  du  peintre  ? 

Je  réponds  à  cette  question  en  disant  qu'un  excellent  artiste,  M.  Ooms,  a 
bien  fait  de  peupler  le  cerveau  de  son  duc  d'Albe  de  toutes  les  visions  de  ses 
crimes.  Il  en  a  fait  le  démon  inquiet  à  qui  le  pouvoir  échappe  et  à  qui  la 
mort  implacable  demande  compte  de  ses  forfaits.  Cette  forte  conviction  de 
l'artiste  a  donné,  à  sa  toile,  un  accent  de  vérité  qui  n'aurait  jamais  germé 
dans  l'esprit  d'un  portraitiste  superficiel. 

♦  *  ♦ 

Je  ne  voudrais  pas  prolonger  ces  comparaisons,  mais  elles  sont  indispen- 
sables aux  artistes.  Les  littératures  vivantes  en  sont  pleines.  Les  propose-t- 
on aux  réflexions  des  élèves  des  Académies?  J'en  doute,  en  présence  du  vide 
de  leurs  compositions  et  de  l'insignifiance  de  leurs  personnages. 

Que  de  choses  ingénieuses  à  leur  proposer  comme  exemples  !  Que  de 
chefs-d'œuvre  littéraires  à  leur  montrer  !  Quelle  succession  puissante  de 
médaillons  remarquables  !  Les  grands  auteurs  se  sont  tous  exercés  à  cette 
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lutte,  parce  que  tous  ont  compris  la  difficulté'  de  la  tâche  à  accomplir. 
Comment  se  fait-il  donc  que  les  peintres  s'en  soucient  si  peu  ?  Et  l'on 
s'étonne  quelquefois  du  dépérissement  des  Beaux-Arts  ! 

Parmi  les  littérateurs  de  genre,  prenons  deux  tableaux  de  genre  et 
choisissons,  pour  Desmahis  et  La  Bruyère,  LE  FAT  ;  l'habileté  des  deux 
peintres  va  se  dévoiler,  à  des  degrés  divers.  Soyez-en  juges  : 

«  Le  fat,  dit  Desmahis,  est  un  homme  dont  la  vanité  seule  forme  le 
»  caractère  ;  qui  ne  fait  rien  par  goût,  qui  n'agit  que  par  ostentation,  et 
»  qui,  voulant  s'élever  au-dessus  des  autres,  est  descendu  au-dessous  de 
»  lui-même.  Familier  avec  ses  supérieurs,  important  avec  ses  égaux,  imper- 
»  tinent  avec  ses  inférieurs,  il  tutoie,  il  protège,  il  méprise.  Vous  le  saluez, 
»  il  ne  vous  voit  pas  ;  vous  lui  parlez,  il  ne  vous  écoute  pas  ;  vous  parlez  à 
»  un  autre,  il  vous  interrompt.  Il  lorgne,  il  persifle,  au  milieu  de  la  société 
»  la  plus  respectable  et  de  la  conversation  la  plus  sérieuse. 

»  Il  n'a  aucune  connaissance,  et  il  donne  des  avis  aux  savans  et  aux 
»  artistes.  Il  en  eût  donné  à  Vauban  sur  les  fortifications,  à  Le  Brun  sur  la 
»  peinture,  à  Racine  sur  la  poésie  ... 

»  Pour  peu  qu'il  fût  fripon,  il  serait  en  tout  le  contraste  de  l'honnête 
»  homme:  en  un  mot,  c'est  un  homme  d'esprit  pour  les  sots  qui  l'admirent; 
»  c'est  un  sot  pour  les  gens  sensés  qui  l'évitent. 

»  Mais  si  vous  connaissiez  bien  cet  homme,  ce  n'est  ni  un  homme 
»  d'esprit  ni  un  sot  ;  c'est  un  fat,  c'est  le  modèle  d'une  infinité  de  jeunes 
»  sots  mal  élevés.  » 

Quoique  datant  de  plus  d'un  siècle,  ce  portrait  est  toujours  vrai.  Le  fat 
est  de  tous  les  pays  ! 

Approchez-vous  maintenant  du  personnage  peint  par  la  Bruyère;  quel 
mouvement  !  quelle  vivacité  !  quel  art  ! 

«  J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit  sa  voix  à  mesure  qu'il 
»  s'approche.  Le  voilà  entré:  il  rit,  il  crie,  il  éclate  ;  on  bouche  ses  oreilles, 
»  c'est  un  tonnerre  ;  il  n'est  pas  moins  redoutable  par  les  choses  qu'il  dit 
))  que  par  le  ton  dont  il  parle  ;  il  ne  s'apaise,  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas 
»  que  pour  bredouiller  des  variétés  et  des  sottises.  Il  a  si  peu  d'égard  au 
»  temps,  aux  personnes,  aux  bienséances,  que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait 
»  eu  intention  de  le  lui  donner  ;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a,  à  son  insu, 
»  désobligé  toute  l'assemblée. 

»  A-t-on  servi,  il  se  met  le  premier  à  table,  et  dans  la  première  place  ;  les 
»  femmes  sont  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  :  il  mange,  il  boit,  il  conte,  il 
»  plaisante,  il  interrompt  tout  à  la  fois.  Etc  ,  etc..  » 

*  * 

Mais  en  voilà  assez  sur  ces  citations  ;  elles  ne  prouvent  qu'une  chose  : 
réducation  possible  du  peintre. 
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Si  cette  éducation  n'e'tait  pas  aussi  négligée,  nous  apercevrions-nous 
autant  du  vide  de  certaines  toiles  ? 

Il  est  donc  désirable  que  les  jeunes  artistes  aient,  pour  les  diriger,  des 
gens  qui  sachent  où  puiser  la  science.  Quand  on  les  a,  pourquoi  ne  les  pas 
utiliser  ? 

Ch.  Verlat  est  habile  à  donner,  à  la  physionomie  de  ses  modèles,  une 
expression  personnelle  exacte.  La  jeune  femme  de  iOmnia  vincit  amor 
diffère,  comme  dessin  et  fini,  de  tout  ce  que  le  maître  a  fait. 

Pourquoi  ? 

Parccque  cette  femme  doit  avoir  toutes  les  perfections  visibles,  sans  les- 
quelles le  tableau  resterait  inférieur  à  son  titre,  qui  était  lui-même  déjà  une 
difficulté. 

Le  portrait  de  Madame  Lassen  devait  être  souple  et  tendrement  aimable, 
comme  l'image  d'une  femme  de  cœur  et  d'une  mère  bien-aimée. 

Le  portrait  de  l'abbé  G.  L.  devait  être  sobre  d'émotions,  bienveillant  et 
modeste;  celui  de  Gounod  demandait  un  éclair  de  génie,  quelque  chose  de 
vif  et  de  passionne. 

Les  traits  de  Preller  voulaient  ce  sentiment  vague  qui  nous  rapproche 
du  savant  qui  réfléchit  ;  l'expression  de  Litzt  devait  être  quelque  peu 
nuageuse,  tandis  que  M  Dens  demandait  la  correction  et  la  fermeté  de 
l'architecte  convaincu,  et  la  fillette  du  baron  v.  H.  les  grâces  qui  nous 
charment  autant  que  la  jeunesse. 

Ces  portraits,  aussi  bien  que  ceux  de  Mad.  la  baronne  de  W.,  du  baron 
V.  H.  des  Cheiks,  des  jeunes  filles  de  Jérusalem  et  la  toile  intitulée  :  Mon 
portrait  constituent  un  genre  qui  veut  être  étudié,  parceque  l'on  y  découvre 
des  tendances  qui  demandent  à  être  analysées. 

C'est  agréable,  varié,  heureux,  vrai.  Le  peintre  y  trouve  de  l'agrément, 
l'amateur  de  la  variété,  tous  de  l'art. 

Pourquoi  l'artiste  qui  peut,  s'en  tiendrait-il  aux  bustes  inflexibles,  aux 
images  raides,  aux  choses  sans  expression  ? 

On  pardonne  à  un  modèle,  s'il  sourit  dans  une  position  qui  prête  à  la  joie 
douce,  parce  qu'il  est  présumable  qu'il  y  a  là  naturel  et  harmonie,  mais 
qu'une  grande  figure  ascétique  se  livre  au  même  sentiment,  on  hésite  à  la 
croire  sur  parole;  c'est  ainsi  que  le  portrait  de  Léon  XIII  m'a  toujours 
laissé  hésitant  sur  son  fond  de  bonhomie,  ses  intentions  et  la  joie  qui  l'inonde. 

Je  me  rappelle  avoir  vu,  autrefois,  la  photographie  (péché  avec  prémédi- 
tation !)  d'un  abbé  braillard,  dans  la  position  du  saint  prêtre  qui  prie,  les 
mtins  jointes  et  les  yeux  tournés  vers  noire  père  qui  est  dans  les  cieux  !  .. 
Est-ce  qu'il  est  d'un  homme  modeste,  d'un  prêtre  humble,  de  solliciter  du 
soleil  une  image  aussi  fausse  ?  Cet  homme  était  un  Tartuffe. 

L'artiste,  qui  a  conscience  de  sa  valeur,  et  le  respect  de  son  art,  ne 
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s'abaissera  pas  jusqu'à  de  tels  mensonges,  mais,  en  interrogeant  la  vie  de 
son  modèle,  il  recueillera,  au  bout  de  son  pinceau  :  le  sourire  naturel,  la 
composition  variée,  en  un  mot,  l'ensemble  aimable  ou  intéressant  qu'il  doit 
toujours  vouloir,  à  moins  de  rester  dans  le  terre-à-terre,  la  convention,  la 
routine. 

Pourquoi  le  peintre  ne  saisirait-il  pas  quelque  côté  de  notre  caractère  ? 
nos  sympathies  avouées,  nos  plaisirs  préférés,  nos  récréations  agréables,  nos 
petits  et  nos  grands  bonheurs  ? 

Au  lieu  de  peindre  un  père  et  ses  fils,  chacun  dans  un  compartiment  à  part, 
pourquoi  ne  pas  les  réunir  en  un  groupe  de  famille,  comme  ils  sont  réunis 
dans  la  vie,  au  jardin,  au  bois,  au  jeu,  à  la  promenade  ou  au  salon  ? 

Voilà  où  gît  l'embarras  du  peintre  ;  il  sait  faire  un  habit  noir,  mais  il  ne 
peut  composer  un  intérieur  !  Son  pinceau  fouille  la  soie  admirablement 
bien,  mais  il  se  refuse  à  former  le  feuillage  d'un  arbre  !  Sa  palette  a  des  tons 
splendides  pour  les  yeux  ;  il  n'a  pas  d'ombre  pour  la  nature  ! . . . 

Quelle  instruction  exclusive  !  Quelle  éducation  incomplète  ! 

Dans  son  tableau  intitulé  Cheval  arabe  d'Aleb,  Ch.  Verlat  n'a  fait  qu'une 
sériede  portraits.  Son  Marchand  depastèques,  son  Porteur  d'eau  :  portraits! 
Il  est  évident  qu'il  varia  le  cadre  à  l'infini,  parce  qu'il  a,  en  lui,  la  capacité 
qui  lui  permet  de  placer  son  modèle  dans  un  milieu  complexe,  sans  nuire  à 
la  vérité  des  détails  et  à  l'expression  du  portrait  ;  tout,  au  contraire,  se 
complétera. 

Il  est  donc  logique  de  dire  que  le  portrait  de  l'avenir  se  modifiera  et  que 
l'on  y  découvrira  autre  chose  qu'un  personnage  raidi  par  un  artiste  qui  vise 
à  l'immobilité,  au  lieu  de  vouloir  la  vie.  Les  fonds  unis  disparaîtront,  et 
l'on  verra  le  personnage  se  mouvoir,  au  lieu  de  rester  attaché  à  une 
tapisserie.  Peut-être  les  robes  seront-elles  moins  élégantes,  les  toiles  moins 
étudiées.  Où  serait  le  mal  !  Si  j'avais  devant  moi  ma  mère  ornée  comme 
une  Sainte  Vierge  du  culte  catholique,  je  n'oserais  plus  l'approcher  !  Quand 
même  les  étoffes  bleu  de  ciel  disparaîtraient  avec  les  chairs  rose-tendre,  je 
ne  m'en  plaindrais  pas,  parce  que,  ce  jour-là,  l'immobilité  des  portraits 
aurait  fait  son  temps;  elle  serait  détrônée  par  le  bon  goût,  le  sens-com- 
mun et  le  talent  réel. 

*  *  ¥ 

Je  préférerais  voir  les  talents  secondaires  prendre  bravement  leur  parti 
et  se  borner  au  buste  ou  au  médaillon,  mais  le  premier  ne  satisfait  pas 
toujours  le  bourgeois  qui  pose,  le  second  est  bien  la  chose  la  plus  scabreuse 
du  monde,  pour  l'artiste  et  le  modèle. 

C'est  que  le  profil  est  la  ligne  la  plus  difficile  à  tracer.  Il  est  peu  de  visages 
qui  supportent  cette  étude.  David  d'Angers  en  raffolait,  mais  que  de  figures 
il  n'eût  pas  profilées  ! 
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Les  sentiments  bas,  les  appétits  charnels,  la  bêtise  humaine  les  habitudes 
vuli^aires,  tout  cela  se  trahit  dans  le  profil  humain  Que  de  nez  doivent  être 
vus  de  trois  quarts  ou  de  face  !  Que  de  lèvres  diverses  et  diversement 
éloquentes  I  Et  le  menton,  et  le  front  et  l'œil  ! 

Le  profil  d'un  magistrat  diffère  de  celui  d'un  brave  e'picier  ;  le  profil  de 
l'artiste  n'est  pas  le  même  que  celui  d'un  manœuvre. 

David  d'Angers  avait  raison,  et  tous  les  peintres  qui  s'attacheront  au 
profil  verront  combien  peu  sont  nombreux  les  visages  capables  de  supporter 
ce  genre 

De  là,  la  nécessité  de  faire  de  belles  images  ou  des  ressemblances  flattées. 
Mon  Dieu,  je  dirai  à  cela  que  l'avocat  honnête  n'accepte  pas  toutes  les 
causes  ;  pourquoi  un  portraitiste  se  résignerait-il  à  exécuter  toutes  les  têtes 
qu'on  lui  apporte  ? 

♦  *  ♦ 

Si  l'artiste  doit  quelque  fois  faire  abnégation  de  ses  préférences,  il  ne  peut 
pas  renoncer  à  la  vérité.  Plus  il  éprouvera  de  la  difficulté  à  saisir  le  côté 
réel  de  son  modèle,  plus  il  aura  le  devoir  de  l'étudier,  d'entrer  quelque  peu 
dans  sa  vie,  afin  d'arriver  à  une  exactitude  d'appréciation  d'où  naîtra  l'exac- 
titude de  l'expression  rendue. 

Il  doit  veiller  sur  lui-même  et  sur  les  autres,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  bien  sûr 
d'avoir  saisi  la  vérité  ;  mille  causes  tendent  à  l'égarer. 

Desmahis,  de  qui  j'ai  parlé  précédemment,  disait  :  «  Une  femme  qui  se 
»  fait  peindre,  veut  que  le  peintre  soit  infidèle,  et  que  le  portrait  soit 
»  ressemblant.  »  C'est  contre  ce  désir  de  paraître  mieux  que  nature  que 
l'artiste  doit  lutter  victorieusement. 

Je  dirai  pourquoi. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  épithètes  appliquées  le  plus  généralement  au 
portrait  ?  On  dit  :  il  est  ressemblant,  frappant,  infidèle  ou  flatté 

Quel  adjectif  choisira  l'artiste  consciencieux  ?  Jamais,  au  grand  jamais,  il 
ne  consentira  à  faire  un  portrait  non  ressemblant  ;  si  même  sa  peinture  est 
un  tantinet  infidèle,  il  se  reprochera  amèrement  ce  défaut  que  d'autres  lui 
pardonneront.,,  s'ils  y  trouvent  leur  compte.  Pourquoi  s'arrogerait  il  le  droit 
de  flatter  le  modèle  ?  Pour  lui,  tout  le  satisfait,  dès  que  sa  peinture  est 
frappante  de  ressemblance,  quoique  tout  ne  se  borne  pas  là. 

Evidemment,  il  ne  faut  pas  être  féroce  de  vérité  ;  l'art,  on  l'a  dit  de  tout 
temps,  embe.Mit  la  nature,  mais,  même  alors,  le  peintre  doit  en  avoir  con- 
science et  non  subir  l'entraînement  de  son  pinceau  ou  l'inconséquence  de 
son  inexpérience. 

Le  portraitiste  doit  avoir  des  qualités  transcendantes,  ou  bien  il  est  con- 
damné à  végéter  dans  les  choses  d'un  métier  plus  ou  moins  productif. 
Que  la  femme,  à  qui  l'on  demande  surtout  la  grâce  et  la  beauté,  soit  par 
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ses  formes  séduisantes,  ses  dehors  brillants,  plus  ou  moins  naturelle,  cela 
tire  peu  à  conséquence,  paraît-il.  Il  ne  peut  en  être  de  même  avec  ce  que 
l'on  appelle  le  sexe  laid.  A  celui-ci,  on  ne  doit  que  la  vérité,  toute  la  vérité, 
rien  que  la  vérité. 

Il  n'y  a  rien  d'agaçant,  ne  trouvez-vous  pas  ?  comme  un  homme  beau.  Il 
le  sait,  il  veut  qu'on  le  sache  et,  au  besoin,  il  le  fait  remarquer.  Si  cet  être- 
là  veut  qu'on  le  peigne,  qu'il  soit,  comme  les  jolies  petites  cocottes  d'au- 
jourd'hui, condamné  à  la  fraîcheur,  aux  roses,  aux  lys,  à  la  pommade,  au 
cosmétique,  aux  formes  joliettes  et  à  l'air  plein  de  nullité  !  Cela  rentre  dans 
la  peinture  dite  de  confiserie. 

Mais,  pour  l'homme  sérieux,  sincère,  posé,  sans  prétention,  de  bonne 
foi  et  de  bon  ton,  rien  ne  convient  mieux  que  le  naturel. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop,  disait  Boileau.  Albert  Durer 
écrivait,  dans  le  même  sens  :  «  Toute  recherche  de  la  beauté  est  inutile,  b 
L.  Viardot  disait  aussi,  d'Hogarth  et  d'Albert  Durer,  que  la  vérité  leur 
suffit. 

Les  peintres  doivent  donc  se  préoccuper  de  ce  point.  En  peignant 
M.  Dens,  Preller  et  Madame  Lassen,  Ch  Verlat  ne  fit  pas  autre  chose.  Ses 
Cheiks  ne  songeaient  guère  à  poser  pour  la  galerie,  aussi  quelle  vérité  se 
dégage  de  toute  leur  personne.  Les  voici  tels  qu'ils  sont,  parcequ'ils  ignorent 
ce  que  vaut  un  miroir  et  ce  que  peut  une  mise  plus  soignée  ou  une  altitude 
plus  superbe. 

J'insiste  sur  ce  point  pour  que,  par  ma  réflexion,  on  se  rende  bien  compte 
de  ceci  :  Charles  Verlat  ne  peint  pas  une  chose  qu'il  n'a  pas  vue,  mais,  ce 
qu'il  a  vu,  bien  vu,  il  sait  comment  le  peindre  et  il  le  peint  dans  toute  sa 
vérité. 

^  *  4- 

Ce  naturel  du  portrait  tient  simplement  à  la  science  de  l'artiste,  parce  que 
ce  dernier  doit  être  assez  physionomiste  pour  connaître  parfaitement 
l'homme  qui  pose  devant  lui  ;  il  l'a  vu  parler,  sourire,  marcher. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  l'arrangement  indispensable  au  photographe,  mais 
dans  sa  science  propre,  que  le  peintre  puisera  la  vérité. 

Nous  savons  tous  combien  les  hommes  sont  habiles  à  se  faire  un  naturel 
à  eux  ;  il  est  bon  de  les  voir,  dans  les  circonstances  de  la  vie  où  ils  sont  bien 
eux-mêmes.  Un  financier  important  n'est  pas  le  même,  au  milieu  des  spé- 
culateurs rivaux  qu'au  coin  du  feu,  en  calotte  et  en  robe  de  chambre. 
L'avocat  qui  entre  au  palais,  la  serviette  sous  le  bras,  un  jour  d'audience 
tapageuse,  ne  ressemble  pas  à  l'homme  de  la  consultation  tranquille.  Un 
héros  du  champ  de  bataille,  la  poitrine  constellée  de  croix,  n'est  plus  la 
brave  créature  que  nous  voyons,  en  vareuse,  tourner  autour  de  son  cheval 
qu'on  étrille  le  matin.  L'épicier  lui-même  ne  se  ressemble  plus,  s'il  esta  son 
comptoir  ou  dans  une  stalle  du  chœur  de  son  église  paroissiale. 
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Vanité  des  vanitcs,  tout  n'est  que  vanité  ! 

La  grande  comédie  humaine  ne  cesse  point,  et  le  peintre,  lui,  a  le  devoir 
d'étudier  les  masques,  afin  d'éviter  certains  écucils. 

Qui  ne  se  rappelle  cette  délicieuse  scène  des  Faux  Bonshommes, où.  Pépo- 
net,  rentrant  d'une  promenade,  va  poser  devant  son  peintre,  Octave  : 

PÉPONET,  tout  en  s  habillant  : 

Oh  !  mais  soufflez  un  peu,  monsieur  Octave...  Ah  !  c'est  qu'on  ne 
traverse  pas  comme  cela  ma  propriété.  (Au  domestique.)  Auguste  !  mon 
shako,  là,  dans  mon  cabinet.  (A  Octave.)  Comment  avez-vous  trouvé  le 
petit  bois  ? 

Octave. 

Très  agréable. 

PÉPONET,  à  Auguste. 

Donnez-moi  mon  sabre  le  plus  beau  !  (A  Octave.)  N'oubliez  pas  ma 
recommandation...  vous  savez  que  je  n'ai  pas  les  épaulettcs  qu'il  faut. 

Octave. 

Oui,  oui,  c'est  convenu.,,  je  vous  mettrai  des  épaulettcs  de  capitaine 

PÉPONET. 

Non,  mieu.x  que  cela,  graine  d'épinards  !.  .  Dans  un  por Irait  ça  fait 
mieux  ! 

Comme  on  sent  partout  le  bourgeois  enrichi  dont  la  fille  se  fait  peindre 
à  cheval,  parceque  ainsi  ça  coûte  plus  cher  ! 

Eh  bien,  si  l'on  pouvait  interroger  les  portraitistes,  que  de  détails  de  ce 
genre  ils  donneraient  pour  prouver  combien  est  grande  la  vanité  des 
modèles  qui  posent  devant  eux  ! 

Chacun  de  nous  est  attaquable  sous  ce  rapport  car  il  n'est  pas  un  mortel 
dont  on  ne  puisse  faire  la  caricature.  Je  n'excepte  pas  celui  dont  Voltaire 
disait  : 

Vous  ctcs  naturel  ?  Oui,  mais  soyez  aimable. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  une  suite  de  personnages  tristes  que  l'on  denande 
aux  portraitistes  de  faire  vivre,  mais  bien  la  comédie  humaine  telle  qu'elle 
se  joue  dans  la  vie 

Quoi  de  plus  ennuyeux  que  la  galerie  de  la  salle  dite  des  Maréchaux  à 
Versailles  ?  C'est  une  suite  de  bonshommes  ;  pas  un  caractère  ne  s'y  révèle. 

Regardez,  au  contraire,  tous  les  portraits  de  Vcrlat,  tous  sont  disparates 
et  tous  signifient  quelque  chose  II  y  a  là  une  variété  incroyable  de  senti- 
ments, d'habitudes,  de  talents,  de  convictions,  d'aptitudes  et  de  qualités. 
Le  faire  du  peintre  s'en  inspire  et  la  variété  naît  aussi  dans  le  dessin,  la 
composition  et  le  coloris. 
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Comment  l'expression  serait-elle  la  même,  quand  chacune  de  ces  figures 
est  comme  la  synthèse  de  faits  complètement  étrangers  à  la  vie  des  autres 
personnages  ? 

Dans  le  même  cadre,  le  visage  du  baron  v.  H  semble  ne  pas  sortir  du 
même  pinceau  que  la  tête  du  vieux  garde  ;  l'un  est  conçu  par  un  artiste 
qui  voit  la  jeunesse  du  chasseur,  l'autre  par  le  peintre  qui  a  décomposé  les 
traits  multiples  du  garde.  Double  intérêt,  parce  qu'il  y  avait  double 
difficulté.  ^ 

Dirait-on  que  Listz  et  Gounod  adorent  la  même  muse  ?  Leur  tempéra- 
ment n'étant  pas  le  même,  leurs  portraits  diffèrent. 

Preller  et  Dens  sont  admirateurs  des  belles  lignes,  mais  à  des  degrés 
divers  ;  l'un  est  poète,  l'autre  est  architecte  ..  Cela  se  voit  dans  l'œuvre  de 
Ch.  Verlat. 

L'artiste  sait  que  le  visage  de  l'abbé  G.L.  sera  inévitablement  monotone; 
il  ne  songe  même  pas  à  peindre  sur  un  panneau  bien  raboté  ;  les  stries  de  la 
scie  ne  peuvent  que  donner  du  mouvement  à  la  physionomie.  Un  talent 
vulgaire  ne  s'en  serait  pas  douté. 

¥  *  * 

Le  portraitiste  ne  doit  pas  avoir  de  partis-pris  ;  suivant  qu'il  aura  à 
peindre  tel  ou  tel  individu  :  un  caporal  ou  un  général,  un  greffier  ou  un 
président,  un  boutiquier  ou  le  ministre  du  commerce,  une  marchande  de 
poisson  ou  un  bas-bleu,  une  institutrice  ou  une  danseuse,  une  soubrette  ou 
une  grande  dame,  c'est  à  lui  de  voir  quelle  manière  de  peindre  et  quelle 
composition  il  adoptera. 

Il  est  des  peintres  qui  font  des  portraits  à  l'huile  comme  s'ils  peignaient 
à  la  gouache  et  qui,  toujours  et  partout,  usent  du  même  procédé. 

Avez-vousvu  un  portrait  d'eux,  vous  en  avez  vu  cent. 

D'autres  décomposent  les  traits,  en  une  quantité  de  lignes  imperceptibles 
qui  s'entrecroisent  et  empêchent  de  croire  à  l'existence  des  muscles  ;  c'est 
d'un  travail  consciencieux,  opiniâtre,  savant  même,  mais,  sous  tant  de 
choses,  la  vérité  disparait  ;  l'anatomie  est  tuée. 

D'autres  encore  cherchent,  avant  tout,  la  tache  générale  aux  dépens  du 
fini.  Ils  s'imaginent  éclipser  Rembrandt,  sans  reconnaître  quelle  distance 
sépare  l'imitateur  impuissant  de  ce  magicien  habile.  Le  grand  maître 
hollandais  était  un  fin  calculateur;  il  n'a  rien  fait  par  hasard.  A  côté  de  ses 
taches  lumineuses,  admirons  son  dessin  et  sa  composition. 

Enfin,  une  école  nouvelle  prétend  renouveler  les  merveilles  des  Antonello 
de  Messine,  des  Memling  et  des  Holbein.  Je  ne  dirais  pas  qu'elle  traite 
Cranach  en  égal  !  Les  adeptes  usent  sobrement  de  la  couleur,  sans  s'aper- 
cevoir qu'ils  oublient  le  modelé  inimitable,  le  dessin  exquis  et  l'immense 
habileté  de  ces  grands  artistes. 
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On  sera  bien  forcé,  d'ici  à  une  vingtaine  d'anne'es,  d'avouer  que  la  miè- 
vrerie qui  de'vore  ces  artistes,  n'a  pu  que  nuire  aux  progrès  de  l'art.  La 
mignardise  n'est  qu'une  affectation  du  beau  et  l'affectation  n'est  pas  la 
vérité;  elle  aide  à  la  décadence  du  goût  sans  rien  ajouter  à  la  richesse  de  l'art. 

*  *  * 

Nous  ne  devons  pas  être  exclusifs,  parcequ'il  ne  convient  pas  de  con- 
damner aucun  des  genres  qui  permettent  aux  portraitistes  de  révéler  :  con- 
science et  habileté.  On  ne  doit  pas  condamner  le  talent  à  l'uniformité;  ce 
serait  obliger  le  peintre  à  traiter,  de  la  même  façon  :  le  visage  frais  et  rose 
d'une  douce  enfant  et  la  peau  parcheminée  d'un  vieillard  desséché. 

Lorsque  Vauvenargues  a  écrit  que  la  physionomie  est  l'expression  du 
caractère  et  du  tempérament,  il  a  semblé  dire  au  peintre  :  voyez,  analysez, 
réfléchissez,  puis  peignez  si  vous  vous  en  sentez  la  force,  le  courage  et 
l'habileté. 

L'expression  est  tout,  a  écrit  un  auteur  français;  c'est  l'àme,  la  vie,  le  feu 
que  Promethée  peut  dérober  au  ciel. 

Je  m'imagine  que,  parmi  les  nombreux  admirateurs  du  portrait  de  Preller, 
bien  peu  de  nous  savaient  ce  que  fut  cet  homme.  Tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  avons  deviné  en  lui  :  un  caractère  élevé,  une  nature  excel- 
lente, un  esprit  noble,  une  science  profonde,  une  poésie  agréable,  une  vie 
rêveuse,  une  amitié  sincère,  une  amabilité  constante. 

En  voyant  Gounod,  on  songe  à  Faust,  aux  orages  de  la  vie,  au  fracas  des 
passions,  à  l'esprit  français,  à  la  réplique  vive,  au  bonheur  d'être  et 
de  paraître. 

Devant  le  portrait  de  Dens,  on  s'arrête,  on  médite.  Dans  ce  front  décou- 
vert et  ces  traits  arrêtés,  on  lit  :  l'amour  des  belleslignesetl'habitudede  l'ordre. 

Si  je  regarde  le  Baron  van  H.,  je  retrou\e  l'homme  sympathique  que  tout 
le  monde  connaît,  puis,  à  côté  de  lui,  le  paysan  énergique  dont  les  occupa- 
tions journalières  sont  devenues  une  véritable  passion. 

Si  un  peintre  ordinaire  avait  eu  à  faire  ces  têtes  différentes,  aurait-il  saisi 
ainsi  le  côté  particulier  de  la  physionomie  ?  Il  eût  probablement  flatté  le 
vissage  osseux  de  Liszt  et  adouci  :  ces  lignes  énergiques,  cet  œil  qui  flamboie, 
cet  os  maxillaire  étendu,  ces  verrues  qui  ajoutent  encore  à  l'originalité  du 
modèle,  afin  de  nous  présenter  un  pianiste  aimable,  sur  le  point  de  jouer  la 
dernière  polka  de  Klein.  Ch.  Verlat  a  entrevu  la  vérité,  et  dans  sa  peinture, 
tout  porte,  au-dessus  de  notre  monde  des  passions  vulgaires,  cet  esprit 
emporté  vers  des  régions  où,  grâce  à  son  imagination,  il  s'est  égaré  et 
transfiguré. 

♦  *  * 

Que  de  fois  ne  juge-t-on  pas  un  portrait  avant  de  l'avoir  bien  analysé  t 
Tantôt  c'est  le  coloris  qui  choque,  tantôt  c'est  la  façon  dont  il  est  éclairé, 
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Il  m'est  arrivé,  d'émeure  une  opinion  injuste  pour  avoir  prononcé  mon 
jugement  trop  à  la  hâte. 

Camille  Van  Camp,  avait  fait  le  portrait  d'un  ami  demeurant  dans  les 
environs  d'Anvers  et,  un  jour  que  je  regardais  cette  toile,  en  présence  du 
peintre,  ce  dernier  m'obligea  à  me  prononcer  sur  le  mérite  de  l'œuvre.  Or, 
la  façon  dont  le  visage  était  éclairé  ne  me  plaisait  pas  ;  le  jour  partait  de 
trop  haut  et  même  d'arrière  en  avant,  de  façon  que  la  lumière  jouait  là  un 
rôle  inattendu. 

J'en  fis  l'observation  en  termes  mésurés  ettoutfut  dit  sur  cemotde  l'artiste  : 

—  Je  vous  assure  que  j'ai  bien  vu  cette  tête  telle  qu'elle  est  là. 

Les  mois  se  passèrent  et,  chaque  fois  que  je  regardais  cette  peinture,  la 
conversation  susdite  traversait  mon  esprit. 

Un  jour,  que  j'étais  assis  dans  la  verandah,  le  dos  tourné  au  jardin,  je  vis 
venir  à  moi,  mon  ami,  du  fond  du  salon.  A  peine  avait-il  pénétré  dans  la 
lumière  qui  m'entourait,  que  je  lui  criai  : 

—  Ne  bouge  pas  !...  Ton  portrait  !...  C'est  ici  qu'il  a  été  fait. . 

—  Et  c'était  vrai.  A  cette  place,  il  était  parfait,  bien  ressemblant,  bien 
l'homme  même. 

11  est  probable  que  si  j'avais  eu  à  le  juger,  dans  une  exposition,  j'eusse  fait 
une  fausse  appréciation  ou  avancé  une  de  ces  choses  dont  les  peintres  seuls 
ont  conscience  mais  qui,  trop  souvent,  les  découragent. 

Nous  devons  donc  toujours,  en  face  d'une  œuvre  de  quelque  valeur,  non 
seulement  écouter  nos  propres  sentiments,  mais  chercher  les  intentions  de 
l'artiste  et,  avec  elles,  les  circonstances  où  il  se  trouvait  quand  son  œuvre 
s'est  accomplie. 

Les  critiques  sont  si  extraordinaires  ! 

J'ai  lu,  dans  un  grand  journal  de  Bruxelles,  à  propos  de  la  Marie  de 
Bourgogne  de  C.Yan  Camp,  qu'il  avait  dû  aller  chercher  son  ciel  rougeâtre 
en  Russie.  Eh  bien,  ce  ciel,  je  l'ai  vu  peindre  à  Hoboken  où  cet  excellent 
artiste  était  venu  faire  des  études  de  neige  Je  me  rappelle  toutes  ces  pages 
consciencieuses  et,  chaque  fois  que  je  traverse  le  Musée  de  Bruxelles,  ce 
paysage  du  drame  historique  me  reporte  au  lieu  même  où  il  a  été  fait. 

Depuis  ces  deux  erreurs,  l'une  d'un  critique  infaillible,  l'autre  de  moi,  je 
me  montre  très-circonspect,  quand  il  s'agit  d'apprécier  un  effet  de  lumière. 

Ceux  qui  ont  nié  la  vérité  du  portrait  de  Gounod,  à  cause  de  toute  la 
lumière  que  Ch.  Verlat  y  a  versée,  ont  simplement  prouvé  qu'il  leur  a  été 
impossible  de  se  rendre  compte  du  jour  dans  lequel  se  trouvaient  le  modèle 
et  le  peintre. 

S'il  était  facile  de  produire  un  effet  si  puissant,  sans  posséder  la  science 
nécessaire,  on  verrait  quantité  de  peintres  en  user  et  même  en  abuser. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  saisir,  c'est  bien  cette  lumière  fugitive  par 
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essence,  si  fugitive  que  les  yeux  mal  exercés  ne  s'en  rendent  pas  compte. 
Après  l'avoir  vue  dans  ses  effets,  il  s'agit  de  rendre  ces  effets.  Là,  commen- 
cent d'insurmontables  difficultés. 

Louis  Viardot  rapporte  ce  mot  fait  sur  le  puissant  peintre  espagnol, 
Velazquez  :  u  II  a  su  peindre  l'air.  »  De  combien  d'artistes  en  dira-t-on 
autant  2  Je  l'écris,  à  la  gloire  de  l'art  flamand,  Ch.  Verlat  est  un  des  rares 
maîtres  qui  auront  mérité  cette  incomparable  louange. 

*  *  * 

Enfin,  convient-il  de  faire  qu'un  portrait  soit  une  chose  absolument 
agréable  à  voir  de  près,  pour  que  chacun  puisse  se  rendre  compte  du 
moindre  coup  de  pinceau  ? 

Je  suis  de  ceux  qui  aiment  à  savoir  de  quoi  est  faite  une  peinture,  mais 
je  n'en  veux  pas  à  l'artiste  d'être  habile  à  rendre  un  effet  d'un  seul  coup  de 
pinceau,  au  lieu  d'arriver  au  même  effet,  par  un  travail  surchargé  et  pénible. 

Que  d'artistes  réussissent  un  portrait  à  moitié  et  le  gâtent  en  voulant 
l'achever,  le  trop  faire  ou...  le  finir  1 

Je  connais  des  toiles  admirables  comme  fini,  qui  n'ont  pu  résister  à  moins 
d'un  demi-siècle  de  lumière,  dans  notre  climat  tempéré  ;  elles  sont  craque- 
lées, défigurées  ou  à  repeindre.  La  peinture  de  Wiertz  est  surtout  en  ce  cas. 
Les  portraits  des  peintres  anglais  échappent  en  fort  petit  nombre,  à  ce 
malheur.  D'autres  tableaux,  au  contraire,  n'ont  pas  souffert  des  injures  du 
temps,  malgré  les  siècles  qui  les  ont  recouverts  de  ce  vernis  inimitable.  Rubens 
et  Van  Dyck  ont  eu  le  bonheur  de  comprendre  la  couleur  et  de  la  fixer 
solidement. 

Si  je  voulais  prendre  certaines  figures  des  grands  maîtres  :  Raphaël  et 
Rubens,  et  montrer  de  combien  de  portraits  ils  ont  empli  leurs  belles  com- 
positions, j'établirais,  me  semble-t-il,  que  le  portrait  ne  commande  pas 
fatalement,  exclusivement,  le  travail  pénible  des  peintres  qui  suent  à  la 
peine  pour  courir  après  la  vérité  d'une  pose  et  chercher  l'efièt  d'une  manière 
à  eux.  Si  ces  peintres  avaient  plus  le  sens-commun  ils  produiraient  des 
choses  moins  impossibles,  plus  vraisemblables. 

—  Est-il  donc  difficile  d'être  simple  ? 

—  Oui,  oui,  oui... 

Racine  faisait  difficilement  des  vers  faciles. 

Du  reste,  nous  avons  assez  de  ces  portraits  qui  ne  signifient  rien.  Nous 
demandons  des  toiles  qui,  de  près  ou  de  loin,  disent  quelque  chose  ;  qui, 
travaillées,  inspirées  ou  d'un  travail  rapide,  parlent  aux  yeux  et  à  l'esprit  ; 
qui,  parfaitement  comprises  du  peintre  soient  compréhensibles  pour  l'homme 
simple  et  de  bonne  volonté  ;  qui  parlent  avantageusement  du  tact,  du  goût 
et  du  talent  de  l'artiste.  «  Les  actions  sont  diverses,  dit  Charles  Blanc,  mais 
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l'émotion  est  une  »  ;  c'est  cette  émotion  que  nous  voulons  que  le  peintre 
nous  impose,  sans  quoi  notre  satisfaction  sera  incomplète. 

Je  voyais,  l'autre  jour,  chez  un  homme  de  goût  d'Anvers,  un  très-beau 
portrait  dû  au  pinceau  d'un  directeur  de  notre  Académie  de  peinture.  Je 
l'admirais  sincèrement  lorsque,  portant  mes  regards  vers  le  bas  de  cette 
grande  toile,  j'aperçus  un  chien  accroupi...  «  Ce  n'est  pas  un  chien,  médit 
ce  monsieur,  c'est  une  figure  d'homme  !  »  Depuis,  j'ai  oublié  le  portrait  et 
je  ne  vois  plus  que  le  chien;  je  le  verrai  toujours, 

♦  ■*  » 

La  vie  de  famille  qui  se  développe,  l'éducation  qui  fait  des  progrès,  le 
goût  qui  s'épure,  la  richesse  qui  augmente,  les  études  qui  se  perfectionnent, 
la  déhcatesse  des  sentiments,  tout  cela  .pousse  l'art  du  portrait  dans  une 
voie  nouvelle. 

Quelles  meilleures  satisfactions  avons-nous  que  celles  qui  nous  viennent 
de  ces  images  aimées  ou  agréables  ? 

Au  contraire,  quel  supplice  que  celui  qui  nous  est  imposé  par  un  mé- 
chant artiste  ! 

Je  n'ai  jamais  compris  le  goût  de  ceux  qui  se  trouvent  des  pères  ou  des 
aieux  dans  les  magasins  de  bric-à-brac. 
Mensonge  que  tout  cela  !  C'est  odieux  ! 

Vous  le  reconnaissez  ?  Alors  vous  avouez,  avec  moi,  que  la  première 
qualité  du  portraitiste  est  la  vérité. 

Les  tentatives  malheureuses  sont  des  contre-vérités  ;  les  essais  tapageurs, 
des  exagérations  !. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  gloire  avec  l'encens.  La  véritable  supériorité 
artistique  est  calme,  à  de  très-rares  exceptions  près  ;  la  vanité  est  avide 
de  bruit. 

Les  goûts  diffèrent,  parce  que  les  éducations  ne  se  ressemblent  pas.  Quoi 
d'étonnant  à  ce  que  les  produits  soient  si  dissemblables  ? 

Il  en  sera  longtemps  ainsi  et  les  médiocrités  s'en  réjouissent  ;  on  s'enivre 
de  petit-bleu  et  de  Chateau-Laflfile.  et  plus  du  premier  que  du  second. 

Il  m'a  semblé  intéressant,  à  propos  de  certaines  qualités  de  Ch.  Verlat, 
d'exposer  ces  différentes  remarques  ;  elles  n'apprendront  rien  à  quelques 
artistes,  mais  elles  mettront  de  jeunes  talents  en  garde  contre  le  faire  facile 
et  le  mauvais-goût.  L'examen  particulier  de  quelques  portraits  achèvera 
mon  étude. 
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que  la  physionomie, 
front  est  intelligent,  1; 


■1^^^'^  e  plus  simple  des  portraits  de  Ch.  Verlat  est  le  portrait 
"^^À^  de  M.  Dens.  L'artiste  n'a  eu  recours  à  aucun  moyen  autre 

Le  modèle  parle,  son  œil  vit,  son 
igent,  la  tête  pense,  le  corps,  droit,  immo- 
bile semble  animé. 

La  main,  au  bord  du  tableau  ou  de  la  chaire  du  haut  de 
laquelle  le  professeur  parle,  commande  le  respect. 

La  tenue  est  simple  et  le  port  modeste.  L'homme  est  tout  à  ce  qu'il  fait. 
La  tête  intelligente  n'avait  rien  à  demander  à  l'art,  aussi  le  peintre  s'esi-il 
contenté  de  lui  donner  la  vie. 


Portrait  du  peintre  Preller. 


Appuyé  sur  le  dossier  d'un  siège,  un  pinceau  et  une  paire  de  lunettes  à 
la  main,  l'auteur  de  l'Iliade  de  Weimar,  regarde,  avec  confiance,  l'artiste, 
son  ami;  qui  le  peint. 

La  bonté  et  l'intelligence  animent  ses  traits.  La  barbe,  qui  le  vieillit,  lui 
donne  cet  air  reposé  qui  convient  à  un  artiste  mûri.  L'œil  est  vif  cepen- 
dant, et  le  sourcil  bien  prononcé  parle  en  faveur  du  caractère  du  modèle. 

La  main  est  bonne,  sincère,  calme  ;  elle  dit,  de  l'homme,  ce  que  le  front 
découvert  dit  en  faveur  de  l'artiste. 

Le  fond  du  tableau  est  rouge,  mais  en  harmonie  parfaite  avec  le  tout  ; 
plus  d'éclat  eût  nui  à  ce  visage  germanique. 

PORTRAIT  DU  MAÈSTRO  CH.  GOUNOD. 

C'est  à  propos  du  Festival-Gounod  (4  nov.  1879)  que  Ch.  Verlat  ollrit  ce 
portrait  à  la  Commission  organisatrice  de  la  fête.  Cette  dernière  en  fit  hom- 
mage à  l'auteur  de  Faust. 

La  tête  est  éclairée  de  côté.  Un  rideau  rouge  jette  un  reflet  vivant  sur 
cette  physionomie  mobile. 

Un  peu  penché,  Gounod,  qui  vient  de  parler,  semble  écouter  avec 
malice,  une  réplique  peut-être  moins  prompte  que  la  provocation.  Sa  lèvre 
parait  vibrer,  comme  lorsque  le  compositeur  songe  à  une  riposte  spirituelle. 

Le  front  est  haut.  L'œil,  mobile  et  fixe,  pétille  et  anime  tout  le  visage. 

Chevelure  qui  devient  rare,  barbe  soignée,  tenue  irréprochable. 

N'est-ce  pas  là  Gounod  ? 

On  a  reproché,  à  Verlat,  d'avoir  fait  un  Gounod  de  fantaisie.  Cela  est 
inexact.  Ce  portrait  est  l'homme  de  la  conversation...  lorsqu'il  se  sait  écouté 
par  des  gens  sympathiques. 
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Non,  il  n'y  a  pas  là  trop  de  vie.  Gounod  a  cet  accent  quelque  peu  mo- 
queur. S'il  semble  inspiré,  on  ne  peut  le  reprocher  au  peintre.  ;  le  composi- 
teur défie  toute  analyse.  Il  a  fait  des  messes,  des  prières,  puis  des  choses 
pleines  de  passion  et  d'élan.  C'est  une  de  ces  éducations  curieuses  oij  le 
profane  heurte  à  tout  instant  le  sacré  ;  la  passion  déborde  là,  où  la  religion 
coulait  à  plein  bord  peu  d'instants  plus  tôt.  Lui  seul  pouvait  écrire  Faust, 
aussi  l'a-t-il  fait  ;  ce  sera  son  titre  à  la  postérité.  Il  suffit  :  Ch.  Verlat 
l'a  dit. 

PORTRAIT  DE  MONSIEUR  L'ABBÉ  G  L. 

Chaque  communauté  avait  à  honneur  de  conserver  les  portraits  de  ses 
Supérieurs.  Est-ce  pour  obéir  à  une  tradition  de  ce  genre  que  les  Sœurs 
Apostolines  d'Anvers  ont  demandé,  à  Ch.  'Verlat,  de  faire  vivre,  pour 
l'avenir,  les  traits  de  leur  abbé  ? 

La  composition  est  sévère,  comme  cela  convient  à  un  tableau  presque 
religieux.  Le  saint  homme  aimait  les  fleurs  ;  son  peintre  n'a  pas  voulu  l'en 
priver.  Il  admriait  surtout  les  tulipes,  dont  la  forme  gracieuse  lui  rappelait 
celle  du  calice  ;  en  voici  trois,  sans  aucun  feuillage,  aimées  pour  leurs 
grâces  particulières  et  déposées  dans  un  vase  vert  dont  la  transparence  laisse 
voir  les  longues  tiges  arrondies. 

Ni  luxe,  ni  sensualité  ! 

Ces  pauvres  fleurs  me  semblent  tristes,  mais  elles  sont  devenues  la  chose 
d'un  couvent.  Elles  jettent  pourtant,  dans  la  composition  sérieuse  de 
Verlat,  la  seule  note  gracieuse  qui  puisse  y  entrer. 

L'homme  a  l'air  bon.  Son  teint  coloré  n'est  point  heurté.  Les  mains  sont 
en  harmonie  avec  le  visage  parfaitement  reproduit.  L'ensemble  est  excellent. 

Certes,  non,  ce  n'est  pas  là  un  portrait  agréable  ;  il  n'a  jamais  eu  cette 
intention,  mais  c'est  un  panneau  digne  d'être  étudié. 

Portrait  du  maestro  Frantz  Liszt. 

Sur  ce  long  visage  osseux,  autour  duquel  tombent  de  longs  cheveux  plats, 
je  découvre  quelques  verrues. 

Un  vêtement  sombre,  montant  haut  et  boutonné,  lui  donne  l'air  ecclé- 
siastique. On  sait  que  Pie  IX  nomma  le  grand  artiste  :  abbé  l 
Cela  fit  sourire  bien  des  gens  qui  prétendaient  connaître  le  compositeur 
si  remarquable. 

Mais  je  respecte  le  mur  de  la  vie  privée  et  laisse,  à  l'art  et  à  la  poésie, 
les  jolies  légendes  accumulées  autour  de  cet  homme  étonnant  à  tant  de  titres. 

Il  vivait  à  Weimar,  cette  capitale  privilégiée,  en  même  temps  que  Preller 
et  Verlat  ;  c'est  de  là  que  date  l'amitié  douce  qui  unit  ces  trois  sommités 
artistiques. 
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Tous  ceux  qui  ont  approché  cet  homme  de  génie  savent  comme  son  œil 
brille  sous  l'arcade  sourcillère.  Réve-t-il  du  ciel  ou  de  la  terre  ?  Brûle-t-il 
de  l'encens  à  la  créature  ou  au  Créateur  ?  Peu  nous  importe  !  l'essentiel  est 
que  le  portrait  soit  vrai.  Il  l'est. 

Portrait  de  madame  Lassen. 

Une  amitié  presque  fraternelle  unissait  Ch.  Verlat  à  E.  Lassen,  aussi 
offrit-il  ce  beau  portrait,  en  1875  fWeimar)  comme  souvenir  et  hommage 
d'estime  à  la  bonne  mère  de  son  ami  et  compatriote.  Que  de  souvenirs  de 
ce  genre,  le  maître  ajiversois  a  tirés  de  son  pinceau  !...  Il  a  le  tact  de  la 
générosité  ;  l  intérêt  est  toujours  ce  qui  le  guide  le  moins. 

Coiffée  d'un  bonnet  de  gaze  noire,  celte  dame  porte  une  robe  de  soie  noire 
admirablement  peinte,  et  un  ruban  de  velours,  au  cou,  qui  brille  d'un  éclat 
particulier. 

L'air  calme,  reposé,  bon,  intelligent  du  modèle  explique  complètement 
le  sentiment  de  respect  affectueux  qui  a  conduit  le  peintre  à  faire  revivre 
cette  physionomie  agréable. 

Elle  parle  !  ..  voici  la  traduction  de  l'admiration  générale. 

Un  chien  place  familièrement  ses  pattes  et  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa 
maîtresse  dont  il  attend  le  morceau  de  sucre  qui  brille  agréablement  à  ses 
yeux.  L'animal  est  tout  à  ce  désir,  et  la  chère  femme  jouit  quelque  peu  de 
celte  impatience. 

Voilà  une  des  joies  de  cet  intérieur  calme  !  On  s'y  arrête,  en  louant  ceux 
qui  savent  s'en  contenter. 

Ch.  Verlat  a  bien  fait  d'animer  ainsi  ce  portrait.  On  voit  qu'il  sait 
distinguer  les  affections  des  autres  ;  ce  qui  est  précieux  pour  un  portraitiste. 
Je  l'ai  déjà  démontré. 

portrait  de  la  fille  du  baron  h.  V.  H. 

Assise  sur  un  tabouret  large  et  bas,  la  fillette  a  enlevé  un  de  ses  souliers 
bleus.  Son  pied,  chaussé  d'un  bas  très-court  et  à  joli  dessin,  repose  sur  la 
jambe  gauche. 

L'œil  est  espiègle,  quelque  peu  mutin  mais  bon.  L'enfant  s'amuse  du 
grand  épagneul  noir  dans  la  gueule  duquel  elle  a  mis  sa  chaussure 
mignonne.  Sa  chevelure  s'échappe  en  longues  mèches  blondes,  d'un  chapeau 
à  large  bord,  orné  d'une  plume  noire,  pendant  que,  des  mains  de  l'entant, 
tombent  des  coquelicots  et  de  grandes  marguerites. 

Elle  joue,  elle  s'étonne,  elle  sourit. 

Tout  le  monde  en  fait  autant,  car  il  y  a,  dans  cette  composition,  quelque 
chose  d'agréable  qui  charme.  Que  de  choses  et  quel  jeu  de  couleurs  ! 
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L'auteur  a  trouvé  le  moyen  vrai  de  sortir  du  genre  ennuyeux  oij  tous  les 
portraitistes  s'enferment,  peut-être  par  habitude,  par  tradition,  ou  par 
insuffisance  d'idées. 

PORTRAIT  DE  MADAME  LA  BARONNE  DE  W. 

L'amazone  est  vêtue  de  noir.  Chapeau,  voilette,  robe,  gants,  chaussure, 
tout  diffère  de  ton. 

L'animal  est  de  race.  Ses  lèvres  indiquent  qu'il  vient  de  parcourir  une 
longue  course,  aussi  bien  que  les  veines  pleines  d'un  sang  généreux.  L'œil 
de  cette  jolie  bête  est  rougi  par  l'excitation  de  l'exercice  violent  auquel  le 
quadrupède  a  été  livré. 

Le  chien,  aimable  flatteur  !  a  sollicité  une  caresse  de  la  dame  qui  lui  a 
placé,  entre  les  dents,  une  cravache  qu'il  tient  d'un  air  satisfait. 

Le  fond  de  feuillage  est  discrètement  fait  et  harmonieux  Les  quelques 
fleurs  du  premier  plan  me  semblent  trop  chercher  leur  effet-  Cela  sent  la 
convention. 

A  mon  avis,  ce  portrait  prête  le  flanc  à  la  critique,  car  si  le  cheval  est  à  ce 
point  excité,  les  traits  du  modèle  doivent  se  trouver  plus  animés  et  le  teint 
plus  coloré  On  suppose  cette  dame,  ainsi  vue,  aussi  bien  dans  un  salon  qu'à 
la  porte  de  son  château. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  là  portrait,  mais  j'y  lis  de  l'immobilité,  et,  en  cela,  je 
trouve  que  l'artiste  a  confondu  le  but  à  atteindre  et  l'intention  intime  de 
toute  sa  composition. 

PORTRAIT  DE  MONSIEUR  LE  BARON  H.  V.  H. 

Un  tertre  agréable,  des  ronces  et  la  bruyère  fîeurie  ;  les  tons  riches  de 
septembre, les  feuilles  qui  jaunissent,  les  fruits  sauvages  qui  se  colorent  ;  un 
chien  surexcité,  que  l'on  tient  d'une  main  énergique  ;  un  faisan  au  riche 
plumage,  une  bécasse  mourante;  deux  chasseurs,  l'un  gentilhomme,  l'autre 
vieux  coureur  de  la  plaine  et  du  bois...  Voilà  tout  le  tableau  ! 

Entre  la  figure  du  maître,  que  le  grand  soleil  n'a  pas  brunie,  et  celle  du 
garde  dont  l'âge  et  le  grand  vent  ont  accentué  les  traits,  quelle  différence 
de  naissance,  d'éducation,  de  passion,  d'expression,  de  chair,  et...  d'habileté 
artistique  ! 

Verlat  a  traité  le  visage  du  paysan  en  peintre  extrêmement  habile.  Un 
flamand  seul  peint  de  ces  choses.  Cela  m'a  rappelé  les  plus  beaux  portraits 
de  Van  Havermaet, 

Les  procédés  employés  par  Ch.  Verlat,  pour  ces  deux  hommes,  changent, 
parceque  les  types  diffèrent. 
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Même  remarque  pour  les  mains. 

Dans  le  lointain  de  ce  beau  tableau,  on  voit  la  tour  d".\nvers.  Ch.  Verlat 
ne  la  perd  jamais  de  vue.  Cela  fixe  la  place  de  l'action  de'crite. 

Ici,  encore,  je  trouve  un  peu  de  pose.  Le  chasseur  a  cherché  la 
meilleure  place. 

CHEIK 

Bourgmestre  du  village  de  Lifta,  près  de  Jérusalem. 

Voici  une  production  d'une  vigueur  qui  tranche  sur  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusqu'ici,  parce  qu'elle  a  été  exécutée  dans  une  lumière  que  nous 
ne  connaissons  point.  Ce  qui  nous  semble  heurté  n'est  que  vrai,  à  cause  de 
l'intensité  du  jour. 

L'homme  est  jeune  et  solidement  bâti  ;  sa  barbe  noire,  son  teint  bistré, 
son  air  réfléchi,  la  peau  de  mouton  jetée  sur  sa  tunique  bleue  rayée  de  blanc, 
tout  cela,  avec  le  chapelet' de  la  main  droite,  nous  transporte  bien  loin  des 
Flandres.  Le  turban  violet  et  jaune  relève  encore  la  taille  élancée  de  ce  bel 
homme  parfaitement  charpenté. 

Tous  ces  détails  constituent  un  ensemble  curieux  que  nous  osons  recom- 
mander aux  jeunes  artistes  qui  savent  ce  que  vaut,  ce  que  peut  la  lumière. 

CHEIK. 
Au  pays  du  Soleil. 

Le  vieillard  est  assis  en  pleine  lumière,  les  jambes  ramassées  sous  lui  et 
les  bras  croisés  sur  ses  genoux. 

Sous  un  turban  sali,  s'échappe  un  rayon  de  cheveux  blancs  taillés  en 
toit  de  paille. 

Le  front  est  profondément  ridé  et,  sous  l'action  du  soleil  brûlant,  il  semble 
huileux. 

L'œil  fin,  plein  de  force,  ne  se  montre  qu'entre  les  paupières  rapprochées, 
à  travers  lesquelles  il  brille  comme  une  lame.  Le  nez  bien  fait  tombe  au- 
dessus  d'une  bouche  aux  lèvres  fines.  La  barbe  en  brosse  est  blanche  ; 
chacun  des  poils  qui  la  composent  est  perceptible.  On  ne  peut  rien  imaginer 
de  plus  fort,  de  plus  vigoureux,  de  plus  vrai.  Le  cou  éclairé  semble 
répandre  de  la  lumière  sur  la  poitrine  restée  dans  l'ombre. 

Jetez,  sur  cet  homme  au  teint  bruni,  son  costume  aux  tons  plats  et  peu 
voyants,  mais  où  le  soleil  pénètre  profondément,  vous  aurez  le  plus  sai- 
sissant portrait  que  vous  ayez  jamais  imaginé. 

Les  bras  ridés,  vieillis,  calleux  ;  la  main  aplatie,  basanée,  comme  vidée 
à  certaines  places  ainsi  que  cela  se  produit  lorsque  l'âge  atteint  l'homme  dç 
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travail  ;  la  physionomie  du  personnage,  tout  parle  en  faveur  d'une  ressem- 
blance parfaite. 

Le  ciel  bleu  clair  est  éloigné.  Le  cheik  acquiert,  par  son  isolement, 
encore  plus  de  force  d'expression. 

A  quoi  bon  des  commentaires  ?  Parmi  les  très-nombreux  portraits  que 
j'ai  vus  en  ma  vie,  je  n'en  connais  aucun  qui  atteigne  ce  degré  de  vérité. 

MON  PORTRAIT. 

Le  peintre,  assis  sur  un  pliant,  à  l'ombre  d'un  parasol  tenu  par  son 
drogman,  est  vêtu  de  blanc.  Moitié  de  la  jaquette,  éclairée  par  un  soleil 
très-vif,  a  un  éclat  éblouissant. 

Ch.  Verlat  dessine  une  jeune  fille,  espèce  de  sauvage,  qui  fait  tout  ce 
qu'elle  peut,  pour  préserver  sesyeux  delà  lumière  insupportable  qui  l'aveugle. 

Les  cheveux  de  l'enfant  sont  en  désordre  ;  sa  tuniqne  entrebaillée  laisse 
voir  l'épaule  et  la  poitrine.  Les  bras  et  les  jambes  sont  nus.  Une  de  ces 
jambes,  qui  repose  sur  l'autre,  est  complètement  exposée  au  rayon  du  soleil. 
Les  pieds  ont  conservé  le  sable  qui  s'y  est  attaché. 

Cette  fillette  est  le  morceau  capital  du  tableau  ;  le  soleil  qui  la  marque 
d'une  tache  éblouissante,  au  nez,  à  la  lèvre  inférieure,  à  la  poitrine,  l'isole 
complètement  de  tout  son  entourage. 

Au  fond  est  Jérusalem. 

Lorsque  cette  peinture  étonnante  fut,  pour  la  première  fois,  exposée  au 
Cercle  Artistique,  on  poussa  des  exclamations  admiratives.  Chacun  trouvait 
le  peintre  transfiguré.  A  la  rue  du  Congrès,  les  critiques  autorisés,  ne 
trouvèrent  rien  d'extraordinaire  à  tout  cela  !  Voilà,  suivant  moi,  l'extraordi- 
naire, car  si  peinture  et  procédés  méritent  d'être  étudiés,  c'est  par  un  talent 
aussi  varié  que  celui  de  Verlat  qu'il  faut  commencer  l'étude. 

♦  *  ♦ 

On  me  prête,  à  tout  instant,  des  intentions  qui  me  surprennent  Au  lieu 
de  reconnaître  que  je  discute  librement  et  que  j'analyse  consciencieusement 
des  choses  connues  des  hommes  sérieux,  afin  d'étudier  un  œuvre  qui  fera 
époque  dans  l'histoire  de  l'art  flamand,  on  s'en  va  disant  que  je  cède  à  une 
admiration  trop  personnelle. 

Cela  n'est  ni  juste,  ni  honnête. 

Mon  intention  n'est  pas  de  borner  mes  études  aux  œuvres  de  Charles 
Verlat  et  j'agirai,  envers  d'autres,  comme  ils  le  méritent. 

Si  )'exagère,  pourquoi  des  artistes  plus  forts  que  Verlat  et  des  critiques 
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plus  indépendants  que  moi,  ne  prennent-ils  pas  la  plume  ?  J'aimerais  une 
discussion  sur  ce  point.  Pourquoi  ne  la  pas  provoquer?  Quand  il  s'agit  de 
la  ve'rité,  on  peut  bien  rompre  quelques  lances  pour  elle. 

C'est  ce  que  je  me  tue  de  rc'pondre  aux  demi-confidences  qu'on  me  fait. 
Comme  aucun  champion  ne  s'inscrit  contre  moi,  je  continue  mon  travail, 
persuadé  que,  dans  vingt  ans,  il  sera  plus  vrai  encore  qu'aujourd'hui. 

Voilà  ma  foi  ;  elle  m'est  inspirée  par  tout  ce  que  je  vois,  par  un  talent  si 
multiple  que,  malgré  moi,  je  me  sens  entraîné  vers  lui,  à  cause  du  charme 
des  études  qu'il  m'impose. 
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n  a  peu  écrit  sur  les  singes,  sans  doute  parce  que  leurs  faits 
et  gestes  rc'sultent  de  leur  instinct,  et  qu'il  est  impossible 
de  trouver  ridicule  une  chose  dictée  par  la  nature. 

Le  singe  nous  semble  amusant,  curieux,  comique  ou 
grotesque,  parce  que  nous  le  comparons,  malgré  nous  et 
toujours,  à  riiomme  dont  il  a  la  forme  rapprochée,  la  face 
aplatie  et  les  passions  peu  louables.  Par  lui-même,  le  singe  n'est  pas  ridi- 
cule ;  il  le  devient  par  son  imitation  de  l'homme.  Ce  dernier  n'épargne  rien, 
on  le  sait  trop,  quand  il  s'agit  d'amoindrir  le  caractère  élevé  qui  le  place 
au-dessus  de  tous  les  êtres  de  la  création.  Changeant  dans  ses  goûts  qui  se 
modifient  indéfiniment,  inconséquent  dans  sa  conduite  toujours  soumise  aux 
accidents  delà  vie,  variable  dans  ses  habitudes,  ses  convictions  et  ses  affections, 
grotesque  dans  ses  passions  qu'il  exagère,  l'homme  se  considère,  toujours  et 
partout,  comme  l'être  parfait  !  Le  singe  sufllt  à  lui  démontrer  combien  il  se 
trompe,  car,  au  po  nt  de  vue  social,  le  singe  est  tout  bonnement  la  caricature 
de  l'homme. 

Une  heure  passée  devant  les  immenses  cages  grillées  des  jardins  zoologi- 
ques nous  édifie  plus,  sur  la  bestialité  de  l'homme  inhabile  à  refréner  ses 
passions,  que  sur  la  dépravation  des  quadrumanes,  car  c'est  chose  acceptée 
que  de  dire  les  singes  dépravés.  La  dépravation  résulte  de  la  corruption  des 
mœurs,  laquelle  découle  de  l'affaiblissement  du  sens  moral.  Or,  comment 
reprocher,  à  des  singes,  de  n'avoir  pas  la  pureté  des  mœurs  ?  Les  goûts 
dépravés  indiquent  une  âme  pareille  et  c'est  tout.  Pauvres  singes  !  vous 
perdez  à  nous  être  comparés,  puisque  c'est  votre  instinct  qui  vous  évite  une 
responsabilité  semblable  à  celle  qui  incombe  à  l'homme  et  de  laquelle  il  a  si 
peu  conscience. 

M.  Walpole  s'écriait  :  «  Ah  !  nous  sommes  des  animaux  bien  ridicules  ; 
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»  si  les  anges  ont  quelque  gaîté,  combien  nous  devons  les  divertir  !  «  Cet 
homme  de  goût  eût  cherché  à  réhabiliter  le  singe.  Rien  donc  d'étonnant,  si 
Ch.  Verlat,  dont  l'esprit  est  si  fin,  a  peint  ces  jolis  petits  animaux  avec  les 
mines  amusantes  que  nous  leur  connaissons  II  ne  se  serait  pas  permis  de 
déguiser  en  hommes  ces  personnages  si  bien  observés  par  lui.  En  donnant,  à 
la  vérité,  les  dehors  d'un  animal,  il  montre  clairement  que  son  intention  est 
de  souligner  des  travers  et  non  de  corriger  des  vices.  Ainsi,  il  reste  aimable, 
au  lieu  de  devenir  satirique.  Sa  comédie  ne  frise  jamais  le  drame,  et  les 
chagrins  qu'il  raconte  ne  se  montrent  point  sous  un  jour  inquiétant  On 
dirait  que  c'est  pour  lui  qu'un  écrivain  (Dubary)  a  tracé  ces  mots  :  «  Ne 
»  traitez  pas  l'espèce  humaine  comme  si  vous  n'en  étiez  pas.  » 

Que  l'amour-propredes  singes  ne  se  révolte  donc  point;  leur  peintre  ne  les 
montrera  pas  sous  leur  vilain  côté  et  ainsi  il  se  mettra,  lui,  à  l'abri  des 
sarcasmes  de  l'homme. 

Ch.  Verlat  reste  toujours  bienveillant.  Ses  singes  sont  de  braves  gens  qui 
entrent  tranquillement  dans  les  bottes  de  l'homme  ;  on  dirait  qu'ils  ont 
retenu  la  maxime  latine  :  la  première  des  vertus  est  rhumanité.  En  effet, 
ils  vivent  en  société  et  ils  cultivent  certaines  branches  de  l'activité  humaine 
qui  les  placent  au-dessus  du  commun  des  martyrs  ;  c'est  un  point  que  la 
suite  de  mon  étude  démontrera  facilement 

♦  *  * 

Fénélon  a  raconté  les  métamorphoses  du  singe  à  qui  il  prête  les  paroles 
suivantes,  lorsque  Pluton  veut  le  renvoyer  dans  le  corps  d'un  âne  pesant 
et  stupide,  pour  lui  ôter  sa  souplesse,  sa  vivacité  et  sa  malice,  ce  qui 
prouverait  que  maître  Pluton  n'entendait  rien  à  l'amélioration  progressive 
des  êtres  dans  une  vie  seconde:  «  Dans  le  corps  d'un  perroquet,  dit  l'animal, 
»  je  conserverai  quelque  ressemblance  avec  les  hommes  que  j'ai  longtemps 
»  imités.  Étant  singe,  je  faisais  des  gestes  comme  eux  ;  étant  perroquet,  je 
»  parlerai  avec  eux  dans  les  plus  agréables  conversations.  » 

Ce  perroquet  devint  bavard,  importun  et  fou.  Il  se  tourmenta  si  fort  dans 
sa  cage,  et  but  tant  de  vin  avec  la  vieille,  sa  maîtresse,  qu'il  en  mourut. 

Ce  perroquet  avait  poussé  l'imitation  trop  loin.  En  ce  temps-là,  le  delirium 
tremens  était  probablement  déjà  inventé,  mais  Zola  n'avait  point  encore 
trouvé  Coupeau. 

Le  Bailly  a  écrit,  en  vers,  d'autres  métamorphoses  d'un  singe,  qui,  de 
son  vivant,  s'appelait  Gille.  En  se  mirant,  un  jour,  l'animal  s'était  écrié  : 

O  le  museau  grotesque  1  ô  la  plate  figure  1 

Que  je  suis  laid  1 
Puissant  maître  des  Dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces,. 

Laisse-moi  le  don  des  grimaces. 
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Le  singe  devient  tour  à  tour  perroquet,  paon  et  petit-maître,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  moins  qu'un  homme  et  quelque  chose  de  pire  qu'un  igno- 
rant. Le  fabuliste  s'écrie  en  terminant  : 

Et  qu'en  tit-il  t  un  petit-maître. 
Depuis  ce  temps,  dit-on,  les  quatre  n'en  font  qu'un. 

Je  ne  cite  Fénelon  et  de  Bailly  que  pour  montrer  l'incroyable  na'iveté  de 
ces  écrivains.  Quel  but  ont-ils  atteint  ?  Ils  ont  abaissé  l'homme  quelque 
peu,  mais  sans  comprendre  le  singe.  D'abord,  il  est  impossible  qu'un  singe 
raisonne  comme  le  prétend  Fénelon  ;  en  bonne  conscience,  il  se  place 
audessus  de  l'homme.  En  second  lieu,  le  singe  n'est  pas  plus  laid  qu'un 
autre  animal.  J'en  connais  qui  me  plaisent  beaucoup  plus  que  certains 
hommes.  Pour  sûr,  de  Bailly  n'a  pas  bien  compris  celui  qui  se  regardait 
dans  un  miroir. 

Tout  cela  n'a  pas  empêché  les  générations,  nos  devancières,  d'admirer  ces 
deux  morceaux  de  littérature  qui, à  mon  avis, sont  absolument  à  côté  du  vrai. 

Ah  !  parlez-moi  des  singes  de  Ch.  Verlat  ;  ceux-là  causent  et  agissent 
comme  des  personnes  naturelles,  ils  se  mettent  avec  goût,  fréquentent  les 
gens  bien  élevés  et  courent  après  le  progrès  qui  veut  que  la  race  simiaque 
s'améliore  aussi.  Voilà  de  véritables  singes,  des  singes  fiers  de  leurs  talents 
et  de  leurs  grimaces,  des  singes  convaincus,  des  singes  qui  ne  redoutent  pas 
les  calomnies  de  l'homme,  des  singes,  en  un  mot,  tels  qu'ils  existeraient 
peut-être,  si  le  roi  de  la  création  ne  poussait  la  tyrannie  jusqu'à  vouloir 
imposer  la  loi  de  son  bon  plaisir  à  tout  ce  qui  respire  sous  le  soleil. 

Ch.  Verlat  est  un  ami  des  singes,  c'est  pourquoi  il  n'en  dit  point  de  mal. 

*  *  ♦ 

C'est  donc  un  singe  bon  enfant  mais  imitateur  que  le  Maître  anversois  a 
mis  en  scène  tant  de  fois. 

On  sait  de  quel  esprit  d'observation  il  est  doué.  Le  sage,  a-t-on  dit,  préfère 
le  rôle  d'observateur  à  celui  d'acteur.  La  nature  trompe  ceux  qui  l'observent 
mal  ;  Verlat  n'a  jamais  été  trompé  par  son  modèle.  C'est  une  humiliation 
qui  n'atteint  que  les  talents  inférieurs. 

La  note  donnée  par  Ch.  Verlat  est  si  juste  que  tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  nous  réjouissons  du  spectacle  offert  par  les  tableaux  dont  je 
parle.  Cette  exactitude  de  l'action  représentée  nait  du  contact  du  singe  avec 
l'homme,  à  qui  il  est  supposé  emprunter  ses  habitudes. 

Je  ne  ferai  pas  au  singe  un  grief  de  son  talant  d'imitation,  De  Surgères 
n'a-t-il  pas  écrit  que  «  les  trois  quarts  des  hommes  ne  sont  que  les  singes 
»  de  ceux  avec  qui  ils  vivent  ?  » 

C'est  à  faire  croire  que  le  monde  lui-même  n'est  qu'une  vaste  cage  à 
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singes.  Boiste  incline  à  laffirmer,  lorsqu'il  dit  que  «  la  plupart  des  hommes 
»  se  singent  les  uns  les  autres  et  nomment  originaux  ceux  qui  refusent  de 
»  les  singer.  » 

O  singe  imitateur,  que  tu  es  grand,  et  que  ton  peintre  le  dit  bien  ! 

Jefferson  ne  craint  pas  d'avancer  que  l'homme  est  un  animal  imitateur. 
Un  autre  écrivain  s'écrie  qu'on  dépeuplerait  le  Parnasse,  si  l'on  en  chassait 
les  imitateurs. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  toutes  les  sottises  attribuées  aux  singes  !  On  ne 
prête  qu'au  riche.  Rien  donc  de  surprenant,  si  les  singes  de  Verlat  sont  si 
nombreux.  Puisqu'ils  manient  le  rasoir,  la  férule  du  pédagogue,  l'archet  du 
musicien,  et  l'instrument  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  les  grandes 
cérémonies  de  Molière,  pourquoi  ne  feraient-ils  pas,  comme  tant  d'autres, 
delapolitique, 'de  l'aérostation,  de  la  littérature,  l'amour  et  tant  d'autres 
folies  ? 

¥  *  ¥■ 

Ces  petits  tableaux  ont  de  la  fraîcheur,  du  naturel  et  quelque  chose 
d'aimable  qui  charme  tout  le  monde. 

«  Il  faut  beaucoup  d'esprit  pour  avoir  de  la  simplicité,  comme  il  faut  de 
j>  la  force  pour  avoir  de  la  grâce.  »  De  Bonald  dit  parfaitement,  en  ces 
quelques  mots,  quelles  sont  les  qualités  dominantes  de  Ch.  Verlat. 

Chateaubriand  affirme  qu'un  homme  simple  est  presque  toujours  un  bon 
homme.  C'est  vrai.  Je  reconnais  aussi  que  tout  ce  que  fait  le  Maître  anver- 
sois  brille  par  la  simplicité.  Ceux  qui  le  voient  peindre  s'imaginent  que  la 
peinture  n'est  qu'un  jeu,  cette  conviction  ne  va  pas  plus  ,  loin  que  le 
premier  essai. 

Ch.  Verlat  rendra  d'importants  services  à  l'art  ;  il  fera  de  nombreux 
élèves  ;  il  aidera  le  niveau  des  Beaux-Arts  à  s'élever,  en  Belgique  et  ailleurs, 
mais  nul  ne  lui  succédera  dans  les  genres  nombreux  qu'il  a  traités,  parce 
que  tout  ce  qui  sort  de  son  pinceau  porte  le  cachet  d'une  personnalité  à  part 
et  exceptionnelle. 

«  Les  poètes  sont  des  oiseaux,  tout  bruit  les  fait  chanter  »,  dit  l'auteur 
«  des  Mémoires  d'Outre-Tombe.  »  Ch.  Verlat  est  un  de  ces  poètes  ;  ses 
tableaux  se  comptent  par  centaines,  parce  que  ses  émotions  ou  ses  concep- 
tions l'ont  inspiré  bien  diversement. 

Plus  tard,  lorsqu'on  étudiera  avec  calme  cet  ensemble  remarquable  de 
choses  véritablement  bonnes,  on  vantera  les  mérites  du  peintre  qu'il  m'est 
agréable  de  suivre,  à  travers  les  années  les  mieux  remplies  de  sa  vie. 

Aujourd'hui,  dans  un  siècle  où  les  artistes  se  jalousent,  au  grand  dom- 
mage des  Beaux-Arts,  et  dans  un  pays  où  le  mérite  n'est  pas  toujours  assis 
à  sa  place,  on  s'étonne  de  i7ion  enthousiasme,  au  lieu  de  reconnaître  que 
j'écris  sous  la  dictée  même  des  choses  que  j'examine.  Ma  foi,  le  jugement  de 
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l'histoire,  à  cet  e'gard,  me  semble  le'ger.  Il  est  le  plus  grand  honneur  que  je 
pourrais  ambitionner,  puisqu'il  me  réserverait  une  petite  place  à  l'ombre 
de  Ch.  Verlat. 

Mes  aspirations  me  portent  moins  haut.  Je  trouve  une  réelle  satisfaction 
à  analyser  des  compositions  que  la  grande  critique  a  dédaignées.  Pourquoi  ? 
Qui  le  sait  ?  Qui  osera  le  dire  ?  C'était  le  mot  d'ordre,  à^un  point  tel  que, 
lorsqu'il  s'agit  de  décerner  des  récompenses,  après  l'Exposition  de  1880, 
au  nom  de  la  Patrie  Belge  fêlant  le  50^  anniversaire  de  sa  naissance,  pas 
une  voix  ne  prononça  le  nom  de  Ch.  Verlat,  le  plus  varié  et  le  plus  complet 
des  artistes  belges  ! 

Quel  crime  avait-il  donc  commis? 

Mon  Dieu,  il  est  bon  qu'on  le  sache,  il  s'était  passé  la  fantaisie  d'exhiber, 
dans  une  salle  construite  à  ses  frais,  130  tableaux  dûs  à  son  pinceau  et  tous 
excellents  ! 

On  fit  le  silence  autour  de  cela,  comme  autour  d'une  tombe.  Le  monde 
officiel  ne  connut  point  le  chemin  qui  conduit  à  la  rue  du  Congrès.  Le  Roi, 
bon  juge  en  fait  d'Art,  ne  visita  pas  la  galerie  Verlat  et  le  Prince  Rodolphe, 
sur  le  point  de  partir  pour  l'Asie-Mineure,  n'eût  pas  la  curiosité  de  voir  les 
surprenantes  toiles  de  la  Tarrt-'Etdlrw.c.  Je  sais  pertinemment  qu'il  fut  invité 
à  ne  pas  rester  indifférent  aux  efforts  heureux  du  Maître  anversois. 

Rien  ne  vint  au  secours  de  cette  tentative  courageuse  !  Le  public  lui-même 
resta  indifférent.  L'exemple  d'en  haut  dicta  sa  conduite  J  ose  espérer  qu'il 
n'accusera  pas  le  singe  seul  d'être  imitateur. 

Dans  cent  ans,  (je  me  le  figure)  on  rira  bien  des  jurys  de  notre  époque. 
Sera-ce  à  tort  'l  Ils  sont  bourrés  de  gens  qui,  à  défaut  de  talents,  possèdent 
les  dispositions  les  plus  malveillantes  pour  les  capacités  indépendantes.  Tout 
le  monde  est  d'accord  sur  ce  point  là. 

11  y  a  des  prix  que  l'on  ne  décerne  point.  Celui  de  23,000  frs.  applicable 
à  l'architecture,  est  un  fait  acquis  à  l'histoire.  Ces  Messieurs  avaient  à  se 
prononcer  sur  les  mérites  des  concurrents  ;  ils  ont  décidé  que  le  meilleur 
ne  méritait  pas  25,000  frs.  Il  arrivera  ainsi  que  ces  concours  impossibles 
seront  abandonnés  par  les  concurrents  possibles  et  que  le  Roi.  avec  toute 
sa  bonne  volonté  généreuse,  aura  été  incapable  d'encourager  qui  que  se  soit. 
Peut-être  arrivera  t-il  aussi  que,  les  bons  travailleurs  découragés,  les  mé- 
diocres moissonneront  les  lauriers... 

Mais,  en  parlant  de  singes,  je  ne  dois  pas  m'égarer  sur  les  hautes  branches 
de  l'arbre  gouvernemental  Je  reviens  à  mon  sujet,  après  avoir  dit,  avec  de 
Bonald,  en  face  de  l'immense  variété  des  tableaux  de  Ch.  Verlat  :  «  le  bon 
»  sens  et  le  génie  sont  de  la  même  famille.  » 

Je  regrette  d'avoir  à  faire  cet  a\eu  en  face  de  certains  critiques  bruxellois. 
Mais  pourquoi,  diable,  ont-ils  agi  ainsi  ?  Rien  ne  les  a  fléchis;  ils  ont  été 
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d'une  rigueur  pour  Verlat  !  Au  moins  auraient-ils  dû  excepter  les  singes  : 

Le  lion,  pour  bien  gouverner, 
Voulant  apprendre  la  morale, 
Se  fit  un  beau  jour,  amener 
Le  singe  maître  ès-arts  chez  la  gent  animale. 

Eh  bien,  après  ce  juste  éloge  de  A.  Bourguin,  nous  allons  examiner  les 
lettres  de  marque  des  singes  de  Ch.  Verlat. 

L'AMATEUR  DE  VIOLONCELLE. 

Le  violoncelleL..  Comment  n'être  pas  amoureux  de  ce  noble  instrument, 
le  plus  rapprochédela  voix  humaine?Chacun  de  nous  a  souvenir  de  quelque 
artiste  échevelé  qui,  du  bout  de  son  petit  doigt,  fait  pleuvoir,  en  un 
pizzicato  parfait,  les  larmes  contenues  dans  son  vaste  front  ?  Ses  gémisse- 
ment s'échappent  des  flancs  de  l'instrument  sonore,  ou  bien  le  mi  raconte 
les  belles  créations  d'une  imagination  fertile. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  le  singe,  l'animal  le  plus  rapproché  de 
l'homme  par  ses  grimaces  étonnantes,  s'éprend  d'une  douce  affection  pour 
cette  machine  à  quatre  cordes  que  le  bonhomme,  ici  présent,  trouve  au- 
dessus  de  sa  taille.  Bast  !  la  bonne  volonté  fera  quelque  chose  et  l'habileté 
le  reste. Comme,  dans  le  monde  des  singe?, l'hésitation  est  le  moindre  défaut, 
le  musicien  est  tout  à  l'action  commencée  ;  il  tend  la  corde  d'une  main, 
tandis  que,  de  l'autre,  il  racle  l'accord  exact.  L'oreille  et  l'œil  sont  d'une 
attention  !...La  narine  semble  palpiter,  vous  connaissez  ce  frémissement  des 
lèvres  ... 

Le  cahier  de  musique  est  par  terre,  au  milieu  d'un  intérieur  charmant. 

Rien,  décidément,  n'est  sacré  pour  les  artistes  !  Celui  que  nous  avons 
devant  nous  s'appuie  légèrement,  d'une  patte,  au  canapé  de  velours  vert. 
C'est  une  attitude  familière  à  certains  hommes  sans  gêne,  qui  se  conduisent, 
dans  un  salon,  comme  un  singe  se  comporterait  dans  une  forêt. 

La  casaque  rouge  du  musicien  est  la  note  gaie  de  ce  charmant  petit 
tableau  d'un  coloris  excellent  et  d'une  intention  toute  flamande. 

L'OPHICLÉÏDE. 

Par  une  erreur,  assez  commune  à  ceux  qui  n'ont  pas  pratiqué  les  instru- 
ments à  vent,  ce  tableau  a  été  désigné  au  catalogue  sous  le  nom  de  from- 
bonne  (instrument  à  coulisse),  au  lieu  de  l'être  sous  le  mot  ophicléide 
(serpent  à  clés). 

L'artistequi  joue  de  cette  basse  me  rappelle  l'illustre  Hughes, l'ophiclé'idiste 
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si  connu  de  ceux  qui  fre'quentent  les  concerts-promenades  de  Couvent- 
Garden.  Son  nom,  vu  le  goût  anglais,  figure  en  grosses  lettres  sur  les 
affiches.  Songez  à  cela  :  «  Trrroun,  trrroun,  trrroun  !...  »  C'est  l'ophé- 
cléide  qui  parle.  Plaudite  cives  !... 

N'en  déplaise  aux  amateurs,  nous  pensions  cet  instrument  d'accompagne- 
ment appelé  à  des  destinées  moins  bruyantes. 

L'éclat  ne  convient  pas  à  une  basse  ;  de  sorte  que  nous  nous  figurions 
qu'un  joueur  d'ophécleide  doit  être  modeste  avant  tout. 

Le  singe  de  Verlat,  avec  sa  face  satisfaite, a  peut-être  l'espoir  d'être  nommé 
quelque  iour  docteur  en  musique,  comme  le  fameux  violoniste  Joachim, 
par  l'Université  d'Oxford.  La  chose  n'est  pas  impossible,  dans  un  pays  où 
le  cornet  à  piston  et  l'ophicléide  résonnent  si  délicieusement  aux  oreilles 
des  fanatiques. 

Le  personnage  en  question  n'est  pas  le  premier  venu  ;  son  costume  le 
prouve 

Mais  que  cherche  t-il  ainsi  dans  son  cahier,  pendant  que  ses  doigts  pressent 
amoureusement,  contre  lui,  la  buse  de  cuivre  qui  se  détache,  ainsi  que  le 
personnage,  sur  un  fond  gris-blanc  ?  L'air  favori  : 

—  Trrroun,  trrroun,  trrroun 

C'est  délicieux  !  .lohnson  avait  bien  raison  de  dire  que  la  musique  est  le 
moyen  le  plus  commode  et  le  moins  humiliant  de  tuer  le  temps  sans 
prendre  la  peine  de  penser. 

L'.\ R  r  1 ST E  I) KCO IJ  R AG É. 

Le  pauvre  diable  est  assis  sur  sa  contrebasse  !  Il  piétine  sa  musique  et, 
d'un  revers  de  sa  manche,  il  renverse  son  chandelier,  seul  ornement  de  la 
cheminée.  La  chandelle,  la  mèche  allongée,  embrasse  tristement  la  terre  ; 
Téteignoir  s'est  séparé  de  ce  groupe  inséparable. 

L'ensemble  a  un  air  lamentable. 

Tout  devient  difficile  à  un  peuple  découragé,  disait  Madame  de  Pompa- 
dour  ;  nous  pouvons  bien  en  écrire  autant  d'un  artiste  dont  personne  ne 
comprend  les  sourtVances.  On  se  le  représente  heureux,  gai  ou  au  moins 
indifférent,  parce  que  son  rôle  est  d'amuser  les  autres.  Aqui  seplaindrait-iH 
N'a-t-il  pas  la  musique  pour  consolation  et  son  archet  pour  gagne-pain  ? 

Obscur  rouage  dans  le  grand  tout  social,  cet  homme  est  cependant 
regardé  comme  un  oisif.  On  demande  son  concours  gratuit,  quand  il  s'agit 
de  divertir  le  bon  peuple  ;  on  le  traite  de  paresseux,  si  son  instrument  nuit 
à  un  métier  moins  lucratif. 

Qu'il  crève  donc  de  faim  !  Le  pain  lui  manque,  si  les  riches  ne  font  pas 
danser  ou  si  les  désœuvrés  ne  s'amusent  point. 
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Personne  n'a  pitié'  de  lui  ;  c'est  un  artiste  ! 

La  tête  désolée  repose  sur  une  longue  main  inerte. 

Que  manque-t-il  donc  à  ce  singe  dont  on  partage  la  peine  profonde  ? 
Gémit-il  sur  son  impuissance  ?  Ce  passage  difficile  échappe-t-il  aux  doigts 
ou  à  l'archet  ?  L'artiste  n"a  que  trois  cordes  à  son  instrument  !..  Heureux 
Allemands,  qui  s'en  octroient  jusqu'à  cinq  !.. 

Est-ce  à  cela  que  tu  penses, singe  rêveur?  il  y  a  de  quoi  te  désoler,  surtout 
depuis  que  tu  as  entendu  Gounod  appeler  les  contrebasses  les  colonnes 
d'or  de  lorchestre.  Tu  as  trouvé  le  mot  beau,  sans  te  l'expliquer  et,  depuis, 
tu  songes  à  la  gloire,  peut-être. 

Je  conçois  donc  ta  tristesse  ;  et  les  larmes  de  ta  compagne  fidèle  ne 
m'étonnent  point... 

Ce  tableau  quoique  de  petites  dimensions,  est  un  des  bons  de  Verlat. 
Heureusement  pour  le  peintre,  ces  panneaux  ne  se  vendent  pas  au  mètre 
carré. 

Les  Musiciens  dans  l'embarras. 

Le  bonheur  ici-bas  est  de  communiquer  sa  pensée  à  un  ami.  Si  cet  ami 
est  musicien,  quelle  satisfaction  de  partager  avec  lui  les  faveurs  du  dieu  de 
l'harmonie  ! 

Pénétrons,  si  vous  le  voulez  bien,  dans  un  intérieur  modeste  Étudions, 
sur  le  vif,  un  groupe  attelé  à  une  besogne  peu  facile.  Ils  déchiffrent  quelque 
chose  de  haut  style. 

Sur  le  pupitre  immense,  peu  éloigné  d'un  mur  jauni,  un  cahier  de 
musique  déshonoré  par  une  grande  tâche  d'encre.  Un  chandelier,  monté  sur 
un  pied  élevé  et  d'une  forme  toute  particulière  avec  une  espèce  de  godet 
chargé  d'une  pipe,  de  mouchettes  et  d'amandes,  rappelle  au  temps  qui  n'est 
plus.  Il  est  fendu,  dans  le  sens  de  la  hauteur,  et  il  porte  un  bouton  qui 
permet  de  faire  descendre  et  monter  la  chandelle.  On  étudie  curieusement 
tous  ces  détails,  en  remarquant  que,  du  haut  du  pupitre,  pendent  :  une 
blague  à  tabac  et  son  débourre-pipe  fait  d'un  os  de  lièvre. 

Deux  amateurs,  l'un  armé  d'un  délicieux  violon  aussi  vrai  que  nature  ; 
l'autre,  porteur  d'une  clarinette  moins  remarquable  de  forme,  sont  arrêtés 
dans  leurs  brillants  exercices  par  la  fameuse  tache  d'encre. 

La  clarinette  attend  ;  elle  ne  brille  même  pas  au  second  rang  ;  le  violon 
interroge  le  texte  et  cherche.... 

Le  tableau,  de  proportions  plus  considérables,  est  fort  intéressant  et 
agréable  Cette  peinture  est  si  vive,  qu'elle  semble  former  relief,  à  certaine 
distance.  Heureux  propriétaire  ! 
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Le  PASSAGE  DIFFICILE. 

Ce  qui  prouve  qu'il  ne  faut  jamais  de'serpe'rer  de  rien,  c'est  l'accouple- 
ment (Je  ces  deux  instruments,  exlrémitc's  de  l'orchestre  :  violon  et  ophicléide. 
Quel  duo,  mes  amis,  quel  duo  ! 

Rodrigues.  qui  l'eût  dit  ?  Chimcne,  qui  l'eût  cru  ? 

Il  n'y  a  que  les  singes  et  les  cabaretiers  des  ruelles  d'Anvers,  pour  songer 
à  cette  alliance.  Les  cabaretiers  n'en  veulent  même  plus,  depuis  qu'ils  se 
paient  des  orgues  de  barbarie  aux  sons  criards.  Pour  mon  compte,  quand 
j'entends  l'orgue,  je  regrette  le  violon  et  l'ophidé'ide.  Bah  !  je  me  de'dare  de 
l'école  des  singes  de  Ch.  Verlat. 

Sur  un  carrelage  rose  et  ardoise,  un  pupitre  de  bois  est  planté,  de  façon 
à  recevoir  un  cahier  de  musique. 

Au  dessus  d'une  boîte  à  violon  ouverte,  deux  singes  se  consultent. 
.L'ophidé'ide,  en  vieux  serpent  qu'il  est,  déchiffre  le  texte  un  peu  confus  pour 
son  intelligence  ;  le  doigt  levé,  il  indique  que,  à  son  avis,  la  vérité  parle 
pour  lui. 

L'autre  écoute.  Sa  mâchoire  inférieure  repose  sur  des  doigts  pliés.  A 
l'autre  main  :  un  délicieux  petit  violon  rouge  de  Mirecouit.  Je  le  connais  : 
c'est  de  lui  qu'un  écrivain  français  a  dit  :  «  violon  criard,  il  découpe  la 
cervelle.  » 

Chacun  de  ces  tableaux  mérite  l'épithète  que  j'ai  déjà  donnée  aux  précé- 
dents, parce  que,  partout,  les  mêmes  qualités  du  peintre  s'y  révèlent  : 
dessin,  connaissance  exacte  de  l'animal,  peinture  consciencieuse,  effet  vrai. 
Tout  attire  l'attention  et  charme  l'œil  de  l'amateur. 

Le  Maître  d'école. 

—  Gredin  d'enfant  !  un  encrier  répandu  sur  ma  belle  bible  !...  Voilà  pour 
ton  châtiment. 

Et  le  singe,  magister  de  village,  allonge  l'oreille  d'un  singe-moutard  qui 
n'ose  ni  crier,  ni  bouger. 

Le  pédant,  à  calotte  et  à  large  collerette,  s'escrime  de  son  mieux  ;  on  sent 
qu'il  se  venge  plutôt  qu'il  ne  punit. 

Ce  tableau  est  d'une  époque  qui  marque  un  progrès  indéniable  dans  la 
carrière  du  peintre.  Ce  coloris  fort  et  vigoureux  fait  jaillir  l'action  et  la  vie. 
Chacun  des  personnages  a  un  relief  considérable. 

Le  Figaro. 

Le  barbier  convaincu  repasse  son  rasoir  à  un  cuir  pendu  à  la  muraille. 
11  s'appuie,  d'une  patte,  à  ce  mur,  tant  l'action  est  voulue  par  lui. 
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On  se  trouve  là  dans  une  boutique  de  premier  choix  ;  j"en  atteste  le  frac 
et  le  pantalon  du  barbier  dont  les  lunettes  sont  releve'es  sur  son  front. 

Un  grave  personnage,  ayant  de  la  pause  et  de  la  complaisence,  attend,  la 
serviette  au  cou. 

Quel  splendide  fauteuil  de  cuir,  à  bras  tournés  et  à  boutons  brillants  ! 

La  casaque  chocolat  du  figaro  fait  une  tache  fort  douce  qui  sert  de 
transition  entre  :  le  blanc  sali  de  la  muraille,  le  cuir  bruni  du  fauteuil,  le 
vêtement  noir  du  singe  qui  attend,  la  toque  rouge  et  le  montant  de  la  fenêtre 
près  de  laquelle  se  passe  cette  scène. 

On  ne  se  figure  pas  l'harmonie  de  tous  ces  panneaux,  tant  les  gammes 
de  couleurs  dans  lesquelles  ils  sont  conçus,  ont  des  notes  justes  et  agréables. 

Les  Esthéticiens. 

11  s'agissait  de  juger  une  œuvre  remarquable  ;  des  singes  furent  choisis 
pour  décider.  Appartenaient-ils  à  la  presse  d'Anvers,  de  Gand  ou  de  Liège  ? 
Personne  ne  l'a  dit.  Etaient  ils  plutôt  attachés  aux  Beaux-Arts  de  Bruxelles  ? 
C'est  possible. 

L'un,  armé  d'une  loupe,  regarde  le  buste  en  véritable  expert  ;  l'autre, 
habillé  en  docteur  et  muni  d'un  crayon,  est  lui-même  artiste  à  ses  heures  et 
critique...  quand  il  s'agit  d'apprécier  les  autres. 

Quel  bonheur  d'éreinter  un  rival  !  Vous  verrez  qu'il  ne  va  découvrir  que 
des  défauts, 

La  face  étonnée  de  l'un  des  esthéticiens  dit  qu'il  vient  de  trouver  la  petite 
bête  ;  la  figure  placide  et  allongée  de  l'autre  cherche  des  arguments  pour 
l'article  à  publier.  Quand  il  s'agit  d'écraser  le  talent,  bon  critique  ne  manque 
pas  à  sa  haute  mission.  A  quoi  bon  être  médiocre,  si  l'on  ne  déprécie  point 
les  capacités  ?  Louer  !  A  quoi  bon  ?  Mieux  vaut  blâmer  ;  cela  fait  réfîéchir. 
Castigat  scribendo  mores  ! 

Plus  on  est  médiocre,  plus  on  mord.  L'envie  ne  naît  que  de  l'impuissance. 

Ces  deux  critiques  font  songer  à  tant  de  choses  !  Peut-être  Verlat  n'a-t-il 
pas  mis  toutes  ces  intentions  dans  ce  joli  tableau  ;  elles  sont  vraisemblables 
pourtant,  surtout  depuis  qu'il  est  avéré  que  les  artistes, comme  les  poissons, 
se  dévorent  entre  eux. 

La.  Consultation. 

Grippeminaud  porte  une  patte  en  écharpe.  Son  linge  est  taché  de  sang. 
Dans  quelle  aventure  nocture  s'est-il  blessé  ?  Le  voilà  sur  le  flanc.  Sur  le 
tapis  de  velours  vert  étendu  sur  une  chaise,  sont  déposés  ;  une  aiguière 
en  argent,  un  petit  plat  émaillé  contenant  de  la  bouillie  appétissante,  et 
deux  crevettes  délicieuses.  Rien  ne  l'attire  ! 
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L'animal  est  songeur. 

La  porte  s'ouvre.  Trois  hommes  de  la  docte  faculté  paraissent.  Le  plus 
sec  a  le  pas  sur  les  autres  Son  chapeau  à  large  bord,  sa  cravate  blanche,  son 
vêtement  sévère  et  boutonné  haut,  sa  main  qui  commande,  le  pouce  et 
l'index  qui  se  touchent  précieusement,  pendant  que  de  l'autre  main  il 
repousse  encore  le  personnage  à  la  seringue,  tout  indique  un  maître  en  l'art 
dt  tuer  les  chats  et  les  gens. 

Le  troisième  singe  écoute.  Il  sera  de  l'avis  du  plus  fort,  car,  des  trois 
médecins  consultés,  l'un  parle  loujours  plus  que  les  autres  ;  il  décide,  les 
autres  approuvent.  Quand  le  malade  tourne  à  mal  chacun  s'écrie  :  Que 
voulez-vous!  j'étais  seul  de  mon  avis  !... 

Quel  bon  sang  Molière  se  serait  fait  en  admirant  ce  tableau  ! 

La  composition  est  intéressante,  le  dessin  irréprochable  et  le  coloris 
d'une  force  inimitable. 

Le  flagrant  délit. 

Le  fumeur  endurci  est  près  de  sa  tendre  moitié  L'un  est  vêtu  d'une  robe 
de  chambre  rouge  ;  l'autre,  enveloppée  d'un  tartan  foncé,  a  la  tête  couverte 
d'une  large  coiffe. 

La  pipe  s'est  éteinte  et  la  conversation  intime  a  commencé  pendant  que 
la  ci-devant  belle  cassait  les  noisettes  dont  on  voit  les  débris. 

—  Quel  est  ce  bruit  ? 

—  Grrrrrrh  !  s'écrie  la  Guenon,  c'est  Margot  la  pie,  qui  essaie  d'enlever 
tes  lunettes  ... 

L'oiseau  a  une  patte  sur  un  paquet  de  tabac.  Le  cri  strident  ne  le  trouble 
pas  trop,  mais  il  est  temps  de  décamper,  quoique  le  fumeur  se  borne  à 
attendre  la  suite  de  l'événement. 

Il  me  semble  qu'on  ne  peut  guère  pousser  l'art  plus  loin,  tant  le  relief 
obtenu  par  le  peintre  est  vigoureux. 

Le  Troubadour. 

Un  chat  s'est  laissé  enfermer  dans  la  cave.  Il  essaie  inutilement  de  passer 
à  travers  les  barreaux  du  soupirail. 

L'heure  passe,  le  silence  se  fait  et,  à  ses  gémissements,  répond  peut-être 
une  douce  voix  féminine. 

Un  singe  troubadour,  armé  d'une  guitare,  court  les  aventures  II  est  beau. 
Il  est  beau  comme  un  mousquetaire  d'Alex  Dumas,  avec  son  bel  habit 
rouge.  N'est-ce  pas  plutôt  Don  Juan  accompagné  de  Léporello  ?  Ce  dernier 
porte  un  falot  dans  lequel  brûlent  deux  chandelles  Cette  lumière  éclaire 
fortement  la  scène. 
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Peut-être  ce  chat  prisonnier  avait-il  joue'  un  mauvais  tour  au  troubadour, 
qui  lui  chante  avec  malice  un  air  de  bravoure  ou  quelque  chose  de  connu  : 

Liberté  chérie, 
Seul  bien  de  la  vie  ! 

AUTRES  TABLEAUX  DE  SINGES. 

J'ai  parlé  précédemment  de  différents  tableaux,  tels  que:  Par  mégardeja 
dent  de  sagesse  !  Les  amateurs  d'eaux-fortes,  L'homme  malade,  La  Force 
prime  le  Droit,  au  Jardin  des  Plantes,  Les  mauvais  voisins,  Bertrand  et 
Raton.  Ch  Verlat  s'y  montre  avec  des  intentions  que  j'ai  analysées  ;  il  me 
semble  inutile  de  me  répéter. 

Je  voudrais  bien,  au  contraire,  apprécier  le  dernier  tableau  de  ce  genre  : 
L'amateur  de  tableaux,  acheté  par  le  baron  van  Havre  ;  je  le  crois  supé- 
rieur encore  à  tous  ceux  dont  j'ai  parlé  Ses  personnages  sont  plus  nom- 
breux, les  intentions  plus  fines,  les  accessoires  plus  multipliés  et  le  coloris 
d'une  force  désespérante,  mais  je  dois  borner  mon  étude  aux  choses  de  la 
galerie  de  la  rue  du  Congrès.  J'espère  du  reste  que  ce  panneau  remar- 
quable brillera  au  grand  jour  de  la  critique. 
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e  tous  les  écrivains  qui  ont  parle  du  chien,  pas  un  seul 
n'en  a  dit  de  mal. 

«  Au  commencement,  Dieu  créa  Thomme,  dit  Tousse- 
1)  nel,  et  le  voyant  si  faible,  il  lui  donna  le  chien. 

»  Il  chargea  le  chien  de  voir,  d'entendre,  de  sentir  et 
de  courir  pour  l'homme. 
«  Et  pour  que  le  chien  fût  tout  entier  à  l'homme,  il  le  titra  exclusivement 
))  en  amitié  et  en  dévouement,  affections  du  mode  majeur.  11  lui  mit  au 
»  cœur  le  plus  profond  mépris  pour  les  joies  de  la  famille  et  de  la  paternité. 
»  Il  borna  chez  lui  le  sentiment  d'amour  à  l'instinct  brutal  de  la  reproduc- 
»  tion.  Il  laissa  les  passions  du  mode  mineur,  l'amour  et  le  familisme,  à  la 
»  race  canine  inférieure,  au  renard,  si  cher  à  l'Anglais,  d 

Ces  appréciations  méritent  d'être  citées,  car  Charles  Verlat  a  compris  le 
chien  comme  l'auteur  de  \&  Zoologie  passionnelle.  Tous  ses  tableaux  parlent 
del'ami  de  l'homme  et  non  de  l'animal  occupé  de  lui-même  et  des  siens.  «Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'homme,  c'est  le  chien  d  disait  Gavarni.  Pourquoi  ? 
Toussenel  nous  le  démontre  : 

«  Le  chien,  qui  est  le  plus  docile,  partant  le  plus  intelligent  de  tous  les 
))  animaux,  n'eut  garde  de  désobéir  à  la  volonté  de  Dieu.  11  se  Ht  le  serviteur 
))  dévoué,  le  sergent  de  ville  de  l'homme. 

»  Le  chien  est,  dans  toute  société  fondée  sur  la  propriété  individuelle, 
»  comme  la  nôtre,  le  gardien  vigilant  et  le  défenseur  héro'ique  de  ce  qui  s'appelle 
»  l'ordre  public  et  la  propriété.  Voyez  cette  lourde  diligence  qui  descend 
»  avec  fracas  la  rue  de  la  cité,  menaçant  d'écraser  les  passants  et  d'écorner 
»  les  boutiques  ;  le  chien  s'élance  avec  fureur  à  la  tête  des  chevaux  pour 


Io6  LES  CHIENS  ET  LES  CHATS  DE  CH.  VERLAT. 


»  arrêter  leur  marche  ;  il  mord  les  roues  qui  lui  passent  quelquefois  sur  le 
»  corps  ;  le  fouet  du  postillon  ne  saurait  l'empêcher  de  faire  son  devoir. 
»  C'est  que  l'allure  désordonnée  de  la  bruyante  machine  trouble  le  repos 
»  public  et  compromet  la  sécurité  des  citoyens.  Marchez  au  pas,  on  ne  vous 
))  dira  rien. 

))  Ce  citoyen  à  la  voix  rauque,  porteur  de  vêtements  délabrés,  à  la  mine 
»  peu  rassurante  pour  la  propriété...  le  chien  l'aborde  rudement  pour  lui 
»  demander  son  passe-port. 

»  Le  chien  est  la  plus  belle  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite,  n'en 
»  déplaise  à  M.  de  Buffon.  Le  chien  est  le  premier  élément  du  progrès 
»  de  l'humanité. 

»  Sans  le  chien,  l'homme  était  condamné  à  végéter  éternellement  dans 
»  les  limbes  de  la  sauvagerie  C'est  le  chien  qui  fait  passer  la  société 
»  humainedel'état  sauvage  à  l'état  patriarcal,  en  lui  donnant  le  troupeau. 
»  Sans  le  chien,  pas  de  troupeau  ;  sans  le  troupeau  pas  de  subsistance 
,)  assurée  ;  pas  de  gigot  et  de  roastbeef  à  volonté,  pas  de  laine,  pas  de 
»  burnous,  pas  de  temps  à  perdre,  par  conséquent, pas  d'observations  astro- 
»  nomiques,  pas  de  science,  pas  d'industrie.  C'est  le  chien  qui  a  fait  à 
))  l'homme  ces  loisirs.  » 

L'affection  de  Toussenel  va  paraître  exagérée  ;  cependant, il  le  fait  sagement 
remarquer,  c'est  l'absence  du  chien  qui  a  livré  les  populations  de  l'Amérique 
centrale  au  démon  de  l'anthropophagie  ou  cannibalisme. 

Je  ne  voudrais  pas  trop  m'étendre  sur  ce  sujet,  cependant  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  faire  ressortir  le  mérite  des  choses  sur  lesquelles  sont  basées  les 
affections  d'un  artiste.  L'homme  est,  dans  l'artiste,  le  sujet  le  plus  digne 
d'étude. 

Que  l'on  prenne  les  chiens  de  Ch.  Verlat,  on  verra  qu'ils  répondent  tous 
à  une  préoccupation  particulière.  La  lutte.  En  danger.  Gibier  d'eau. 
Chevreuils,  Les  braconniers,  parmi  les  peintures  à  l'encaustique  ;  la 
Première  neige,  le  Coup  de  collier,  le  Secours  à  temps,  le  Portrait  de 
Madame  la  Baronne  de  W.,  les  Portraits  du  Baron  V.  H.  et  de  sa  fille, 
le  Portrait  de  Lassen,  Carlin,  Morann,  Apporte  !  Arrêt  aux  faisans, 
\d  Levée  de  la  bécasse,  le  Bon  prince,  V Education  du  riche,  V Education 
du  pauvre,  Chiens  et  Perroquets,  Chien  et  chat,  parmi  tant  d'autres 
tableaux,  tout  cela  nous  montre  le  chien  sous  des  aspects  divers  qui  donnent, 
de  ses  formes,  de  ses  instincts,  de  ses  habitudes,  l'idée  exacte  que  nous 
devons  en  avoir. 

11  serait  intéressant  de  citer  les  peintres  qui  ont  placé  des  chiens  dans  des 
portraits  célèbres.  Raeburn,  à  qui  l'art  doit  de  si  jolis  tableaux  de  ce  genre, 
a  fait  vivre  pour  toujours  :  Douglas  et  Percjy,  les  deux  chiens  de  Walter 
Scoit,  près  de  leur  excellent  maître. 
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Cet  animal  est  tellement  entré  dans  notre  vie,  qu'il  ne  nous  est  plus  pos- 
sible de  concevoir  un  monde  sans  chien.  Il  faut  cependant  regretter  que, 
dans  le  pays  riche  d'Anvers,  on  n'ait  pas  plus  souci  de  la  race  ;  c'est  un 
mélange  de  formes,  de  robes,  d'instincts,  d'aptitudes,  impossible  à  se  figurer. 
Où  est  le  temps  où  les  fermiers  dont  parle  Walter  Scott  étaient  renommes 
pour  leurs  produits  spéciaux.  Dinmont  avait  ses  Miistard  et  ses  Pcpper  ; 
nous  n'avons  plus  que  des  bâtards  !  La  dégénérescence  n'est  pas  si  complète 
pourtant,  qu'on  ne  puisse  retrouver  les  grandes  lignes  des  belles  races.  Du 
reste,  tout  passe,  même  la  noblesse  ;  le  temps  n'est  plus  où  cette  dernière 
n'avait  pour  mobile  que  l'obéissance  aux  lois  Aujourd'hui,  elle  tend  à  être 
un  parti  dans  l'Etat.  Comme  elle  a  oublié  de  s'instruire,  tandis  que,  des 
rangs  du  peuple,  montaient  au  pouvoir  des  hommes  capables,  pleins  de 
talents  et  de  dévouement,  il  adviendra  fatalement  qu'elle  disparaîtra,  lorsque 
le  bon  sens  populaire  aura  enfin  compris  ce  que  disait  Bonaparte  :  «  il  n'y 
»  a  maintenant  que  deux  classes  en  Europe  :  celle  qui  demande  des  privi- 
»  lègcs  et  celle  qui  les  repousse.  » 

Les  grandes  races  canines  ont  opéré  cette  fusion  ;  elles  restent  utiles  à 
l'homme. 

Laridon  et  Ccsar,  frùres  dans,  l'origine. 
Venaient  de  chiens  fameux,  beaux,  bien  faits  et  hardis. 

La  Fontaine  j'jgeait  les  chiens  d'après  leur  origine  ;  ce  n'est  plus  ainsi 
que  nous  apprécions  la  race  humaine. 

♦  *  ♦ 

Le  chat  abonde  moins  dans  les  peintures  de  Ch.  Verlat.  C'est  un  animal 
peu  facile  à  définir  ;  il  n'a  guère,  chez  nous,  que  la  place  d'un  mal  néces- 
saire. Il  restera  toute  sa  vie  un  madré  contrebandier,  un  voleur  impudent, 
un  rôdeur  de  nuit,  un  amoureux  intolérable,  un  dissimulé  compère.  Tous 
les  tours  qu'on  pourra  lui  jouer  seront  agréables  aux  spectateurs. 

Voyez  ce  qu'en  dit  La  Fontaine,  qui  se  connaissait  si  bien  en  homme  et 
en  bêtes  : 

Le  chat  et  le  renard,  comme  beaux  petits  saints. 

S'en  allaient  en  pèlerinage. 
C'étaient  deux  vrais  tartufs,  deux  archipatelins. 
Deux  francs  patte-pelus  qui  des  frais  de  voyage, 
Croquant  mainte  volaille,  escroquant  maint  fromage. 

S'indemnisaient  à  qui  mieux  mieux. 

Toussenel  malmène  rudement  le  chat,  tout  en  lui  rendant  parfaite  justice. 
Écoutez-le  plutôt  : 
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«  Les  fabulistes  et  les  voltairiens  ont  voulu  voir  longtemps  dans  cet 
»  animal  faine'ant,  égoïste  et  fripon,  l'emblème  édifiant  du  chanoine,  un 
))  saint  homme  de  chat,  ont  ils  dit,  bien  fourré,  gros  et  gras.  J'en  suis  fâché 
»  pour  les  fabulistes,  mais  leur  analogie  ne  soutient  pas  l'examen.  Une 
»  bête  si  proprette,  si  lustrée,  si  soyeuse,  si  caressante,  si  électrique,  si  gra- 
»  cieuse,  si  souple  ;  une  bête  dans  l'existence  de  laquelle  les  soins  de  la 
))  parure  tiennent  tant  de  place  ;  une  bête  qui  fait  de  la  nuit  le  jour,  et  qui 
»  scandalise  les  honnêtes  gens  du  bruit  de  ses  orgies  amoureuses,  n'a 
»  jamais  pu  avoir  qu'une  seule  analogie  au  monde,  et  cette  analogie-là  est 
»  du  genre  féminin.  » 

Si  l'on  examine  les  chais  de  Ch.  Verlat,  on  y  verra  percer  un  sentiment 
qui  prouve  que  le  peintre  a  jugé  l'animal  comme  il  le  mérite. 

((  La  chatte  s'attache  à  la  demeure,  non  aux  personnes  qui  l'habitent, 
»  preuve  d'ingratitude  et  de  sécheresse  de  cœur.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se 
»  conduit  le  chien,  qui  ne  s'attache  qu'aux  personnes,  et  à  oui  la  misère  est 
»  indifférente,  pourvu  qu'il  la  partage. avecles  objets  de  ses  affections.  » 

.le  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  réflexions  préparatoires;  elles  n'ont 
qu'un  but  :  montrer  combien  Charles  "Verlat  reste  vrai  et  modéré  dans  tout 
ce  qu'il  peint. 

¥■  *  * 

Carlin. 

•Cet  animal  appartient  au  genre  que  les  Anglais  appellent  pug-dog,  parce 
que,  n'ayant  aucune  qualité  spéciale,  il  n'est  bon  à  rien.  L'insignifiance  de 
l'individu  n'est  pas  rachetée  parla  beauté  de  la  forme. Tel  qu'il  est,  ce  carlin 
a  été  pris  en  affection  !  Heureux  chien  ! 

L'animal  a  le  museau  court,  l'œil  taché  de  sang,  des  dents  mal  plantées, 
quelque  gentillesse,  pas  mal  de  poltronnerie  et  passablement  de  voix...  trop 
de  voix.  On  s'y  fait,  paraît  il. 

Avant  de  gâter  ces  roquets  et  de  les  accabler  de  morceaux  de  sucre, on  leur 
taille  les  oreilles  à  coups  de  ciseaux.  Cric,  crac...  l'art  embellit  la  nature  ! 
"Voilà  un  chien  refait  par  l'homme,  à  la  mode  du  jour. —  «  Je  suis  Poppy  !  » 

En  effet,  son  nom  est  écrit  sur  un  jolier  collier  Celui  de  la  propriétaire 
du  tableau  dont  les  gants  sont  visibles  se  lit  sur  une  carte  de  visite. 

On  ne  peut  rêver  un  portrait  de  chien  plus  simple  et  plus  complet  au 
physique  et...  au  moral.  L'animal  est  un  familier  du  logis  ;  la  place  qu'il 
occupe  le  dit. 

MORANN. 

Cette  admirable  bête  possède  la  force  et  la  beauté, quoique  née  de  parents 
qui,  par  un  mariage,  comme  cela  s'est  vu,  lorsqu'une  bouche  royale  disait  : 
<i  II  n'y  a  plus  de  Pyrennées  »,  ont  rapproché  les  Alpes  des  Pyrennées.  Après 
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tout,  on  ne  peut  jeter  les  bâtards  aux  chiens,  fussent-ils  chiens  eux-mêmes. 

Les  accessoires  donnent,  à  ce  portrait,  l'attrait  d'un  tableau  :  un  collier  à 
terre,  un  tabouret  recouvert  de  velours,  une  frange  dore'e,  des  glands  de  laine 
et,  sur  le  siège,  une  paire  de  gants  et  un  chapeau  de  femme,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  gracieux  près  de  ce  poil  uniforme. 

La  tête  de  l'animal  qui  nous  regarde,  semble  sortir  de  la  toile.  Les  yeux 
sont  bons  On  dirait  volontiers  qu'il  ne  manque  que  la  parole  à  ce  modèle 
<1'une  si  belle  taille  et  d'un  air  si  paterne. 

Cette  tête  est  une  chose  excellente.  L'artiste  s'est  bien  garde  de  donner  la 
même  importance  à  la  robe  de  l'animal  ;  il  a  eu  raison. 

L'ÉDLCATION  DU  RICHE, 

line  levrette  cafo  au-lait  est  à  l'heure  de  l'étude,  chose  terrible  pour  bêtes 
et  gens  appartenant  au  grand  monde.  Qu'y  faire  ?  Le  malheur  veut  que  tous 
nous  naissions  ignorants,  et  la  nécessite  commande  que  nous  nous  pliions 
à  une  éducation  en  rapport  avec  noire  naissance,  nos  aptitudes  et  notre 
rang  dans  la  Société. 

Le  maître  a  mis,  entre  les  pattes  de  cette  jolie  bête  à  taille  élancée,  une 
superbe  cravache,  et,  sur  son  museau,  un  morceau  de  sucre...  — Attention  !... 

Il  ne  s'aj^it  pas  de  s'appuyer  au  beau  rideau  vert,  ni  de  trop  examiner  le 
sucrier  d'argent  ciselé  qui  repose  à  deux  pas,  avec  la  belle  pince  dont  se 
sert  la  main  qui  distribue  les  douceurs  et,  de  temps  en  temps,  les  chique- 
naudes 11  faut  se  tenir  droit,  attendre,  compter  même  jusiju'à  dix,  et  alors 
faire  voler  en  l'air  le  morceau  de  sucre.  La  gueule  s'ouvre  rapidement  et  la 
dent  lonctionne.  —  Tout  beau  !... 

Avec  cet  exercice  pour  toute  science,  l'animal  récoltera  force  caresses  et 
friandises  ;  il  fera  son  chemin  dans  le  monde.  Privilèges  de  la  richesse!... 
Oui,  fais  le  beau,  animal  inutile,  et  contente-toi  d'être  aimable.  C'est  encore 
quelque  chose  que  de  n'être  pas  nuisible. 

Comme  on  le  devine,  Ch.  Verlat  a  mis,  dans  ce  joli  cadre,  toute  la  finesse 
dont  son  pinceau  est  capable. 

L'ÉDUCATION  DU  PAUVRE. 

Pauvre  caniche  !  ton  maître  est  aveugle  et  tu  le  sers  avec  le  dévouement 
d'Edgar  pour  le  roi  Lear  ;  quelles  que  soient  tes  propres  souffrances,  tu  lui 
resteras  Hdèle.  Assis  sur  tes  pattes  qui  trembloltent,  près  de  l'orgue  au  repos 
et  de  la  trompette  silencieuse,  tu  tends,  aux  passants,  l'écuelle  de  ton  maître. 
Une  bonne  âme  y  a  déjà  déposé  le  petit  sou  que  tu  sollicites  en  nous  faisant 
des  veux  bien  doux.  Tu  dis,  avec  le  proverbe  :  pauvreté  n'est  pas  vice,  et  tu 
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démontres,  avec  Lesvêque,  que  si  la  pauvreté  n'est  pas  une  vertu,  c'en  est 
une  que  de  savoir  la  supporter. 

Ce  fidèle  animal  ne  compte  pas  les  rebuffades,  mais,  à  chaque  marque 
d'attention  qui  lui  vient  des  indifférents,  sa  tête  s'agite,  ses  yeux  brillent,  sa 
queue  frétille.  Il  protège  de  son  dévouement,  un  homme  qui  ne  s'en  prendra 
qu'au  chien,  si  la  récolte  est  mauvaise. 

Pour  ce  chien,  pas  de  joie  !  rien  que  de  la  fidélité,  de  la  patience  et  des 
privations.  C'est  à  cette  vie  pénible  que  son  éducation  l'a  amené  ou  réduit, 
car  c'est  un  maître  pauvre  qu'il  sert.  Comme  ces  enfants  du  peuple,  qui 
naissent  pour  l'usine,  les  sillons  des  champs,  la  caserne  ou  le  champ  de 
bataille,  le  chien  de  l'aveugle  ne  connaît  que  les  douleurs  de  la  vie  Le 
riche,  son  voisin,  est  blasé  sur  toutes  douceurs  de  la  table  ;  lui,  il  ne  vit 
que...  de  ce  qu'il  trouve.  Il  n'aura  ni  les  caresses  des  mains  féminines,  ni 
l'empaillement  de  première  classe  :  le  fumier  ou  la  rivière,  pas  d'autre 
alternative  ! 

Quel  parallèle  entre  ces  deux...  J'allais  écrire  hommes,  mais  heureuse- 
ment il  ne  s'agit  que  de  chiens.  Cependant  la  leçon  de  philosophie  est 
complète. 

APPORTE  ! 

Quel  œil  a  ce  chien  barbet  !  Quelle  gueule  et  quel  poil  long  et  souple!... 
On  le  dirait  fait,  vu  ses  pattes  velues  et  ses  oreilles  tombantes,  pour  glisser 
entre  les  roseaux  du  marécage. 

C'est,  en  effet,  là  qu'il  se  trouve,  cherchant  la  bécassine  ensanglantée  qui 
se  débat  dans  les  dernières  convulsions.  On  plaint  l'oiseau  mortellement 
atteint  et  cependant  son  plumage  chamarré  est  si  agréable  à  voir  que  l'on 
admire  plus  l'animal  emplumé  qu'on  ne  gémit  sur  son  sort. 

Un  peu  d'eau,  avec  cela,  quelques  roseaux,  un  ciel  nuageux  et,  dans  le 
fond,  la  tour  de  la  cathédrale  d'Anvers  que  nous  admirons  toujours;  voilà 
tout  le  tableau. 

La  tête  du  chien  captive  notre  regard,  tant  elle  est  vivante.  Les  accessoires 
donnent  à  l'ensemble  l'attrait  d'un  tableau  complet.  Les  jeunes  artistes 
feront  bien  de  prendre  note  de  ces  excès  de  conscience  du  maître  anversois  ; 
il  donne  toujours  plus  qu'on  ne  lui  demande. 

ARRÊT  AUX  FAISANS. 

Quel  doux  ménage  c'était  !  La  poule"  gloussait  et  le  coq  suivait,  car  le 
coq  galant  est  comme  tous  les  amoureux,  il  suit  plus  qu'il  ne  précède. 

C'était  au  bord  d'une  mare,  par  un  beau  soir  d'automne.  Les  bouleaux 
avaient  déjà  perdu  leurs  feuilles  ;  celles  du  chêne  tenaient  encore  aux  bran- 
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ches.  La  bruyère  brillait  encore  doucement,  puisque  ses  fleurs  desse'che'es 
n'avaient  point  encore  disparu. Sous  le  soleil  descendant  à  l'horizon,  la  terre 
se  colorait  de  cette  belle  teinte  si  chère  aux  poètes  et  aux  peintres  rar  elle 
tient  autant  de  la  nuit  que  du  jour. 
Que  s'est-il  donc  passé  ? 

Quelques  plumes  détachées,  l'une  de  la  collerette  de  Juliette,  l'autre  du 
jabot  de  Roméo,  disent  assez  que  Cupidon  avait  adroitement  lancé  sa  flèche 
et  percé  deux  cœurs  à  la  fois. 

Hélas  !...  Un  bruit  inusité  se  fait  entendre  !...  L'inquiétude  nait, l'alarme 
grandit,  le  danger  presse...  et  la  poule  fuit  prudemment  la  tête  basse.  Le 
coq,  en  vaillant  chevalier,  a  compris  la  mission  qui  s'impose  à  lui  ;  il  attend 
de  pied  ferme,  écoute,  regarde... 

Un  chien,  un  horrible  chien  est  là  !..  Ce  terrible  troubie-fclc  porte  tous 
les  traits  d'une  race  redoutable. 

On  tremble  à  la  pensée  de  ce  qui  va  arriver.  Le  chasseur  n'est  pas  loin... 

Cette  composition  très-coloréc,  charmante  de  tous  points,  a  des  mérites 
qui  n'échappent  à  personne.  Le  chien  en  raccourci  est  particulièrement 
de  facture  remarquable. 

La  levée  de  la  bécasse. 

On  pourrait  dire  que  tout  Vcriat  le  coloriste  est  compris  entre  le  tableau 
'     qui  précède  et  celui  dont  je  vais  parler  Le  premier  date  de  1869,  le  second 
est  de  1857.  L'observateur  ne  peut  le  croire,  tant  la  comparaison  le  prouve 
peu. 

Ici,  en  eHét,  on  sent  le  peintre  consciencieux  qui,  par  l'étude,  arrive  à  la 
vérité  ;  là,  on  a  aflaire  à  l'artiste  complètement  maître  de  lui.  Il  faut  l'avoir 
longtemps  étudié  pour  pouvoir  donner,  à  ces  deux  compositions,  leurs  véri- 
tables dates.  Dans  l'une  et  dans  l'autre,  on  retrouve  la  pensée  désireuse  de 
de  ne  rien  négliger  des  détails  exacts  et  capables  d'imprimer  le  cachet  de  la 
vérité  à  la  scène  représentée. 

Cette  bécasse,  qui  s'élève  du  bord  du  bois,  d'un  mouvement  gauche  et 
lourd,  le  bec  au  vent,  les  pattes  pendantes  ;  ces  deux  chiens  dont  l'un,  le 
premier  arrivé,  comprend  qu'il  n'a  plus  rien  à  faire  contre  ce  gibier  aîlé  que 
le  second  regarde  fuir  d'un  œil  de  regret  ;  cette  nature  étudiée  ;  ce  sol  par- 
faitement compris  ;  tout,  déjà  alors,  assignait,  à  Verlat,  la  place  distinguée 
qu'il  a  conquise  depuis,  dans  l'histoire  des  Beaux-Arts,  en  Belgique. 

Comme  c'est  bien  l'heure  et  le  temps  où  l'on  chasse  la  bécasse  !  Le  ciel  est 
mélancolique  comme  en  un  jour  d'automne. 

Le  dessin  est  irréprochable  ;  il  parle  de  jeunesse,  de  fraîcheur,  de  confiance 
et  d'espoir. 
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Le  bon  PRINCE. 

L'énorme  chien  dort  au  bord  de  sa  niche.  Personne  n'oserait  s'aventurer 
par  là,  car  le  collier,  qui  traîne  à  terre,  dit  que  l'animal  est  détaché.  Un  œil 
rond  roule  obliquement  dans  son  orbiire,  comme  cela  arrive  à  l'observateur 
sur  le  qui-vive. 

Un  King-Charles,  cette  race  est  sans  émoi  !  un  King-Charles,  le  ruban 
bleu  au  cou,  se  dirige  de  ce  côté  redouté...  Que  n'est-il  pas  permis  à  la  race 
des  parvenus  !  Celui-ci  est  encore  un  flatteur  corrompu  par  une  éducation 
débilitante.  De  sa  langue  dédaigneuse  et  friande,  qu'il  avance  timidement, 
ce  mendiant  du  grand  monde,  touche  l'os  décharné  que  le  molosse  a  laissé 
de  côté,  après  son  repas,  se  proposant  d'y  revenir  après  le  somme  de  la 
digestion,  chose  pénible  aux  hommes  et  aux  bêtes. 

Cette  force  au  repos  qui  surveille  cette  faiblesse  en  action,  nous  fait  faire 
un  rapprochement  d'idées  qui  n'est  pas  sans  charme. 

Dessin  irréprochable,  coloris  vif.  La  patte  maigre,  délicate,  bien  faite, 
aristocratique  du  roquet  est  admirable.  Verlat  l'a  mise  en  opposition  avec 
l'énorme  patte  roturière  du  mâtin. 

La  raison  du  plus  fort. 

Ils  étaient  trois  et  il  n'y  avait  qu'un  seul  os  à  ronger  !  Le  molosse  s'en 
saisit,  et,  en  face  de  ses  adversaires  en  convoitise,  une  belle  chienne  épagneule 
et  un  basset,  il  posa  sa  patte  sur  Tobjet  convoité,  d'un  air  qui  rappelle  le 
fameux  :  Ego  iiominor  leo.  Nul  ne  bougea. 

Ce  chien  gris  foncé  à  reflet  noir,  dont  la  lèvre  menaçante  se  plisse,  est 
maître  de  la  situation  II  a  sorti  son  cou  du  collier  qui  le  tenait  captif;  libre 
à  lui  de  s'élancer.  Qui  douterait  de  sa  force  ? 

Cette  paix  troublée  est  celle  de  bien  des  gens  et  de  bien  des  peuples.  Que 
de  guerres  à  propos  de  choses  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être  nommées  ! 

Ce  sujet  intéressant  est  longuement  traité.  La  physionomie  différente  de 
chaque  animal  est  ce  qu'exige  la  scène  mise  en  action.  Un  petit  bout  de 
paysage  éclaire  le  tableau  qui  gagne  à  cela  quelque  gaîté. 

CHIENS  ET  PERROQUETS. 

Le  perroquet  rouge  rappelle  celui  du  tableau  de  Rubens  :  La  vierge  au 
perroquet  ;  l'un  et  l'autre  reposent  à  la  base  d'une  colonne.  Un  perroquet 
blanc,  aux  reflets  chair,  rageur  s'il  en  fut,  se  cramponne,  comme  ces  oiseaux 
savent  le  faire,  à  sa  chaîne  et  dispute  le  passage  à  un  chien  fort  inoffensif. 
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Des  deux  chiens,  qui  passaient,  le  plus  petit  est,  tout  naturellement,  le 
plus  hargnieux. 

C'est  encore  une  guerre  entre  le  perroquet  blanc  et  le  quadrupède  jaune  ; 
guerre  stupiJe  com-na  tant  d'autres  ;  ni  l'un,  ni  l'autre  ne  songent  à 
s'approcher. 

L'oiseau  rouge,  devenu  plus  rassis,  casse  philosophiquement  une  noisette, 
tandis  que  le  chien  noir,  plus  patient  que  l'autre,  assiste  impassible  à  ce  qui 
se  passe. 

Trois  moineaux,  voleurs  de  grand  chemin,  ramassent  impudemment  les 
miettes  du  maigre  festin,  car,  de  la  noisette,  tombent  des  bribes  encore 
bonnes...  pour  des  oiseaux 

Un  tapis  de  Smyrneorne  le  premier  plan,  ainsi  que  quelques  feuilles  de 
vigne  qui  pendent  très-bas. 

Beaucoup  de  vie,  de  couleur,  de  détails,  d'oppositions  de  tons  .Malheu- 
reusement, des  craquelures  !  Aucun  peintre  n'échapperait-il  à  ce  mjlh:ur  ? 

La  Provocation. 
—  Qui  a  commencé  '!  Le  perroquet  ou  le  chien  ? 

Attaché  à  un  perchoir,  le  premier  avait  de  bonnes  raisons  pour  rester 
calme,  maison  ne  peut-être  à  la  fois  perroquet  et  ami  de  la  paix  ;  il  faut 
agacer  les  gens,  taquiner  les  bêtes,  faire  retentir  cette  voix  abominable  et 
user,  comme  l'on  peut,  de  ce  bec  énorme  que  dame  nature  n'a  pas  fabriqué 
ainsi  sans  raison. 

Ce  brave  chien  ne  demandait  pas  la  lutte,  il  passait  fort  tranquille  lors- 
qu'on l'injurira. 

N'est-ce  pas  ainsi  qu'agissent  certains  folliculaires  que  nous  connaissons? 
Leurs  cris  assourdissent,  agacent,  ennuient. Cent  fois,  on  passe  sans  se  révol- 
ter ;  un  beau  jour  on  s'indigne.  C'est  précisément  ce  que  fait  le  chien. 

L'oiseau,  dont  les  plumes  se  hérissent  légèrement,  roule  sa  langue  rosée 
contre  la  partie  supérieure  de  son  bec,  il  caquille,  siffle,  hurle  à  assourdir 
le  pauvre  quadrupède  qui  n'en  peut  mais.  Stupide  animal  !  C'est  du  perro- 
quet et  non  de  l'écrivain  que  je  parle. 

Ce  tableau  plait  par  la  manière  dont  il  a  été  conçu.  Le  rideau,  qui  tombe 
agréablement,  a  une  bordure  de  fleurs  d'un  ton  adouci;  le  carrelage  souligne 
parfaitement  cette  scène  ;  l'intérieur  a  beaucoup  de  vigueur 

Le  chien  fait  mine  de  s'arrêter,  puis  il  passe  Bonne  raison  pour  que  le 
journaliste,  (pardon  !  le  perroquet),  se  croie  plus  triomphant  que  jamais, 
llcouiez-le  brailler  !  Comme  c'est  bien  là  l  insulteur  qui  proHte  de  ce  qu'il 
est  chez  lui  pour  attaquer  les  gens  ! 
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—  Hurle  !  maudite  bête!  Va,  hurle  plus  fort  encore  !  Pour  te  punir, nous 
ne  lirons  plus  ta  prose... 

Je  viens  encore  de  confondre  la  bête  avec  l'homme.  J'en  fais  mes  excuses 
au  lecteur,  mais  qui  ne  s'y  tromperait  pas  ?  Aujourd'hui,  pourvu  que  l'on 
ait  du  bec,  on  peut  faire  du  journalisme  -,  autrefois,  on  exigeait  quelque 
chose  de  plus,  de  celui  qui  prenait  la  plume  II  est  vrai  qu'alors  on  était  un 
peu  plus  se'rieux. 

*  *  ¥■ 

Inutile  de  revenir  aux  chats  dont  j'ai  déjà  parlé  ;  l'analyse  de  deux 
tableaux  suffira  à  prouver  ce  que  j'ai  avancé. 

En  CHASSE. 

Tout  près  d'una  feaêcre,  où  un  chat  de  grande  taille  a  trouvé  le  moyen  de 
se  camper  droit,  est  suspendu,  à  la  muraille,  un  pot  dans  lequel  un  nid  a  été 
construit. 

Les  jeunes  tendent  le  bec  à  l'oiseau  qui  leur  apporte  une  belle  chenille 
verte,  mais  l'attention  de  la  mère  est  tout  entière  sur  le  quadrupède  maudit 
qui  les  menace  tous.  On  tremble  pour  la  couvée. 

Vraiment,  dit  maître  Chat, 
Les  moineaux  ont  un  goût  exquis  et  délicat. 

Ce  brigand  est  si  fort  et  si  grand  !  que  va-t-il  faire  ?  s'élancer  et  risquer 
lui-même  une  culbute  avec  sa  proie  ou  bien  attendre  et,  d'efîorts  en  efforts, 
atteindre  les  petits  oiseaux  ? 

En  1855,  alors  que  Ch.  Verlat  faisait  ce  tableau,  le  maître  anversois,  en 
bon  flamand, avait  déjà  l'amour  de  ces  accessoires  dont  il  emplit  ses  compo- 
sitions. Depuis,  il  n'a  fait  que  leur  donner  une  plus  grande  importance,  en 
ce  sens  que,  sans  les  multiplier,  il  leur  accorde  un  fini  qui  ajoute  à  la  beauté 
du  tableau. 

Un  sentiment  délicat  s'échappe  de  cette  composition  ;  on  est  tenté  de 
s'écrier,  en  songeant  au  malheur  probable,  avec  M"e  Ayzac  : 

Peut-être  quelque  bête  affamée  et  cruelle 
A  surpris  avant  l'aube,  à  l'heure  du  sommeil, 
La  mère  et  les  enfants  endormis  sous  son  aile. 
Pauvres  innocents...  quel  réveil  ! 

Le  peintre  était  jeune,  quand  il  fit  ce  drame  champêtre  Les  lignes  que 
je  cite  sont  d'un  cœur  de  vingt  ans  et  extraits  d'un  livre  intitulé  :  Soupirs 
poétiques.  C'est  un  genre  de  soupir  à  pari. 

RODH.LARD. 

En  chasse  et  Rodilard  ont  été  produits  à  dix  ans  de  distance.  Quel  pro- 
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grès  entre  les  deux  !  Le  chat  chasseur  a  été  brossé  par  un  homme  de  talent, 
mais  Rodiiard  est  d'un  maître  complet. 

Qui  n'a  pas  connu  ce  coureur  à  peau  brillante,  à  plein  poil,  sur  la  robe 
duquel,  comme  dans  certaines  fourrures  précieuses,  courent  de  grands  poils 
blancs  ?  Cela  miroite,  cela  réjouit,  cela  plait  surtout. 

Il  s'agissait,  pour  le  peintre,  de  mettre  en  action  une  fable  de  Lafontaine. 

Rodiiard  se  tient  par  la  patte.  Que  de  travail  il  lui  a  fallu  pour  arriver  à 
cette  savante  combinaison  !  On  le  dirait  pendu,  tant  son  immobilité  est 
complète 

Les  souris  s'en  amusent. 

Elles  sont  réellement  bien  divertissantes  ces  petites  bêtes  au  museau  rosé 
et  aux  pattes  délicates.  Prises  d'une  gaîté  folle,  les  voilà  qui  songent  à  danser 
une  ronde  autour  du  pendu.  La  patte  dans  la  patte,  ou  la  queue  de  la 
voisine  dans  la  palte,  elles  se  mettent  en  branle.  D'autres  courent  au  bord 
d'un  vase  rempli  de  groseilles  rouges. 

Et  Rodillard  passait,  chez  la  gent  misJrabîe, 
Non  pour  un  chat  mais  pour  un  diable. 

On  devine  la  joie  de  ce  peuple  en  liesse.  Le  tyran  n'est  plus! 
Voici,  d'après  Lafontaine,  la  scène  à  peindre  : 

La  bête  scélérate 
A  de  certains  cordons  se  tenait  par  la  patte. 
Le  peuple  des  souris  croit  que  c'est  cliâtiment, 
Qu'il  a  fait  un  larcin  de  rôt  ou  de  fromage, 
Kgratigné  quelqu'un,  causé  quelque  dommage  ; 
Hntin,  qu'on  a  pendu  le  mauvais  garnement. 

Toutes,  dis-je,  unanimement, 
Se  promettent  de  rire  à  son  enterrement. 
Mettent  le  nez  à  l'air,  montrent  un  peu  la  tête, 

Puis  rentrent  dans  leurs  nids  à  rats. 

Puis  ressortant  font  quatre  pas, 

Puis  enfin  se  mettent  en  quête. 

Tel  est  le  moment  saisi  par  le  peintre  ;  il  n'attendra  pas  que 

Le  pendu  ressuscite,  et,  sur  ses  pieds  tombant, 
Attrape  les  plus  paresseuses. 

Poussée  plus  loin,  l'action  perdait  sa  grâce  et  tout  son  charme.  En  ert'ct, 
l  enscmblc  est  amusant.  Une  jatte  à  gingembre,  une  bouteille  marquée 
Moet  et  ayant  contenu  du  vin  de  Champagne,  un  livre  ouvert  à  la  page  où 
La  Fontaine  a  écrit  la  fable  :  Le  Chat  et  le  vieux  Rat,  puis  sur  le  rayon 
d'une  armoire  :  un  citron  qui  brille  comme  une  topaze,  une  cloche  à  fro- 
mage sous  laquelle  le  produit  de  la  Hollande  attend  la  main  d'un  amateur. 
Cette  boule  est  si  naturelle  (je  parle  du  naturel  d'un  fromage  de  Hollande) 
qu'elle  répand  de  la  lumière  autour  d'elle,  tant  elle  se  détache  du  fond.  Plus 
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haut,  pend  une  botte  d'oignons, que  l'on  détachera  quand  on  voudra,  car  nul 
ne  peut  croire  qu'elle  n'existe  pas  réellement.  La  toile  d'araignée  est  aussi 
vraie. 

Que  de  choses  entassées-là  !  Rien  ne  se  gêne  ;  rien  n''est  de  trop.  Cela  est 
d'un  flamand  consommé  dans  son  art.   ^  '■  •■-i--  -   -  .  - 

Le  chat  ne  regarde  que  d'un  œil  qui  se  fait  petit,  bien  petit.  Ses  lèvres, 
qui  disent  combien  la  bête  est  vivante,  semblent  aspirer  après  cette  proie 
qui  se  présente  elle-même  à  l'ennemi. 

La  patte  prise  dans  la  corde  ne  touche  celle-ci  que  du  bout  des  griffes  ; 
l'autre  pend  fermée,  mais  toute  prête  à  s'ouvrir. 

♦  *  ¥ 

Il  me  semble  inutile  de  faire  ressortir  la  variété  de  cette  galerie  remar- 
quable à  tant  de  titres.  Beaucoup  d'artistes  auraient  gagné  à  l'étudier  par- 
faitement, mais  l'étude  est  toujours  ce  qui  nous  manque  le  plus. 
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es  tableaux  du  maître  anversois,  que  nous  avons  encore  à 
examiner,  avant  de  pe'ne'trer  avec  lui  ààm\a.  TerreSainte, 
sont  peu  nombreux.  Leur  caractère  ou  leur  signification  ne 
m'ont  pas  permis  de  'e;  placer  dans  les  études  pre'ce'dentes. 

Là  encore,  nous  allons  trouver  le  Hamand  à  qui  son 
pays  et  ses  traditions  sont  chers  ;  partout,  il  peut  s'e'crier, 
avec  Lamartine  parlant  de  Milly,  sa  terre  natale  : 

[.à  mon  cœur  en  tout  lieu  se  retrouve  lui-même  ! 
Tout  s'y  souvient  de  moi,  tout  m'y  connait,  tout  m'aime. 
Mon  œil  trouve  un  ami  dans  tout  cet  horizon, 
Chaque  arbre  a  son  histoire  et  chaque  pierre  un  nom. 

Ch  Verlat  aura,  plus  tard,  pour  vanter  ses  œuvres,  des  voix  plus  autorisées 
que  la  mienne  ;  en  attendant,  il  me  plait  de  continuer  des  études  qui,  si  elles 
parlent  incomplètement  du  grand  artiste,  peignent  au  moins,  avec  bonne 
foi,  les  choses  agréables  et  fortes  sorties  de  ses  habiles  mains.  Dans 
un  temps  où  l'on  semble  si  peu  disposé  à  faire  profiter  les-  jeunes 
artistes  de  son  expérience  et  de  son  habileté  indiscutables,  je  veux  qu'il 
se  soit  trouvé  un  homme  qui  ait  dit  de  lui,  malgré  vent  et  marée, 
malgré  critique  malveillante  et  opposition  systématique,  ce  qui  doit  être 
réellement  dit. 

On  me  répondra  que  j'exagère  ! 

Le  commencement  de  mes  études  a  fort  bien  établi  le  point  psycholo- 
gique :  tous  les  artistes  beiges,  presque  sans  exception,  ont  blâmé  Verlat 
d'avoir  exposé  à  part.  Le  Gouvernement  a  pensé  de  même.  Eh  bien,  j'ai  dit 
que  c'était  injuste;  je  le  soutiens  encore. 

Pourquoi  ? 
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« 

C'est  que  je  ne  crois  nullement  aux  miracles  et  que,  tous,  nous  avons  le 
tort,  en  général,  d'implorer  les  faveurs  du  Gouvernement.  On  pense  qu'il 
est  impossible  de  rien  faire  sans  le  Gouvernement.  C'est  la  plus  profonde 
des  erreurs.  Tout  Gouvernement  est  conservateur,  c'est-à-dire  ami  du  statu 
quo.  L'Art,  au  contraire,  ne  peut  attendre  la  richesse  que  de  l'initiative 
privée.  Le  Gouvernement  n'intervient  jamais  que  quand  l'artiste,  comme  le 
poulet  parfait,  a  percé  sa  coque.  C'est  ce  qui  faisait  dire,  l'autre  jour,  à 
M.  Ferry,  ministre  de  l'instruction  publique,  en  France,  qu'en  fait  d'expo- 
sitions, de  nominations  de  jury  et  de  récompenses,  le  Gouvernement  avait 
abdiqué,  définitivement  et  complètement  abdiqué.  Cet  homme  haut  placé  a 
reconnu  que  l'initiative  privée  peut  seule  tout  ce  que  l'on  a  attendu  en  vain 
du  Gouvernement. 

Il  a  raison.  Les  coteries  peuvent  être  puissantes,  elles  ne  se  liguent  pas 
entre  elles  au  point  de  devenir  omnipotentes.  Qu'est,  comparée  à  l'ensemble 
des  artistes,  une  commission  à  qui  l'on  attribue  le  droit  de  taire  la  pluie  et 
le  beau  temps  ?  Ah  !  les  commissions  !  Il  serait  curieux  d'en  écrire  l'histoire. 

Et  voyez  les  conséquences  : 

1°  On  laisse  vacante  la  direction  de  l'Académie  d'Anvers,  parcequ'une  com- 
mission supérieure  administrative  veut  qu'il  en  soit  ainsi  II  semble  donc 
qu'aucun  artiste  ne  puisse  remplir  cet  emploi  Assemblez  les  artistes  ;  ils 
décideront  de  suite  qu'une  telle  aflirmation  est  absurde,  et,  avec  leur  bon 
sens  qui  triomphe  des  cabales,  ils  sauront  niettre  le  véritable  homme  à  sa 
véritable  place. 

2°  On  a  de  maigres  sommes  à  dépenser  pour  achats  faits  aux  artistes  vivants 
et  l'on  consacre  des  centaines  de  mille  francs  à  des  tableaux  anciens  d'un 
mérite  contestable.  Cela  fait  le  bonheur  de  certains  brocanteurs. 

30  On  achète,  en  un  seul  centre,  ce  qui  pouvait  être  reparti, comme  argent, 
entre  plusieurs  villes  également  belges  ! 

4°  On  demande  à  des  intermédiaires, ô  singulier  hasard  !  ce  qui  pourrait  être 
obtenu  des  artistes  eux-mêmes,  ou  bien  c'est  avec  des  marchands  que  l'on 
contracte  certaines  affaires. 

Tout  cela  est  connu,  répété,  commenté  et,  plus  ça  change,  plus  c'est  la 
même  chose. 

Ah  !  Messieurs  les  artistes,  vous  qui  aimez  le  beau,  cherchez  donc  le  vrai. 
'Vous,qui  vous  targuez  de  voir  si  clair, tâchez  donc  de  voir  juste  !  Faites  vos 
affaires  vous-mêmes, secouez  tout  joug  nuisible.  Marchez  à  côté  des  chemins 
barrés  et  débarrassez-vous  des  entraves.  Tenez,  imitez  Ch.  Verlat  !  Il  est  le 
plus  jeune,  le  plus  courageux  d'entre  vous  tous,  et  je  suis  certain  qu'il  sera 
le  premier  à  défendre  le  drapeau  de  l'indépendance  des  arts. 

Mais  vous  êtes  désunis  !...  Un  seul  moyen  vous  reste  défaire  œuvre 
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commune  et  de  fraternité',  de  justice  et  de  virilité',  c'est  de  donner  la  palme 
au  mérite. 

»  *  ♦ 

Quoiqu'on  dise  et  quoiqu'on  fasse,  Ch.  Verlat  aura  la  gloire  incomparable 
d'avoir  comme  illuminé  l'art  flamand,  en  apportant,  devant  tant  d'artistes, 
qui  ne  les  soupçonnaient  même  pas,  ces  moyens  puissants  par  lesquels 
il  répand  la  lumière  sur  tout  ce  qu'il  fait. 

De  Ch.  Verlat,  naît  un  progrès  marqué  dans  l'art  flamand.  Cela  est  indé- 
niable Tous  les  artistes  consciencieux  l'avouent;  tous  disent  leur  admiration 
pour  le  grand  peintre. 

Il  faudra  bien  le  constater  quand,  bientôt,  s'ouvrira  le  Panorama  de 
l'Avenue  De  Keyzer.  Cet  essai  est  un  fait  sans  précédent  dans  l'histoire  des 
arts.  J'ai  vu  cette  toile  immense  naître  et  peu  à  peu,  se  couvrir  des  détails 
de  ce  drame  incroyable  et  terrible  de 'Waterloo.  Plus  j'ai  suivi  le  peintre, 
plus  mon  estime  pour  lui  s'est  accrue. 

Mais  ne  devançons  pas  l'heure  que  je  me  suis  fixée  pour  en  parler.  Ce 
jour  viendra,  et  ici  même,  j'écrirai  l'histoire  de  cette  colossale  entreprise 
menée  à  terme  si  vite  et  si  bien. 

La  première  neige. 

En  regardant  ce  tableau,  pour  la  première  fois,  je  me  rappelais  le  portrait 
que  fait,  du  berger,  La  Bruyère  dont  les  images  sont  souvent  si  justes  et  si 
sobres  de  mots  : 

«  Le  berger,  soigneux  et  attentif,  est  debout  auprès  de  ses  brebis  ;  il  ne 
»  les  perd  pas  de  vue,  il  les  suit,  il  les  conduit,  il  les  change  de  pâturage  ; 
n  si  elles  se  dispersent,  il  les  rassemble  ;  il  les  nourrit,  il  les  défend  ;  l'au- 
))  rore  le  trouve  déjà  en  pleine  campagne,  d'où  il  ne  se  retire  qu'avec  le 
»  soleil.  Quels  soins  !  quelle  vigilance  !  quelle  servitude  !  » 

Avec  les  accidents,  s'imposent  de  nouveaux  devoirs. 

Le  ciel  était  sombre,  mais  comme  il  faut  vivre,  le  troupeau  avait  gagné 
les  champs.  Tout-à-coup  le  vent  tourbillonne,  enveloppant,  des  flocons  de 
la  première  neige,  tout  ce  qu'il  trouve  sur  son  passage.  Le  berger,  couvert 
d'un  vêtement  épais,  retient,  d'une  main,  son  chapeau  que  le  vent  lui 
dispute. 

Les  moutons  désagréablement  surpris  bêlent  d'une  façon  lamentable  ;  un 
chien  les  presse  et  les  ramène  sur  le  même  point,  pendant  qu'un  autre  chien, 
à  la  tête  de  la  colonne,  empêche  celle-ci  de  se  mettre  en  désordre. 

Sur  le  sol  dépouillé,  se  montrent,  par  ci  par  là,  de  maigres  touffes  d'herbe 
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auxquelles  s'arrêtent  quelques  moutons.  Le  ciel  est  maintenant  plein  de 
neige. 

Le  plus  grand  mérite  de  ce  tableau  est,  selon  moi,  l'excellence  des  formes 
données  à  ces  animaux  que  l'on  trouve  dans  tant  de  choses,  si  mal  compris, 
si  peu  faits,  et  quelquefois  si  ridiculement  peints  Rien  de  divers  comme  la 
race  ovine,  non  seulement  par  l'allure  mais  encore  comme  physionomie.  Je 
me  suis  exercé  à  cet  examen,  et  j'ai  trouvé,  parmi  ces  quadrupèdes, autant  de 
figures  différentes  que  cela  existe  dans  la  race  humaine. 

Le  sol  est  peut-être  un  peu  jaune,  mais  il  est  des  sols  de  toute  couleur  et, 
sur  ce  point,  nous  ne  pouvons'taquiner  le  coloriste  oui  connaît  si  bien  la 
nature  et  sa  palette. 

J'ai  vu  et  revu  cette  belle  page  avec  un  vif  plaisir  car,  il  y  a  là  plus  de  vi- 
gueur et  plus  de  fini  que  chez  Ommeganck  et  Verboeckhoven,  ces  derniers 
ayant  voulu,  avant  tout,  faire  quelque  chose  d'aimable. 

La  toison  du  mouton  est  quelque  chose  d'essentiellement  mobile  ;  elle 
semble  s'entr'ouvrir,se  tacher  de  stries  et  d'ombres, selon  que  l'animal  marche 
ou  est  au  repos,  Ces  mèches  ont  des  extrémités  carrées  ou  frisées,  suivant 
que  la  béte  est  plus  ou  moins  âgée.  Le  visage  porte  l'empreinte  du  temps  ; 
•on  dirait  que,  là  aussi,  la  vie  a  ses  joies  et  ses  soucis,  son  beau  et  son  laid 
côté.  Le  pied,  qui  ploie  ou  se  pique  dans  le  soL  a  l'extrémité  flexible,  ce  qui 
facilite  la  marche  et  la  rend  plus  sûre. 

Les  têtes  diverses,  les  physionomies  variées,  tout  cela  est  parfaitement 
étudié  et,  dans  ce  groupe  important  d'animaux,  je  trouve  une  étude  com- 
plète et  sérieuse  du  mouton. 

Ch  Verlat  est  un  des  peintres  très-peu  nombreux  qui  aient  bien  compris 
cet  animal. 

Le  lion  et  le  serpent. 

Pourquoi  le  titre  ne  fait-il  pas  mention  du  bufïle  1  Est-ce  parceque 
terrassé  il  perd  tout  son  sang  ;  que,  de  ses  narines  palpitantes  comme  de  sa 
gorge  entr'ouverte,  la  vie  s'écoule...  pendant  que  le  roi  du  désert  triomphe? 

La  langue  du  lutteur  vaincu,  bleuie,  tuméfiée,  dit  que  tout  est  fini  pour 
l'un,  tandis  que  le  triomphe  commence  pour  le  vainqueur. 

Sur  ce  point,  l'action  est  finie,  mais  là  commence  le  drame  terrible,  épou- 
rentable  qui  va  se  dérouler. 

Déjà  le  lion  de  La  Fontaine  avait  été  humilié.  Rappelez-vous  la  façon 
insolente  dont  il  avait  apostrophé  son  minuscule  ennemi  : 

Va-t'en,  chétif  insecte,  excrément  de  la  terre  ! 
Cet  insecte  sonne  la  charge 

Puis  prend  son  temps,  fond  sur  le  cou 
Du  lion  qu'il  rend  presque  fou. 
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Le  quadrupède  écume,  et  son  œil  étincelle  ; 
Il  rugit.  On  se  cache,  on  tremble  à  l'environ. 

Malgré  soi,  on  songe  à  tout  cela  en  découvrant,  au  milieu  des  roseaux  et 
-des  bananiers,  un  immense  boa  constrictor  qui  veille  aussi,  lui,  sur  ses 
propres  intérêts.  Les  animaux  sont  au  repos.  Le  reptile  brille  de  tout  son 
éclat,  en  attendant  qu'il  agisse  de  toute  sa  force  contre  le  lion  qu'il  menace. 

La  scène  se  passe  au  bord  fangeux  d'un  ruisseau  ou  d'une  mare,  là,  où 
suivant  leurs  habitudes,  les  animaux  viennent  se  désaltérer  à  la  chute  du  jour. 

La  tête  plate  et  terrible,  l'œil  qui  scintille,  le  corps  ramassé  qui  n'en  finit 
pas,  tout  cela  vient  d'être  aperçu  par  le  lion.  Horreur  !  Il  semble  reculer  : 
l'efîroi  s'empare  de  lui,  mais  le  sang  qu'il  a  aspiré  le  cloue  sur  place.  Le 
grand  bandit  n'est  déjà  plus  aussi  sûr  de  sa  victoire  ;  elle  lui  est  disputée. 

Voilà  l'action  rêvée  par  le  peintre. 

Delille  (Les  Trois  Règnes)  a  décrit  quelque  chose  de  semblable  : 

Caché  dans  la  moisson,  il  attend  les  troupeaux. 
Et  des  plis  écaillés  qu'avec  force  il  déploie 
Saisit,  étrcint,  étouffe,  et  dévore  sa  proie. 
Le  chevreau,  la  brebis,  souvent  un  bœuf  entier. 
Tout  à  coup  engloutis  dans  son  large  gosier. 
Se  débattent  en  vain  dans  sa  gueule  béante. 

On  croit  déjà  voir,  avec  Malfîlatre,  le  lion  qui 

Bat  de  sa  queue  et  les  flancs  et  les  airs. 
Il  court,  bondit,  se  roule,  se  relève  ; 
Le  sang  jaillit  de  ses  larges  naseaux. 

Cette  belle  tête  semble  lumineuse,  l'œil  atone  rend  maintenant  de  la 
lumière.  Sous  l'empire  de  la  terreur,  les  griffes  enfoncées  dans  la  proie 
acquise  après  un  rude  combat,  quittent  peu  à  peu  la  victime  ;  on  dirait 
qu'elles  se  préparent  à  une  autre  lutte. 

Il  y  a  là,  non  un  paysage,  mais  un  coin  du  désert  admirablement  peint. 
Ces  grandes  feuilles  pleines  de  sève,  ce  feuillage  découpé,  le  ciel  en  parfaite 
harmonie  avec  le  reste,  tout  concourt  à  faire  de  ce  tableau  une  excellente 
page  de  peinture  Nous  nous  rappelons  les  unanimes  louanges  qu'on  lui 
décerna  lorsque,  pour  la  première  fois,  on  l'exposa  au  Cercle  Artistique  et 
Littéraire  d'Anvers. 

L'INIMITIÉ. 

L'intérieur  est  quelque  chose  ;  en  Flandres,  il  est  souvent  tout.  Ici,  outre 
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ce  charme  flamand,  nous  de'couvrons  une  action  qui  mérite  d'être  étudiée. 
Il  s'agit  d'un  coq  et  d'un  renard. 

Rosset,  dans  son  poème  de  ï Agriculture,  parle  ainsi  du  premier  : 

Que  le  coq,  de  ses  sœurs  et  l'époux  et  le  roi, 
Toujours  marche  à  leur  tête  et  leur  donne  la  loi. 
Il  peut,  dix  ans  entiers,  les  aimer,  les  conduire; 
Il  est  né  pour  l'amour,  il  est  né  pour  l'empire. 
En  amour,  en  fierté,  le  coq  n'a  point  d'égal. 

C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que  cet  oiseau  vaillant  fut  choisi  par 
Louis  Philippe  dernier  roi  des  Français.  Il  est  vrai  que  tous  les  souve- 
rains ont  leur  animal  de  prédilection.  Napoléon  III  et  bien  d'autres  prirent 
l'aigle,  un  des  animaux  les  moins  nobles  qui  existent. 

Mais  revenons  au  coq  : 

Une  crête  de  pourpre  orne  son  front  royal  ; 
Son  œil  noir  lance  au  loin  de  vives  étincelles  ; 
Un  plumage  éclatant  peint  son  corps  et  ses  ailes. 
Dore  son  cou  superbe,  et  flotte  en  longs  cheveux. 
De  sanglans  éperons  ornent  ses  pieds  nerveux  ; 
Sa  queue  en  se  jouant,  du  dos  jusqu'à  la  crête, 
S'avance  et  se  recourbe  en  ombrageant  sa  tête. 

Il  y  aurait  long  à  dire  sur  cet  oiseau  modèle  ;  ce  n'est  pas.  ici  le  lieu  ni  le 
cas.  Cependant,  on  le  sait, 

La  tendresse,  toujours  active  et  vigilante, 

Défend  le  peuple  heureux  qu'il  conduit  par  ses  soins, 

Roi  sensible,  époux  tendre,  il  veille  à  leurs  besoins. 

Cela  dit,  pénétrons  dans  le  poulailler  où  sur  la  même  barre,  entre  deux 
poules  qui  baissent  la  tête  d'un  air  inquiet,  le  coq  dressé  sur  ses  deux  pattes 
jette  un  cri  d'alarme. 

Un  seul  coin  du  logis  est  tranquille,  c'est  celui  oii  la  poule  couve  ses 
œufs,  dans  un  panier  accroché  au  mur.  L'instinct  de  la  maternité  l'emporte 
sur  un  sentiment  de  peur 

C'est  vraiment  triste  de  voir  ce  silence  ainsi  troublé.  Quelles  sont 
jolies,  les  épouses  du  Sultan,  avec  leur  crête  courte  et  brillante,  leur  huppe 
légère  et  leur  plumage  charmant  !  De  quel  conte  agréable  leur  seigneur  et 
maître  les  endormait-il  ? 

La  tête  scélérate  d'un  renard  au  museau  fin  s'est  montrée  au-dessus  de  la 
porte  protectrice  et  l'alarme  est  née.  Le  quadrupède  met  toute  sa  ruse,  sa 
souplesse,  son  énergie  à  vouloir  pénétrer  dans  cette  demeure  tranquille;  on 
espère,  avec  les  pauvres  oiseaux,  qu'il  ne  réussira  pas. 
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La  poule  de  gauche  est  admirable  de  pose  ;  il  ne  lui  manque  que  la  parole! 
Où  Charles  Verlat  a  i-il  trouvé  le  sujet  de  ce  tableau.  Je  le  soupçonne 
d'avoir  beaucoup  vécu  en  compagnie  de  La  Fontaine,  qui  a  écrit  : 

Le  loup  et  le  renard  sont  d'étranges  voisins. 
Je  ne  bâtirai  point  autour  de  leur  demeure. 

Ce  dernier  guettait  à  toute  heure 
Les  poules  d'un  fermier,  et  quoique  des  plus  tins 
Il  n'avait  pu  donner  d'atteinte  à  la  volaille. 

Singulier  rapprociiement  des  productions  de  trois  grands  artistes  !  Buffon 
a  dit  à  son  tour  : 

«  Le  renard  est  fameux  par  ses  ruses  et  mérite  en  partie  sa  réputation. 
»  Ce  que  le  loup  ne  fait  que  par  la  force,  il  le  fait  par  adresse,  et  réussit 
»  plus  souvent,  sans  chercher  à  combattre  les  chiens  ni  les  bergers,  sans 
»  attaquer  les  troupeaux,  sans  traîner  les  cadavres.  Il  emploie  plus  d'esprit 
»  que  de  mouvement...  Il  prend  habilement  son  temps,  cache  son  dessein, 
»  et  sa  marche,  se  glisse,  se  traîne,  arrive  et  fait  rarement  des  tentatives 
»  inutiles.  » 

A  la  place  où  Ch.  Verlat  l'a  mis,  maître  fripon  est  en  pénitence;  la  porte 
est  solide,  le  supplice  durera  longtemps. 

•/V 

La  battue  AU  RENARD. 

Deux  gamins,  qui  s'accrochent  aux  branches,  marchent  avec  prudence 
sur  un  tertre  encore  vert,  au  milieu  de  la  bruyère,  tout  contre  un  petit  bois 
jaunissant  et  à  quelque  distance  d'un  petit  village  dont  le  clocher  se  voit 
audessus  d'une  prairie  diversement  colorée  par  le  soleil  et  à  travers  laquelle 
coule  un  tranquille  ruisseau. 

Cette  prairie  est  amusante  à  voir,  avec  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  bosquets 
et  ses  jeux  de  lumière. 

Au  coin  extrême  du  bois,  un  chasseur  à  genoux,  se  prépare  à  tirer  sur  le 
renard  que  les  rabatteurs  pensent  avoir  chassé  dans  le  taillis  Ils  lui  tournent 
tous  le  dos. 

L'animal  rusé  (il  n'a  pas  tous  les  torts)  s'allonge  le  long  du  tertre,  mar- 
chant bas,  l'échiné  ployée,  la  queue  droite,  les  oreilles  calmes.  Pas  de  bruit, 
pas  d'éclat,  pas  de  voix  ! 

Le  renard  joue  les  chasseurs  ;  c'est  évident.  On  en  rit  franchement. 
Le  gamin,  à  tignasse  blonde  et  aux  mains  rougies,  est  tout  à  l'action  ; 
l'autre,  moins  convaincu  de  son  importance,  se  retourne  de  temps  en  temps 
sans  cesser  de  brâiller. 
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Tous  contre  un!  Volontiers,  on  de'sire  voir  l'homme,  le  chien  et  les  bam- 
bins mis  en  de'faut  par  l'animal  traqué. 

Ce  panneau,  un  des  rares  paysages  de  l'artiste,  fait  le  plus  grand  honneur 
à  Ch.  Verlat.  Impossible  de  ne  point  exprimer  le  regret  sincère  de  ne  pas 
trouver  plus  de  tableaux  de  ce  genre  dans  sa  belle  collection.  Joseph  Lies, en 
pénétrant  dans  cet  ordre  d'idées,  dans  ces  gammes  oii  le  gracieux  se  mêle  à 
l'agréable,  a  récolté  de  véritables  succès  que  nul  encore  ne  lui  dispute. 

Au  premier  aspect,  en  effet,  on  croirait  avoir  devant  soi  un  beau  Lies,  un 
de  ces  épisodes  champêtres  où  il  a  mis  son  esprit,  son  talent  et  son  cœur. 

Le  dessin  et  le  coloris  sont  d'accord  pour  donner,  à  cette  composition,  la 
beauté  naïve  qui  sied  si  bien  à  une  œuvre  flamande. 

Que  de  fois  ne  suis-je  pas  revenu  près  de  cette  Battue  au  Renard  fixée  à 
jamais  dans  mes  souvenirs  ! 

COQ  ET  Poules. 

Le  voilà  de  nouveau,  ce  roi  du  fumier,  le  sultan  de  ce  harem,  moins 
occupé  de  sa  personne  que  de  ses  petits  qui  vont  coquelinant  et  cherchant 
déjà  le  bon  grain.  Le  bec  ouvert,  comme  lorsqu'il  appelle  les  siens  à  un 
festin  improvisé,  la  crête  droite,  la  démarche  fière,  il  s'avance...  pendant 
qu'une  poule  se  range  pour  le  laisser  passer.  Elle  l'admire  ! 

A  quelques  enjambées  de  pattes  de  là,  les  sultannes  vaquent  aux  menus 
soins  de  la  vie  de  tous  les  jours. 

Mouvement  partout. 

A  Bourguin  a  assez  bien  mis  en  scène  ce  personnage  important: 

De  quel  air  arrogant  ce  coq  porte  sa  tête  ! 

Comme,  en  maître,  il  marche  et  s'arrête  ! 

Comme  il  se  dresse  et  bat  ses  flancs  ! 

Quels  regards,  quels  cris  insolents  ! 

Avec  quel  despotisme  il  force  ses  égales 

A  suivre  tous  ses  pas  comme  d'humbles  vassales  ! 

Ce  tableau  diffère,  comme  coloris,  de  la  Déclaration  non  acceptée,  dont 
il  a  été  question  précédemment.  Rapprochées,  les  deux  compositions 
augmentent  d'intérêt,  car  elles  semblent  à  peine  être  du  même  artiste. 

L'ANE. 

L'animal  est  triste.  L'âge  lui  apporte,  comme  à  nous,  bien  des  désillu- 
sions. Il  s'ennuie  ;  c'est  dans  la  seconde  nature  que  sa  docilité  et  les  exi- 
gences de  l'homme,  son  maître,  lui  ont  faite. 
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L'artiste  ne  pouvait  lui  consacrer  un  tableau  gai.  C'eût  été  un  contre-sens. 

Sur  un  des  paniers  dont  on  le  chargera  bientôt,  reposent  :  la  selle  aux 
tons  sombres,  fatal  instrument  de  travail  et  de  torture  !  et  un  bout  d'étoffe 
bleue  qui  rompt  la  monotonie  de  l'ensemble. 

Pauvre  animal  sacrifié  !  «  On  ne  fait  pas  attention,  dit  Buffon,  qu'il  serait 
»  par  lui-même  et  pour  nous  le  premier,  le  plus  beau,  le  plus  distingue  des 
))  animaux  si  dans  le  monde  il  n'y  avait  pas  de  cheval.  Il  est  le  second  au 
M  lieu  d'être  le  premier  et  par  cela  seul,  il  semble  n'être  plus  rien  !  » 

Nous  retrouverons  l'âne  dans  d'autres  compositions  du  maître  anversois, 
comme  il  se  retrouve  dans  la  vie  du  monde  que  nous  connaissons. 

Toussenel  s'en  est  beaucoup  occupé  : 

«  L'âne,  dit-il,  est  l'emblème  du  paysan,  contempteur  souverain  de  la 
i>  parure  et  du  beau  langage,  et  qui,  pour  la  nourriture  et  le  domicile,  se 
»  contente  de  tout.  » 

L'âne,  qui  est  l'emblème  du  paysan  grossier  et  du  conservateur  borné, 
pèche  surtout  par  la  paresse  d'intelligence,  dit  ailleurs  le  même  écrivain. 
«  Ce  n'est  pas  tant  l'amour  des  anciens  us  et  coutumes  qui  le  retient  dans 
»  l'ornicrc  de  la  routine  que  l'horreur  du  nouveau.  Ne  confondons  pas  la 
»  paresse  d'esprit/  la  myopie  d'intellect  avec  la  rtJélitc  à  la  religion  des 
»  a'ieux. 

»  Les  deux  choses  ne  se  ressemblent  nullement 

»  J'admire  volontiers  l'âne  et  le  paysan,  son  image,  en  ce  que  tous  deux 
n  ont  d'admirable,  en  leur  sobriété,  leur  constance  au  travail,  leur  résigiia- 
»  tion  dans  l'indigence  ;  mais  je  ne  veux  pas  leur  faire  des  vertus  de  leurs 
»  vices.  Comme  je  sais  que  c'est  par  défaut  d'élévation  dans  les  idées  que 
I)  l'âne  et  le  paysan  supportent  si  patiemment  le  joug  de  la  tyrannie,  je  ne 
1)  ferai  pas  un  mérite  de  leur  patience  ;  quand  leur  patois  odieux  m'écorche 
»  le  tympan,  je  ne  me  répandrai  point  en  éloges  sur  l'énergie  de  leurs 
»  mâles  accents.  » 

J'aurai  l'occasion  de  revenir  sur  ce  point  et  de  démontrer,  qu'en  peignant 
l'âne,  Verlat  n'a  pas  plus  forcé  la  note  juste  que  Toussenel. 

Le  buffle. 

Le  buHle  est  féroce.  On  n'espère  pas  l'amener  à  l'état  domestique  ;  ses 
instincts  sont  trop  sauvages.  Très-ardent  en  amour,  il  combat  avec  fureur 
pour  la  femelle  et,  quand  le  victoire  la  lui  a  assurée,  il  cherche  à  en  jouir  à 
l'écart.  C'est  un  trait  particulier  aux  lions  dont  les  luttes  terribles  épou- 
vantent, au  printemps,  ceux  qui  peuvent  en  entendre  les  éclats. 

Le  buffle  a  des  fureurs  incroyables  et  cependant  il  aime  la  vie  du  trou- 
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peau.  Sa  tnémcire  n'est  pas  inférieure  à  celle  du  chien  ;  à  cinquante  mille 
de  son  sol  natal,  il  retrouve  le  chemin  qui  l'y  ramène. 

Il  serait  aussi  long  qu'oiseux  de  rapporter  tout  ce  que  Ton  a  dit  du  buffle, 
animal  qui  se  prêtait  aux  études  de  Ch.  Verlat  pris,  un  beau  jour,  du  désir 
de  mettre  les  forts  aux  prises  avec  les  forts. 

L'animal  peint  par  le  maître  anversois  est  très-vigoureux.  Son  œil  est 
féroce  et  inquiet.  Le  muffle  luisant  annonce  la  sauvagerie  ;  la  corne  courte, 
pointue,  puissante,  bien  assurée  est  une  terrible  arme  contre  l'ennemi 
attaqué.  Le  cou  fort  court,  audessus  d'une  épaule  ramassée,  annonce  une 
grande  force.  Le  poil  sauvage  ébouriffé  achève  de  peindre  cet  animal  redou- 
table que  la  présence  de  l'homme  n'effraie  point.  Il  court  à  celui  qui  l'attaque. 

La  DÉFENSE  DU  Troupeau. 

Le  Musée  moderne  d Anvers  a  acquis  cette  surprenante  toile,  où  les 
jeux  de  la  lumière  extraordinaire  frappent  autant  que  l'ensemble  de  la  lutte. 

Le  lion  est  terrassé  à  son  tour  ;  on  le  sent  vaincu  par  la  force  et  le 
nombre,  mais  on  comprend  qu'il  vendra  cher  la  victoire. 

Quel  éclat  !  quel  naturel  !  quel  mouvement  !  Ces  corps  semblent  s'en- 
lacer sans  jamais  se  confondre.  Le  combat  sera  long,  le  sang  va  couler  !  Le 
sable  soulevé  s'attache  aux  pieds  de  ces  combattants  furieux. 

J'ignore  où  l'on  pourrait  trouver  l'équivalent  de  ce  tableau  d'une  vigueur 
invraisemblable.  Ceux  qui  en  ont  médit  ne  l'ont  certainement  pas  compris. 
Ils  n'ont  fait  de  tort  qu'à  eux-mêmes  ;  leur  critique  à  bien  dû  faire  sourire 
l'artiste. 

La  déjense  du  troupeau  a  été,  pour  ceux  qui  président  à  la  vie  des  Beaux- 
Arts  à  Anvers,  l'occasion  de  juger  la  délicatesse  très-grande  de  Ch  'Verlat. 
Ce  dernier  avait  vendu,  à  la  Ville,  pour  le  Musée  Moderne  ;  Le  Lion  et  le 
Serpent.  Heureux  d'offrir  quelque  chose  qui  lui  semblait  supérieur,  l'artiste 
donna,  aux  acquéreur,  la  faculté  de  choisir  entre  ce  dernier  tablau  et  La 
Défense  du  Troupeau.  La  préférence  n'était  pas  douteux.  Voilà  comment 
cette  grande  et  admirable  toile  devint,  au  même  prix,  (dix  mille  francs,  je 
crois  !)  la  propriété  de  la  Ville  d'Anvers  .. 

Un  tel  désintéressement  peint  un  homme,  surtout  un  artiste. 

Canards. 

L'ânon  est  gai,  le  canneton  est  vorace  ;  il  se  partage,  avec  le  pourceau, 
les  immondices  de  la  basse-cour. 

Le  peintre  en  a  été  frappé.  Voici  ce  bipède  assez  lourd  et  à  peine  vêtu  ; 
il  marche  avec  peine,  en  se  balançant.  Ses  formes  annoncent  l'être  fait  pour 
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nourrir  les  autres.  Que  de  bosses  !  Celle  du  ventre  est  énorme  ;  celle  de  la 
gorge  est  terrible.  Ramper  à  travers  les  de'tritus  de  toute  sorte,  passer  dans 
l'eau  croupissante  sans  tacher  sa  belle  robe,  avaler,  digérer,  voilà  toute  la 
vie  du  canard. 

Ch.  Verlat  s"est  donc  ingénié  à  donner,  de  cet  animal,  des  portraits-études 
excellents.  Non  cela  n'est  pas  beau,  mais  c'est  vrai.  C'est  ainsi  que  l'artiste 
arrive  à  comprendre  son  grand  art  ;  il  n'y  parviendra  jamais, s'il  n'interroge 
la  nature  et  s'il  ne  la  surprend  pas  sur  le  fait. 

Que  les  jeunes  peintres  s'en  souviennent  ! 

Quoique  d'une  signification  moindre,  ce  tableau  avait,  dans  l'esprit  du 
maître,  sa  place  marquée  à  l'exposition  de  la  Rue  du  Congrès.  Charles 
Verlat  est  de  ceux  qui  ne  font  rien  sans  réussir. 

Renards. 

Ces  deux  renards  ne  sont  non  plus  que  deux  éludes.  Ces  têtes  fines,  au 
museau  pointu,  parlent  ruse  et  sensualité.  Le  bord  noir  de  la  gueule  souligne 
cette  partie  de  l'individu  si  fatale  au  gibier  à  plume. 

Cela  est  fait  de  rien.  La  sobriété  de  la  couleur  ne  nuit  pas  à  l'énergie 
de  l'expression.  Quels  torts  n'ont  pas  les  peintres  de  ne  point  emplir  leurs 
ateliers  de  ces  choses  rapides,  heureuses,  sur  lesquelles,  plus  tard,  se  bâtira 
un  excellent  tableau  !  L'étude,  puis  l'étude,  encore  l'étude,  toujours  l'étude, 
voilà  ce  qui  rend  l'artiste  fort,  éloquent,  habile,  dramatique,  naturel  et 
simple.  Ne  croyez  pas  les  charlatans  qui  disent  que,  dans  la  nature,  la  tache 
est  tont.  La  tache  est  quelque  chose,  mais,  sous  la  tache,  il  y  a  la  forme.  Une 
draperie  aussi  est  quelque  chose  ;  elle  ne  s'anime  'que  si  vous  en  recouvrez 
un  corps  bien  fait  et  vivant. 

Observations  Générales. 

Les  salles  de  la  Galerie  Verlat,  que  nous  avons  parcourues,  nous  per- 
mettent de  porter  sur  le  maître  un  jugement  étudié  et  définitif.  Où  en  cher- 
cher les  termes  ?  Dans  quel  code  en  puisser  les  lois  ? 

Rien  de  plus  compliqué  et  rien  de  plus  simple,  car  c'est  à  l'école  de  la 
nature  elle-même  qu'il  s'est  formé. 

Voici  comment  le  plus  grand  peintre  que  je  connaisse  s'est  jugé  lui-même. 
Je  veux  parler  de  La  Fontaine  : 

A  de  simples  couleurs  mon  art  plein  de  magie 
Sait  donner  du  relief,  de  l'ànie  et  de  la  vie. 
Ce  n'est  rien  qu'une  toile  ;  on  pense  voir  des  corps. 
J  évoque,  quand  je  veux,  les  absens  et  les  morts. 
Je  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre, 
11  n'est  événement  ni  d'amour  ni  de  gutrre, 
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Que  mon  art  n'ait  enfin  appris  à  tous  les  yeux. 
^  Les  mystères  profonds  des  enfers  et  des  cieux. 

Sont  par  moi  révélés  ;  par  moi  l'œil  les  découvre. 

Que  la  porte  du  jour  se  ferme,  ou  qu'elle  s'ouvre  ; 

Que  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu'il  vienne  nous  voir  ; 

Qu'il  forme  un  beau  matin,  qu'il  nous  montre  un  beau  soir, 

J'en  sais  représenter  les  images  brillantes. 

Mon  art  s'étend  sur  tout  ;  c'est  par  mes  mains  savantes 

Que  les  champs,  les  déserts,  les  bois  et  les  cités 

Vont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés. 

Le  talent  de  Verlat  s'étend  aussi  sur  tout  ;  il  serait  plus  facile  de  nommer 
les  genres  où  il  n'a  pas  réussi,  que  ceux  où  il  s'est  fait  connaître  avec  des 
qualités  supérieures. 

Ses  toiles  sont  si  vivantes,  qu'on  pourrait  lui  appliquer  aussi  les  vers  de 
Collin-d'Harleville  {les  Artistes,  acte  i^')  : 

Il  peint  le  mouvement,  et...  presque  la  parole, 
Mais  quoi  !  ce  ne  sont  là  que  de  ses  moindres  traits  : 
Des  passions  il  sait  rendre  les  grands  effets  ; 
Et  plein  de  passion,  lui-même  il  nous  entraîne 
De  la  crainte  à  l'espoir,  de  l'amour  à  la  haine. 

C'est  surtout  dans  nos  études,  sur  le  Panorama  et  sur  les  toiles  rappor- 
tées de  la  Terre-Sainte,  que  nous  allons  voir  le  talent  de  Ch.  Verlat  se 
grandir  et  atteindre  des  sommets  inconnus  à  beaucoup. 

On  a  mal  apprécié  cet  artiste;  on  l'a  jalousé, lui  si  généreux  et  si  grand.  On 
l'ignore  encore.  Quand,  dans  vingt  ou  trente  ans  seulement,  on  lira  ce  que 
j'écris,  on  aura  peine  à  comprendre  cette  opposition  systématique,  cette 
mauvaise  foi  flagrante. 

Je  l'étudié  sans  passion,  sans  entraînement,  sans  enthousiasme  de  com- 
mande ;  sans  doute,  je  cède  à  l'admiration,  mais  un  aveugle  seul  nierait  ce 
que  tous  peuvent  voir.  Mon  admiration  est  si  naturelle  !  La  taire  serait 
commettre  une  injustice. 
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LES  INNOVATIONS  DE  CH.  VERLAT. 

es  pages  qui  suivent  paraîtront  quelques  jours  avant  le 
moment  où  le  public  pénétrera  dans  ce  monument  élevé  à 
un  art  nouveau. 

Je  ne  crains  pas  de  figurer  parmi  les  premiers  qui  l'ap- 
précieront. Je  redoute  moins  encore  de  placer  ces  lignes, 
au  milieu  des  études  écrites  sur  l'œuvre  général  du  grand 
artiste  anversois,  parcequc  son  talent  s'y  révèle  sous  un)0ur  tout  inattendu. 
En  de  nombreuses  tentatives  couronnées  de  succès,  il  s'est  montré  innova- 
teur, chercheur,  hardi  ;  aujourd'hui,  c'est  une  véritable  création  qu'il 
présente  aux  curieux,  aux  amateurs  et  à  ses  imitateurs. 

J'aurais  voulu  n'en  parler  qu'après  mes  études  sur  la  Terre-Sainte,  parce 
que  le  voyage  de  Ch.  Verlat  en  Asie-Mineure  a  complètement  transformé 
sa  manière  et  son  talent, mais  mieux  vaut  ne  pas  retarder  cette  appréciation. 
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Elle  vient  à  son  heure,  puisqu'elle  est  actualité,  et  que  le  lecteur  pourra 
reconnaître  qu'une  seule  chose  me  guide,  la  vérité. 

«  *  « 

Quel  accueil  cette  merveille  de  conception  et  d'exécution  va-t-elle  recevoir 
de  cette  foule  mobile,  enthousiaste,  raisonneuse,  dénigrante  après  coup,  , 
mais  cependant  avide  d'émotions, capable  de  sentiments  élevés,  et  équitable, 
le  plus  souvent,  dans  ses  jugements  définitifs  ? 

C'est  une  question  qu'il  est  bien  permis  de  s'adresser,  surtout  parceque 
l'opinion  courante  sera  dictée,  au  second  degré,  par  les  artistes. 

Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne  de  mon  observation  ;  la  chose  est  telle  que 
je  la  dis. 

Croirait-on  que  mes  études,  écrites  avec  le  plus  entier  désintéressement 
et  avec  une  bonne  foi  qui  n'a  d'égale  que  la  liberté  dont  je  jouis,  croirait-on, 
dis-je,  que  mes  études  font  le  désespoir  de  quelques  peintres  jaloux  d'en- 
tendre appeler  Ch.  Verlat  rhabile,  comme  ce  nialheureux  ignorant  s'irritait 
d'entendre  qualifier  Aristide  de  juste  ;  il  le  condamna  à  l'exil  ! 

Les  jaloux  ne  peuvent  ici  voter  l'ostracisme  contre  Ch.  Verlat  ;  ils  se 
contentent  de  chercher  à  le  diminuer.  Chose  bizarre  !  plus  ils  se  montrent 
petits,  plus  ses  progrès  accusent  le  Maître  appelé  à  infuser  un  sang  nouveau 
dans  les  veines  d'un  art  qui  s'affaiblit.  Ne  semble-t-il  pas  s'étioler  ?  Le 
mauvais  goût  du  siècle,  la  flatterie  imbécile,  le  dévergondage  moral,  la  vie 
aux  bougies,  le  besoin  effréné  d'argent,  la  pauvreté  des  études,  l'insignifiance 
des  caractères,  l'impuissance  en  fait  de  dessin,  l'engoûment  idiot  d'un  public 
enthousiaste,  tout  cela  abaisse  le  niveau  de  l'art. 

Ch.  Verlat  et  quelques  autres  (ils  sont  peu  nombreux  !)  réclament  des 
réformes  et  surtout  les  études  capables  de  grandir  les  connaissances,  d'épu- 
rer le  goût  et  de  rectifier  les  tendances  artististiques.  C'est  triste  à  dire,  cela 
déplaît  aux  routiniers,  aux  hommes  légers  ou  effémiués  et,  ce  qui  est  plus 
étrange  encore,  aux  hommes  du  mouvement  officiel  ! 

Ces  derniers  sont  gens  du  statu  quo;  on  leur  confie  une  porte  à  garder  ;  ils 
la  défendent  unguibus  et  rostro.  Que  ceux  qui  sont  en-dedans  y  restent. 
Libre  à  eux  d'en  sortir  ;  personne  n'a  le  droit  de  pénétrer  dans  le  temple. 
De  là,  les  carreaux  cassés  et  les  escalades  par  les  fenêtres. 

Ch.  Verlat  a  déjà  cassé  pas  mal  de  vitres  à  la  vieille  Bastille  des  arts, 
aussi  l'ancien  ordre  de  choses  le  regarde  d'un  œil  inquiet.  Oui,  ces  braves 
géoliers  à  perruque  poudrée  craignent  que  le  Maître  anversois  ne  fasse  trop 
de  petits  Verlat.  Ils  le  disent  ! 

Mais  où  serait  le  mal  ?  Ah  !  je  l'ai  pensé  souvent,  Rubens  a  bien  fait  de 
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mourir  il  y  a  quelques  siècles  ;  jamais  ces  messieurs  ne  lui  eussent  pardonné 
certaines  de  ses  toiles.  D'aucuns  professeurs  d'aujourd'hui  ne  le  mettraient 
certainement  pas  à  la  tête  de  l'Acade'mie  Royale  d'Anvers. 


Tout  cela  se  conçoit. 

Parmi  les  artistes  qui,  de  leur  vivant,  appartiennent  dcjà  au  passé,  certains 
ne  peuvent,  de  leur  temps,  voir  sans  jalousie  les  palmes  de  la  renommée 
décernées  à  un  ami  plus  jeune  et  plus  glorieux  qu'eux-mêmes. 

D'autres,  pour  lequels  la  gloire  ne  sera  pas  un  lourd  fardeau,  malgré  la 
rage  qu'ils  ont  de  se  croire  illustres,  jettent,  dans  la  voie  que  leur  camarade 
parcourt  si  brillamment,  toutes  les  traverses  et  toutes  les  amertumes  possi- 
bles. En  cherchant  à  ralentir  ses  progrès,  ils  croient  se  grandir  ! 

Lui,  calme,  libre,  patient,  indépendant,  travailleur,  homme  de  génie,  il 
suit  sa  destinée,  entraînant,  à  sa  suite,  quelques  élèves  dont  il  est  habile  à 
deviner  les  aptitudes  et  quelques  artistes  convaincus  qui  ont  la  bonne  foi  de 
l'imiter.  C'est  au  reflet  doré  que  Rubens  jette  sur  ses  élèves,  que  ces  der- 
niers doivent  la  gloire  qui  accompagne  leur  nom. 

J'écris  ce  que  je  pense,  parce  que,  aux  effets,  je  juge  la  cause  :  Ch.  Vcriai 
impose,  à  l'art  flamand,  une  réforme  qui,  dans  l'histoire,  portera  son  nom. 
L'administration  supérieure  aura  alors  le  ridicule  de  ne  l'avoir  pas  compris, 
mais,  dans  le  quarante-et-unième  fauteuil  de  l'Académie  française,  se  sont 
assis,  s'assoient  et  s'assoleront  des  hommes  plus  grands  que  les  ducs  sans 
bagage  littéraire  dont  s'honore  cette  compagnie  aristocratique  et  pédante. 


Rubens  a  répandu  la  lumière  autour  de  lui,  animant  la  modeste  concep- 
tion dramatique  de  l'un  de  ses  maîtres,  et  illuminant  le  coloris  déjà  brillant 
de  l'autre.  Van  Noort  et  Otho  Vœnius  sont  distancés,  mais,  en  eux,  on 
retrouve  les  idées  premières  dont  ce  grand  génie  s'est  inspiré.  Tout  d'un 
coup,  par  un  effort  puissant  de  son  mtelligence,  il  crée  le  drame  et,  d'un 
élan,  le  porte  au  sublime  du  genre. 

Ch.  'Verlat  trouve  une  autre  lumière,  plus  intense,  en  parcourant  un 
domaine  où  tout  est  réel,  vrai,  palpable,  humain  et  parfaitement  raisonné. 
Rubens  a  trouvé  un  monde  à  part  où  l'anachronisme  règne  en  tout-puissant. 
La  mythologie,  l'histoire,  les  passions,  l'habitude  et  la  fréquentation  des 
cours,  tout  cela  lui  a  imposé  des  nécessités  qu'un  esprit  aussi  libéral  que 
celui  de  Ch.  Verlat  rejette.  Ce  dernier  a  étudié  le  monde  tel  qu'il  est,  depuis 
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la  simple  bruyère,  le  bord  du  marécage,  le  bois  solitaire,  jusqu'au  drame  le 
plus  palpitant  de  Tliumanité  souffrante.  Partout  il  a  marché  dans  le  sentier 
de  la  vérité.  Plus  il  va,  plus  il  grandit.  On  peut  aflirmer  que  son  chef- 
d'œuvre  n'est  point  encore  né. 

C'est  parce  que  je  comprends  l'homme  que  je  suis  l'artiste. 

*  '  - 

Du  reste,  ce  dénigrement  dont  il  est  l'objet  n'a  rien  de  nouveau.  Eugène 
Fromentin  a  écrit  de  Rubens  :  «  C'est  par  cette  originale  et  mâle  peinture 
»  que  ce  jeune  homme,  absent  depuis  la  première  année  du  siècle,  signala 
»  son  retour  d'Italie.  Ce  qu'il  avait  acquis  dans  ses  voyages,  la  nature  et  le 
»  choix  de  ses  études,  par  dessus  tout  la  façon  humaine  dont  il  entendait 
»  s'en  servir,  on  le  sut  ;  PERSONNE  NE  DOUTA  DE  SES  DESTINÉES,  ni 
»  ceux  que  cette  peinture  (La  descente  de  croix)  étonna  comme  une  révéla- 
»  tion,  ni  ceux  quelle  interdit  comme  un  scandale,  DONT  ELLE  RENVERSA 
»  LES  DOCTRINES  ET  QUI  L'ATTAQUÈRENT,  ni  ceux  qu'elle  convertit. 
»  Le  nom  de  Rubens  fut  sacré  ce  jour-là.  » 

On  est  heureux  de  parcourir  ces  lignes  sincères  et  loyales  de  l'écrivain 
artiste.  Elles  ont  pour  moi  un  charmed'autant  plus  grand,  que  j'y  trouve  des 
choses  comme  ceci  : 

»  Je  vous  ai  parlé  de  son  idéal,  si  différent  de  celui  des  autres,  des 
»  éblouissements  de  sa  palette,  du  rayonnement  de  ses  idées  toutes  en 
»  lumière,  de  sa  force  persuasive,  de  sa  clarté  oratoire,  de  ce  penchant  aux 
»  apothéoses  qui  le  font  monter,  de  cette  chaleur  de  cerveau  qui  le  dilate  au 
»  lieu  de  le  gonfler.  Tout  cela  nous  conduit  à  une  définition  plus  complète 
»  encore,  à  un  mot  que  je  vais  dire  et  qui  dirait  tout  :  Rubens  est  un 
»  lyrique  et  le  plus  lyrique  de  tous  les  peintres.  Sa  promptitude  imagina- 
»  live,  l'intensité  de  son  style,  son  rhythme  sonore  et  progressif,  la  portée 
»  de  ce  rhythme,  son  trajet  pour  ainsi  dire  vertical,  appelez  tout  cela  du 
»  nom  de  lyrisme,  et  vous  ne  serez  pas  loin  de  la  vérité.  » 

*  ^  » 

A  ce  compte,  Ch.  Verlat  est  le  descendant  directe  de  Rubens  à  qui  il 
ressemble  par  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  la  magie  de  son  style  et  la 
hauteur  de  sa  pensée. 

C'est  pour  cela  que  la  direction  de  l'Académie  Royale  d'Anvers  ne  lui  est 
point  confiée. 
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Pauvre  Académie  !  ve'ritable  navire  sans  boussole...  Ceux  qui  font  le  plus 
pour  que  le  mal  dure,  ne  peuvent  s'empêcher  de  le  déplorer.  Interrogez  les 
jeunes  gens  qui  suivent  ces  cours  :  pas  de  direction,  pas  d'assiduité,  pas  de 
discipline,  pas  d'élan  !...  L'honnête  sculpteur  qui  a  accepté  les  fonctions 
d'intérimaire  ne  peut  plus  qu'il  ne  fait.  S'il  suffît,  qu'on  le  nomme  directeur; 
si  non,  qu'on  choisisse  un  directeur  !  mais  que  de  telles  fonctions  ne 
restent  pas  vacantes... 

»  "  . 

Les  talents  brevetés  se  récrient  encore  Pourquoi  ne  se  rencontre-t-il  per- 
sonne pour  étudier  leurs  oeuvres?  De  nombreuses  murailles  en  sont  couvertes. 
Où  donc  y  trouvez-vous  l'art  créateur  et,  à  son  défaut  :  le  mouvement  et  la 
lumière  ?  On  voit  des  hommes  parfaitement  peints  (parfaitement  est  mis  ici 
par  euphémisme),  mais  on  n'aperçoit  pas  la  main  capable  de  tourner  la 
manivelle  qui  les  mettrait  en  mouvement.  La  vie  manque. 

De  là,  le  besoin  de  dénigrer  une  tentative  nouvelle  au  nom  de  l'art. 

Ch.  Verlat  veut  que  l'on  tienne  compte  de  la  position  de  l'objet  dans  l'air 
ambiant  où  la  lumière  le  frappe... 

Quoi  de  plus  simple? 

On  se  révolte,  parce  qu'il  faut,  pour  atteindre  ce  but,  des  qualités  que  les 
Académies  n'enseignent  point  encore. 
De  là,  un  art  nouveau. 

L'Art  n'est  qu'un  ensemble  de  moyens,  de  procédés,  d'expériences  et 
d'inventions  pour  réussir.  Nul  n'a  tracé,  nul  ne  tracera  jamais  de  limite 
à  l'art. 

Laharpe  a  bien  dit  que  l'art  est  l'imitation  du  vrai,  mais  on  peut  imiter 
le  vrai  de  tant  de  façons  que  cette  définition  n'en  est  plus  une. 

Appelez-vous  }>raie  la  peinture  blafarde  ou  immobile  de  tel  ou  tel  acadé- 
micien ?  Appelez-vous  vraie  cette  composition  où  les  impossibilités  s'en- 
tassent les  unes  sur  les  autres  et  où  tout  est  convention  ? 

N'est-il  pas  plus  vrai  le  portrait  à  qui  Ch.  Verlat  donne  toutes  les  appa- 
rences de  la  vie  et  même  de  la  passion  particulière  qui  domine  chez  le  modèle  ? 

Et,  pour  aller  plus  près  encore  du  génie  idéal,  le  Vax  populi  de  Ch  Ver- 
lat n'a-t  il  pas  des  qualités  que  Rubens  lui-même  envierait  ?  Les  types  de  ce 
dernier  ne  sont  vrais  que  relativement;  ils  n'existent  point  dans  l'Asie- Mineure; 
ceux  de  Ch.  Verlat  sont  l'expression  même  de  la  vérité  exacte.  Quand  à  la 
lumière  ;  on  peut  affirmer  que  Rubens,  malgré  ses  qualités  trancendantcs, 
a  peint  dans  un  atelier,  tandis  que  Ch.  Verlat  expose,  aux  regards  de  ses  ad- 
mirateurs, des  scènes  où  le  soleil  est  le  premier  acteur.  Quel  éblouissement  ? 

Où  trouver,  même  aujourd'hui,  l'équivalent  de  celte  toile  sublime? 

Elle  repose  dans  l'ombre,  en  attendant  qu'on  la  glorifie. 
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Nos  pères  faisaient  leurs  délices  de  peintures  sur  fond  d'or,  comme  à 
Byzance,  ou  de  bouquets  délicieux  sur  fonds  noirs,  comme  dans  les 
Flandres.  Nous  ne  comprenons  plus  cela.  Nous  admirons  encore  la  nature 
morte  et  la  nature  immobile,  mais  nous  voulons  la  fleur  libre,  abandonnée 
à  elle-même,  dans  toute  sa  grâce  et  caressée  par  la  lumière  qui  l'embellit.  Il 
en  est  de  tout  ainsi  et,  peu  à  peu,  la  théorie  de  Ch  Verlat  l'emporte  sur  la 
routine  et  la  convention.  Est  ce  que  la  lumière  l'a  arrêté  dans  ses  études 
hardies?  Nullement,  il  a  été  la  chercher  là,  oia  elle  brille  de  son  plus  vif 
éclat,  dans  un  ciel  qui  n'a  guère  d'ombre,  dans  une  nature  avare  d'arbres, 
sur  un  sol  où  le  grain  de  sable  a  des  reflets  incroyables. 

C'est  là  qu'il  a  puisé  sa  force.  Chez  lui,  le  soleil  est  partout  dans  ce  que 
l'on  voit.  Pourquoi  pas  ?  Ceux  qui  parlent  tant  de  l'ombre  devraient  plus  se 
préoccuper  du  rayon  lumineux. 

«  *  » 

—  Vous  ferez  vrai  selon  la  nature,  dit  Ch.  Verlat  à  ses  élèves,  et  non 
suivant  les  conventions.  Vous  mettrez  de  côté  des  règles  qui,  pour  être  an- 
ciennes, ne  sont  pas  moins  ridicules. 

Et  afin  que  les  élèves  n'en  ignorent,  il  donne  l'exemple. 

Oui,  je  le  sais,  il  y  a  des  révoltés,  mais  leur  révolte  ne  prouve  déjà  plus, 
aujourd'hui,  qu'un  degré  inférieur  d'intelligence. 

Il  n'y  a  pas  là  entêtement  du  Maître  ;  il  est  tout  simplement  de  l'avis  de 
Diderot  écrivant  :  «  Le  plus  giand  art  est  de  cacher  l'art.  »  Ne  se  préoccu- 
pant que  de  la  vérité.  Ch.  Verlat  vient  de  faire  son  panorama.  Les  yeux  les 
mieux  exercés  ne  peuvent  distinguer  les  endroits  où  la  peinture  finit  et  où  la 
truelle  et  le  marteau  commencent.  N'est-ce  pas  imiter,  par  le  pinceau,  la 
nature  elle-même,  et  faire  dire  que  cet  art  nouveau  n'est  qu'un  ensemble, 
une  combinaison  de  moyens  heureux.  Celui-là  est  le  plus  grand  artiste  qui 
s'approche  le  plus  de  la  nature. 

Cela  n'empêchera  pas  la  critique  jalouse  de  s'exercer  aux  dépens  d'une 
chose  aujourd'hui  jugée.  Les  bons  amis,  suivant  leur  habitude,  approuvent 
d'abord,  puis  viennent  les  :  «  Pourtant...  —  Mais...  —  Cependant...  — 
»  Ne  pensez-vous  pas...  —  Il  faut  reconnaître  toute  fois...  —  Les  maîtres 
»  anciens,  si  jaloux  de  leur  art,  ne  disaient-ils  point...  —  Ne  va-t-il  pas  un 
»  peu  loin..  —  Quant  à  moi,  je  n'aurais  pas,  je  l'avoue...  —  etc.,  etc.  !  » 
Hypocrites  !.. 

Oui,  Charles  Verlat  va  vite  et  loin.  C'est  le  raisonnement  que  doivent  se 
faire  les  bornes,  en  voyant  comment  se  meuvent  les  voitures.  D'un  côté  ; 
le  mouvement  et  le  progrès  ;  de  l'autre  :  l'immobilité  et  le  dénigrement. 

Mon  appréciation  est  osée,  mais  comme  personne  ne  voudra  s'y  recon- 
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naître,  je  me  donne  la  douce  jouissance  d'écrire  ce  que  je  pense  ..  la  simple 
vérité. 

*  *  I» 

Les  Beaux-Arts,  reconnaissons-le,  procurent,  à  la  fois  :  des  sensations, 
des  sentiments  et  des  idées 

Allez  dans  nos  musées,  dans  nos  expositions  surtout,  et  demandez-vous 
ce  que  tant  de  choses  ont  de  commun  avec  les  Beaux-Arts. 

Où  est  la  poésie  ?  De  quelle  éloquence  se  sont  armés  les  artistes  ?  Est-ce 
de  la  peinture  ou  du  badigeon  ?  Ces  corps  peint  ne  font  pas  soupçonner  la 
science  anatomique;  cette  nature  est  immobile;  ces  arbres  sont  de  pierre. La 
sculpture  est  trop  souvent  semblable  à  de  mauvais  moulages  et  l'expression 
est  fausse  ou  nulle.  L'architecture,  outrée  au  possible,  cherche  l'originalité 
au  lieu  d'interroger  le  sens  commun  et  les  besoins  de  la  vie  pour  lesquels 
les  choses  sont  faites.  Le  corps  humain,  au  dire  de  quelques  juges  pudi- 
bonds, ne  doit  plus  être  nu.  Que  la  vérité  rentre  dans  son  puits  et  Vénus 
dans  l'onde  amère  !...  La  danse  est  une  profanation,  et  la  musique  un  bruit 
incapable  d'éveiller  les  sens  ou  l'imagination. 

Le  bon  Pythagore,  qui  a  inventé  la  table  que  l'on  sait,  fait  école  aujour- 
d'hui. 11  disait,  le  vieux  sceptique:  «  Artistes!  donnez  aux  Grâces  un 
vêtement  »  Et  l'on  bourre  les  Commissions  de  gens  bien  pensants  qui 
passeraient  encore  certaines  nudités,  si  la  feuille  de  vigne  était  tolérée  sur 
une  peinture,  mais  qui,  à  défaut  de  cet  appendice,  condamnent  absolument 
le  nu.  Or,  le  nu  c'est  le  beau.  —  Le  nu,  Messieurs,  n'est  pas  indécent.  Ce 
sont  vos  yeux  curieux  et  vos  cœurs  libertins  qui  trouvent  l'indécence  là  où 
un  artiste  ne  voit  que  la  nature  et  les  Grâces  sans  fourrures  ou  sans  fausses 
hanches.  C'est  vous  qui  attachez  à  ces  statues,  à  ces  corps  peints,  ces  ajoutes 
ridicules  et  indécentes  que  les  couturières  ou  les  costumiers  appellent  des 
polissons.  Laissez  la  nature  où  elle  est  et  apprenez  à  la  regarder  avec  des 
yeux  purs  ;  dès  lors,  le  nu  ne  vous  offusquera  plus. 


La  nature  est  le  premier  des  arts.  On  l'a  dit  depuis  longtemps,  Charles 
Verlat  le  proclame  dans  tout  ce  qu'il  fait  ;  c'est  pourquoi  j'ai  dit  qu'il  aura, 
sur  son  temps,  une  influence  immense. 

On  juge,  trop  souvent,  les  efforts  des  hommes,  d'après  les  lieux  dans 
lesquels  ils  s'excercent  ;  c'est  pourquoi  certains  génies  ne  sont  pas  appréciés 
de  leur  temps.  Tout  occupé  de  ses  travaux.  Ch.  Verlat  ne  demande  pas  à 
l'étranger  la  consécration  de  ses  progrès.  Cela  se  fera  sans  lui,  La  Belgique 
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n'est  pas  vaste,  mais  la  Flandre  l'est  moins  encore  et  pourtant  la  Flandre 
a  vu  naître  des  hommes  puissants  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
humaine  ;  elle  illumine  encore  le  monde  entier  des  reflets  de  sa  vieille 
gloire.  Ch.  Verlat  est  un  homme  de  race,  un  fils  de  cette  illustre  Flandre. 
Son  heure  de  gloire  viendra.  Il  la  verra  luire  et  il  en  jouira.  Je  l'espère, 
je  le  crois. 

Cette  persuasion  est  telle  que  j'ose  de'fendre  le  grand  artiste  contre  les 
injustices,  petites  et  grandes,  dont  il  est  l'objet. 

La  chose  est  assez  ridicule  et  les  esprits  droits  doivent  commencer  à 
en  rire. 


PLAN  DU  CHAMP  DE  BATAILLE 


ET  DU 

PANORAMA, 


Le  plan  adopté  par  Ch.  Verlat  ne  diffère  pas  essentiellement 
du  plan  exact  du  champ  de  bataille.  Le  petit  tableau  ci- 
dessous  suffit  à  le  faire  connaître  . 
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Le  panorama  a  38  mètres  de  diamètre,  la  plate-forme  des 
spectateurs  lo  mètres. 
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es  Panoramas  ont  fait  leur  temps  ! 

Voilà  ce  que  l'on  entend  re'pe'ter  à  tout  propos.  Rien 
n'est  moins  vrai  ;  la  toile  de  Philippotcaux,  aux  Champs- 
Elysc'es,  à  Paris,  démontre  le  contraire,  par  son  long 
succès  que  personne  ne  conteste. 

D'autres  établissements  périclitent,  parce  qu'ils  n'offrent, 
au  public,  rien  qui  le  charme,  le  surprenne  ou  l'émeuve. 

Le  Panorama  Verlat  ne  ressemble  à  aucun  autre.  Il  inaugure  un  genre 
nouveau  appelé  à  faire  une  révolution  dans  l'histoire  de  la  peinture  combinée 
avec  la  sculpture. 

Nous  ne  nous  livrerons  pas  ici  à  une  discussion  sur  la  liberté,  qu'a  un 
peintre, d'encadrer  un  chef-d'œuvre  dû  à  son  pinceau  hardi, dans  un  ensemble 
de  ciioses  réelles  ou  imitées. On  va  soutenir  celte  thèse,  et  dire  que  la  peinture 
n'a  pas  besoin  d'accessoires  et  qu'elle  se  marie  disgracieusemeni  au  relief 
et  à  la  sculpture  .. 

Le  succès  de  l'œuvre  de  Ch.  Verlat  démontrera  que  tout  est  permis  à  un 
homme  de  génie  capable  d'oser  et  assez  habile  pour  réussir.  Ed.  Quinet  l'a 
dit  avec  raison  :  u  La  liberté  ne  se  donne  pas,  elle  se  prend.  » 

Ch.  Verlat  dira  avec  raison  aussi  :  —  «  Voilà  ce  que  j'ai  fait  ;  qu'un  plus 
»  habile  me  démolisse  !  » 

Personne  ne  supplantera  le  maître  anversois  dans  le  domaine  de  l'imagi- 
nation. Son  coup  d'essai  est  un  coup  de  maître,  c'est  le  cas  de  l'écrire. 

Ce  panorama  n'imite  aucune  autre  entreprise  de  ce  genre;  il  est  le  premier 
anneau  d'une  chaîne  nouvelle. 

♦  *  ♦ 

Commencée  au  mois  de  février  1881,  cette  toile  immense  fut  terminée  en 
cinq  mois;  ce  qui  est  à  peine  croyable.  Elle  a  une  circonférence  de  120 
mètres,  sur  une  hauteur  de  10  mètres. 

Les  groupes  principaux,  hommes  et  chevaux,  sont  de  grandeur  naturelle. 
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Quatre  à  cinq  cents  personnages  sont  parfaitement  reconnaissables.Les  forces 
militaires  visibles  peuvent  être  évaluées  à  quelques  milliers  d'hommes 

A  cela,  s'ajoutent  :  des  maisons  dont  plusieurs  dévorées  parTincendie  sont 
saisissantes  de  vérité,  et  des  soldats  reproduits  par  des  moulages  adroits  et 
des  sculptures  habiles. 

Les  chevaux  réels,  lancés  au  galop  ou  précipités  dans  le  chemin  creux, 
vous  charment,  vous  affligent  ou  vous  épouvantent.  Les  cavaliers,  dans  le 
feu  de  l'action,  semblent  se  grandir  au-dessus  de  la  taille  humaine,  se  briser 
ou  disparaître. 

Les  canons  tonnent,  disparaissent  dans  la  fumée,  ou  bien  ils  sont  démon- 
tés par  l'ennemi.  C'est  un  désordre,  un  carnage,  une  folie  audessus  de  toute 
intelligence. 

Ch.  Verlat,  nous  pouvons  l'affirmer,  avec  la  presse  loyale  qui  s'est  déjà 
prononcée  élogieusement  sur  la  réussite  réelle  et  complète  de  ce  panorama. 
Ch. Verlat  a  osé  rêver  la  mise  en  scène  de  ce  drame  invraisemblable,  et  il  l'a 
réussie  au-delà  de  toute  espérance. 

Son  champ  de  bataille  est  d'une  vérité  incontestable.  Les  blés  sont  pillés, 
les  terrains  incultes  défoncés  et  comme  labourés  par  les  boulets  et  les  traces 
profondes  des  chevaux,  mais  la  partie  lointaine  cultivée  respire,  sous  la 
lumière  caressante  du  soleil,  laquelle  va  toujours  augmentant  d'intensité  :  le 
calme  et  la  paix. 

La  ligne  d'arbres  de  l'horizon  a  des  tons  excellents  et  bien  dans  leur 
jour  ;  les  bosquets  sont  parfaitement  dessinés  et  compris.  Les  collines, 
quoique  de  caractères  différents,  parlent  aux  yeux  un  langage  parfaitement 
intelligible. 

Le  chemin  creux  est  d'une  vérité  désespérante  ;  on  ne  sait  oià  commence 
la  terre  et  où  finit  la  peinture.  La  route  pavée,  avec  ses  accidents,  offre 
d'autres  surprises  et  d'autres  émotions. 

¥  *  ¥ 

Voilà  la  chose  incomparable  sortie,  en  quelque  mois,  du  cerveau  et  des 
mains  d'un  artiste  véritable.  Il  n  a  pas  dédaigné  celte  entreprise  ;  au  con- 
traire, son  impossibilité  était,  pour  lui,  d'un  attrait  irrésistible. 

Il  n'a  pu,  seul,  donner  la  forme  à  ce  monde  complet,  mais  il  l'a  animé  de 
son  souffle  Les  artistes,  qui  lui  ont  prêté  leur  concours,  se  sont,  constam- 
ment, inspirés  de  sa  pensée,  et  cette  pensée  les  a  dirigés,  encouragés,  grandis. 

Et  maintenant,  nous  pouvons  le  prédire  à  coup  sûr.  Ch.  Verlat,  qui  n'a 
imité  personne,  va,  à  son  tour,  être  imité.  Il  le  sera  à  des  degrés  divers. 
Qu'importe  !  Les  chemins  des  Beaux-Arts  sont  ouverts  à  tous  et,  sur  cette 
grande  voie  qui  conduit  à  la  célébrité,  le  maître  anversois  marchera  toujours 
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parmi  les  premiers, parce  que,  toujours, il  comptera  parmi  les  plus  vaillants, 
les  plus  habiles  et  les  plus  audacieux. 

Son  panorama  est  une  merveille  de  conception,  d'audace  et  d'exécution. 
Anvers  doit  être  fier  de  posséder  un  tel  trophée,  car  l'histoire  dira  que  l'essai 
de  Ch.  Verlat  a  été  le  point  de  départ  de  grands  progrès  artistiques. 

Le  mot  panorama  reste  donc  à  définir.  Il  doit  frapper  l'œil,  exalter 
l'imagination,  émouvoir.  Si  la  sculpture  et  la  peinture  combinées  arrivent  à 
ce  but,  mieux  et  plus  vite  que  la  peinture  seule,  pourquoi  renoncer  à  leur 
union  ?  La  critique  habile  à  chercher,  en  toute  chose,  le  défaut  de  la  cuirasse, 
pourra  soutenir  la  thèse  contraire  ;  le  bon  sens  du  public  lui  donnera  tort, 
car  le  public  n'écoutera  que  son  propre  sentiment  soutenu  par  son  esprit  de 
justice. 

RÉSUMÉ  HISTORIQUE  DE  LA  CAMPAGNE  DE  1815. 

Après  la  Campagne  de  France (18 14),  Napoléon,  dont  les  armées  s'étaient 
comme  fondues  une  à  une,  vit  le  Sénat  composé  d'hommes  dont  il  avait  fait 
la  fortune,  nommer  (i"  Avril)  un  gouvernement  provisoire,  puis  (3  AvriU 
prononcer  la  déchéance  de  l'Empereur. 

Un  frère  de  Louis  XVI, le  comte  de  Provence,  fut  appelé  au  trône,  sous  le 
nom  de  Louis  XVI 1 1. 

Napoléon,  à  qui  l'on  assurait  une  liste  civile  et  la  souveraineté  dérisoire 
de  Vîle  d'Elbe,  abdiqua  le  6  Avril,  le  cœur  plein  de  d  juleur  et  d'indignation. 
Après  les  adieux  restés  célèbres  de  Fontainebleau,  il  partit  pour  un  exil 
qu'il  croyait  bien  n'être  pas  définitif. 

La  Restauration  des  Bourbons  se  fit  avec  des  excès  tels  que  bientôt  le 
mécontentement  devint  extrême,  surtout  dans  l'armée.  Napoléon  savait  que 
les  Alliés  voulaient  l'enlever  de  l'île  d'P^lbe  ;  il  déjoua  leur  projet  et  débarqua 
en  France,  où  il  semblait  être  rappelé,  le  i*^'  Mars  (181 5)  avec  800  hommes 
de  sa  garde. 

De  Grenoble  à  Paris,  où  il  arriva  le  20,  au  soir,  sa  marche  ne  fut  qu'une 
ovation.  L'armée  se  reconstituait  ;  l'enthousiasme  était  tel  que  Ney,qui  avait 
promis  de  l'arrêter,  céda  à  l'entraînement  et  rejoignit  son  ancien  maître,  le 
17,  à  Auxerre. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20  Mars,  Louis  XVIII,  au  milieu  d'un  désordre 
inexprimable, quitte  les  Tuileries,  pour  se  retirer  dans  le  Nord,  puis  à  Gand. 

Une  révolution  prodigieuse,  s'était  accomplie...  et  pas  un  coup  de  iusil 
n'avait  été  tiré. 


¥  *  f 
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L'Europe  s'émeut  !  L'Empire  c'est  la  guerre  !... 

Les  souverains  réunis  en  congrès,  à  Vienne,  resserrent  leur  alliance  et 
mettent  leurs  armées  en  mouvement. 

L'Empereur  réorganise  la  sienne  en  quelques  mois. 

Le  12  Juin,  à  3  h.  1/2  du  matin,  il  quitte  Paris,  visite  Soissons,  couche  à 
Laon  et,  le  13,  arrive  à  Avesnes. 

Le  14,  au  matin,  la  concentration  de  toutes  les  forces  françaises  était 
faite  et  l'armée  campait,  derrière  des  monticules  et  des  bois,  à  une  heure  de 
la  frontière.  Le  mouvement  avait  été  si  rapide  et  si  bien  combiné,  que  les 
ennemis  l'ignoraient  complètement. 

Le  14,  au  soir,  l'appel  constatait  1 15,500  hommes  et  350  bouches  à  feu. 

Dans  sa  proclamation  de  ce  jour.  Napoléon  s'écriait,  en  parlant  des 
alliés  ;  «  Les  insensés  !  un  moment  ds  prospérité  les  aveugle  !  L'oppression 
«  et  l'humiliation  du  peuple  français  sont  hors  de  leur  pouvoir.  S'ils 
»  entrent  en  France,  ils  y  trouveront  leur  tombeau.  » 

Cette  proclamation  se  terminait  ainsi  :  «  Vaincre  ou  mourir  !  » 

•¥•  *  * 

Les  troupes  alliées,  alors  campées  en  Belgique,  formaient  deux  armées 
distinctes  : 

1°  L'armée  Anglo-hollandaise  commandée  par  le  duc  de  Wellington  et 
forte  de  102,500  hommes,  plus  258  canons  ; 

2"  L'armée  prussienne,  cantonnée  autour  de  Charleroi,  Namur,  Ciney  et 
Liège,  avec  Fleurus  comme  point  de  concentration.  Divisée  en  4  corps, 
cette  armée  comptait  133,400  hommes. 

Seize  lieues  séparaient  les  deux  quartiers-généraux  alliés. 

Blûcher  occupait  le  point  le  plus  rapproché  de  l'armée  française.  Beau- 
mont  était  le  quartier-général  de  l'Empereur. 

^  ★  ^ 

Le  plan  de  Napoléon  était  d'attaquer  l'armée  prussienne,  de  la  réduire  à 
rien  et  de  s'en  prendre  alors  à  l'armée  anglaise.  Il  résout  donc  d'attaquer 
Blûcher  le  premier,  en  franchissant  la  frontière,  le  15  au  matin,  i  i.ooo 
chevaux  confiés  au  maréchal  Grouchy  et  destinés  à  des  manœuvres  rapides, 
doivent  assurer  le  résultat  prévu. 

Un  fait  d'une  gravité  incontestable  se  passe  alors.  Un  général  français 
et  ses  aides  de  camp  passent  à  l'ennemi.  Napoléon,  qui  voulait  surprendre 
les  Prussiens,  perd  le  bénéfice  qu'il  devait  attendre  de  la  première  opéra- 
tion de  son  plan  de  campagne.  A  de  Vaulabelle  a  écrit  :  «  On  peut  dire, 
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»  sans  exagération,  que  tous  les  malheurs  de  cette  guerre  de  4  jours  se 
»  rattachent  à  ce  crime;  et  la  voix  publique  ne  s'est  pas  e'garée,  en  unissant, 
»  dans  un  lieu  fatal,  ces  deux  noms  :  Bourmontct  Waterloo,  n 

Le  ge'néral  Gérard,  à  la  nouvelle  de  cette  désertion,  se  porte  au  front  de 
la  division  ;  il  trouve  les  soldats  furieux.  L'Empereur  averti  change  quel- 
ques dispositions,  mais  la  campagne  était  commencée  !.. 

♦  *  ■¥■ 

Les  journées  sanglantes  de  Fleurus  et  de  Ligny,  dans  lesquelles  les 
Prussiens  sont  battus,  ne  servent  que  de  prologue  à  Waterloo. 

Bulow,  défait, voulait  aller  se  reformer  à  Liège,  mais, malgré  Grouchy  qui 
le  poursuit,  il  change  de  direction  et  fait  dire  à  Wellington  qu'il  sera,  le  18, 
aux  Quatre-Bras.  Les  forces  précieuses  de  Grouchy  s'éloignaient  donc  de 
Napoléon,  quand  leur  concours  pouvait  lui  être  si  précieux. 

Ney  avait  reçu  l'ordre  d'aller  prendre  position  au  delà  des  Quatre-Bras, 
en  tenant  de  fortes  avant-gardes  sur  les  2  routes  de  Bruxelles  et  de  Namur. 

—  Vous  connaissez  bien,  Monsieur  le  Maréchal,  la  disposition  des 
Quatre-Bras  ?  avait  dit  l'Empereur  au  Prince  de  la  Moskowa. 

—  Oui,  Sire,  répondit  Ney.  Il  y  a  20  ans,  j'ai  fait  la  guerre  dans  ce  pays; 
cette  position  est  la  clé  de  tout.  Fiez-vous  à  moi  ;  dans  deux  heures,  nous 
serons  aux  Quatre-Bras,  à  moins  que  toute  l'armée  anglaise  ne  s'y  trouve. 

Le  maréchal  part. 

(I  Malg'.é  sa  bravoure,  il  était  devenu  très-hésitant,  comme  la  plupart 
))  des  généraux  français.  Atteint  de  la  double  crainte  de  ce  qu'il  pouvait 
»  avoir  sur  son  front  et  sur  ses  derrières,  il  s'arrêta  devant  la  fortune  de  la 
»  France,  qui  était  là,  et  qu'il  eût,  en  étendant  la  main,  infailliblement 
»  saisie.  —  T.  20.  p.  46.  n 

L'empereur  se  dirige  vers  Fleurus. 

Ney,  au  lieu  d'occuper  les  Quatre-Bras,  s'établit  à  Gosselies,  mais  sûr  de 
pouvoir  s'emparer  des  Quatre-Bras, quand  bon  lui  semblera,  il  fait  savoir  à 
l'Empereur  ^îi'//  occupe  les  Quatre-Bras  ai'ec  une  avant-garde  et  que  ses 
masses  campent  en  arriére  ! 

On  le  voit,  Ney  s'arrête  «  devant  4000  hommes  d'infanterie  médiocre, 
»  tandis  qu'il  en  avait  4,500  d'infanterie  excellente,  sans  compter  4,500  de 
»  cavalerie  de  première  qualité.  Assurément,  s'il  avait  fait  un  pas  de  plus,  il 
»  eût  balayé  le  détachement  ennemi  en  un  clin  d'œil.  —  Thiers  T.  20, 
»  p.  49.  » 

Faute  immense  ;  le  lendemain  la  position  était  occupée  par  les  Anglais. 
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Grouchy  poursuivant  les  Prussiens  et  Ney  perdant  son  temps  en  attaquant 
trop  tôt  les  Anglais,  au  lieu  d'aider  Napoléon  à  changer  en  de'route  la  dé- 
faite des  Prussiens,  expliquent  comment  l'Empereur  vit  ses  efforts  diminués 
et  comment  les  forces  françaises  disloquées  s'affaiblirent  trop  vite. 

Grouchy  n'obéit  pas  au  canon;  il  exécuta,  à  la  lettre,  l'ordre  de  Napoléon 
qui  lui  avait  donné  la  mission  de  poursuivre  les  Prussiens  ! 

En  vain,  les  officiers  de  son  état-major  le  supplièrent  de  se  diriger  vers 
les  Quatre-Bras.  Rien  n'y  fit  !  Trop  tard,  il  comprit  qu'il  poursuivait  un 
ennemi  insaisissable.  Son  corps  d'armée  manqua  à  Napoléon,  comme  le 
bras  droit  qui  manquerait  à  un  corps  obligé,  à  la  fin,  de  se  défendre. 

Ney,  acharné  contre  les  Anglais,  croit  les  culbuter  le  lendemain.  Ils 
avaient  pris  une  mauvaise  position,  en  s'adossant  à  la  forêt  de  Soignes  Au 
lieu  d'obéir  à  l'Empereur,  qui  lui  avait  dit  :  —  «  Le  sort  de  la  France  est 
»  entre  vos  mains.  La  France  est  sauvée  si  vous  réussisez  »,  il  n'agit  qu'à  sa 
guise.  Le  brave  des  braves  aurait  pu  être  d'une  immense  utilité  à  Ligny  ; 
il  jugea  qu'il  ne  devait  pas  lâcher  prise  !... 

Ce  Ney  était  cependant  un  homme  extraordinaire  ;  il  se  rit  du  danger 
et  partout  paie  de  sa  personne.  Le  16,  «  au  milieu  des  boulets  qui  tombent 
»  autour  de  lui,  objet  de  la  crainte  de  l'ennemi  et  de  l'admiration  de  ses 
))  soldats,  il  sent  vivement  l'amertume  de  cette  situation,  et  s'écrie,  avec  une 
»  noble  et  déchirante  douleur  :  —  «  Ces  boulets,  je  les  voudrais  tous  avoir 
»  dans  le  ventre  !  n 

★  ★  ★ 

La  nuit  qui  précède  la  terrible  journée  est  affreuse.  Une  pluie  torrentielle 
ne  cesse  de  tomber.  Les  champs  sont,  le  matin,  tout  à  fait  impraticables  ; 
l'artillerie  essaierait  en  vain  d'y  manœuvrer. 

C'est  seulement,  vers  midi,  que  les  armées  se  mettent  en  mouvement. 

La  ferme  de  la  Haye-Sainte,  le  plateau  de  Mont-S'-Jean  sont  enlevés. 

((  Ney,  cédant  à  une  fougue  que  le  regret  de  ses  hésitations  de  la  veille 
»  avait  changée  en  fureur,  se  précipita  sur  les  Anglais,  s'empara  de  la  Haye- 
»  Sainte  avec  une  vigueur  sans  pareille,  puis,  ayant  rencontré  plusieurs  fois 
»  la  cavalerie  ennemie  pendant  ce  combat,  s'engagea  peu  à  peu  avec  elle,  la 
»  suivit  sur  le  plateau,  vit  là  toute  une  artillerie  abandonnée,  crut  le  moment 
))  décisif  venu,  entraîna  successivement,  sur  ce  plateau,  toute  la  cavalerie,  y 
»  soutint  une  lutte  de  géants,  mais  lutte  intempestive  dès  qu'on  ne  pouvait 
»  pas  la  terminer  avec  de  l'infanterie,  et  dépensa  ainsi  les  troupes  à  cheval 
»  qui,  employées  à  propos,  auraient  servi  un  peu  plus  tard  à  gagner  la 
»  bataille. 

»  Les  prodiges  de  Ney  étaient  donc  un  malheur,  que  Napoléon,  ayant 
»  porté  à  droite  non-seulement  son  infanterie,  mais  son  attention,  n'avait 
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»  pu  empêcher.  Que  faire  alors  ?  ...  Prescrire  à  Ney  de  conserver  le  plateau 
»  tant  qu'il  pourrait,  pendant  qu'on  irait,  avec  la  garde,  donner  aux  Prus- 
»  siens  (i)  (leurs  lignes  apparaissaient  dans  le  lointain  !)  un  choc  terrible,  et 
»  puis,  les  Prussiens  écartes,  rallier  la  garde,  et  se  ruer  sur  l'armée  anglaise 
))  pour  en  finir,  était  e'videmment  la  seule  manœuvre  imaginable  et  Napoléon 
»  l'adopta  II  reçut  et  repoussa  les  Prussiens  avec  une  vigueur  dont  les  vieux 
«  soldats  de  la  garde,  conduits  par  Morand,  étaient  seuls  capables.  Bulovv 
»  culbuté,  écrasé  entre  Plancenoit  et  Maransart,  Napoléon  ne  perdit  pas 
»  un  seul  instant,  et,  tenant  parole  à  Ney,  marcha  au  plateau  avec  la  garde 
»  ralliée,  pour  y  jouer, dans  une  action  désespérée, son  sort,  celui  de  l'Empire 
»  et  de  la  France. 

»  Quatre  de  s:;s  bataillons,  bravant  un  feu  épouvantable,  avaient  déjà 
»  pris  pied  sur  le  plateau,  et  les  autres  allaient  probablement  terminer  la 
»  lutte,  quand  le  corps  prussien  de  Ziethen,  arrivant  à  l'improvistc,  fit 
»  tourner  en  catastrophe  une  bataille  qui  pouvait  être  encore  une  victoire, 
»  victoire  sanglante,  cruellement  achetée,  victoire  enfin  ! 

»  Au  point  où  en  étaient  les  choses,  les  suites  devaient  être  une  déroute 
»  sans  exemple,  car  il  ne  restait  pas  une  seule  réserve  pour  rallier  l'armée, 
»  car,  à  défaut  d'une  réserve,  la  personne  de  Napoléon,  demeuré  debout  au 
»  milieu  d'une  fournaise  de  feux,  aurait  pu  rallier  les  soldats,  mais,  la  nuit 
»  empêchait  de  l'apercevoir,  mais  on  le  croyait  mort,  mais  aptes  un  etîort 
»  surhumain,  l'abattement  chez  les  troupes  égalait  leur  exaltation,  et,  pour 
»  surcroit  de  malheur,  en  ayant  l'ennemi  devant,  on  l'avait  en  flanc,  on 
H  l'avait  par  derrière. 

»  Tout  concourait  donc  pour  faire,  de  la  bataille  perdue,  un  désastre 
»  inoui.  C'était  l'Empire  qui,  après  s'être  écroulé  en  1814,  s'être  relevé  en 
»  181  5,  s'abîmait  enfin,  tel  qu'un  édifice  gigantesque  fondant  tout-à-coup 
»  sur  la  tête  de  celui  qui  s'obsline  à  y  rester  jusqu'au  dernier  moment  !  — 
»  Thicrs.  —  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  Livre  LX.  n 

LE  CHAMP  DE  BATAILLE. 

C'est  au  co\onc\  Chanas  (Histoire  de  la  campagne  de  iSi^)  qu'il  con- 
vient d'emprunter  cette  courte  description,  le  champ  de  bataille  lui-même 
n'offrant  rien  de  remarquable. 

Il  est  bon  de  noter  que,  depuis  181  5,  la  partie  de  la  forêt  qui  entourait 
Waterloo  a  été  défrichée. 

«  En  partant  de  la  ferme  du  Caillou, où  se  trouvait  le  quartier-général  de 

(1)  Ce  n'ctait  pas  Grouchy  arrivant  avec  ses  3o,ooo  français,  mais  lîulow  dcbouchant  avec 
3o,ooo  ennemis. 
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»  Napoléon,  on  rencontre  trois  rideaux  de  hauteurs  dirigées  uniformément 
»  du  sud-ouest  au  nord-est.  La  chaussée  de  Bruxelles  en  coupe  successive- 
»  ment  les  crêtes,  vers  la  ferme  de  Rossomme,  vers  l'auberge  de  la  Belle- 
»  Alliance  et  à  cent-cinquante  ou  deux  cents  mètres  plus  loin  que  la 
»  ferme  de  la  Haie-Sainte. 

»  La  crête  des  hauteurs  formant  le  dernier  de  ces  rideaux,  est  la  limite 
»  sud  d'une  vaste  croupe  qui  s'étend,  à  l'ouest,  jusqu'au  dessus  de  Merbe- 
»  Braine,  hameau  situé  dans  un  vallon  allongé  du  sud  au  nord  ;  à  l'est, 
»  jusque  vers  Ohain  ;  au  nord,  jusqu'au  hameau  de  Mont  Saint-Jean,  où 
»  commence  une  pente  de  faible  inclinaison  qui  descend  au  village  de 
»  Waterloo,  bâti  à  une  lieue  de  la  Haie-Sainte,  dans  une  échancrure  de  la 
»  forêt  de  Soignes, 

»  Cette  croupe  est  ce  qu'on  appelle  le  plateau  de  Mont-Saint-Jean. 

»  A  cinq  ou  six  cents  mètres,  et  à  l'ouest  de  la  Haie-Sainte, un  contre-fort, 
»  de  peu  de  largeur,  s'en  détache  èt  vient  finir  en  s'abaissant  régulièrement 
»  tout  près  de  la  chaussée  de  Bruxelles  et  de  l'auberge  de  la  Belle  Alliance. 
»  La  ligne  de  partage  des  eaux  du  bassin  de  la  Senne  et  de  celui  de  la  Dyle 
»  suit  ce  contre-fort.  Deux  vallons  y  prennent  leur  origine.  L'un,  s'ouvrant 
»  au  sud-ouest,  passe  derrière  le  château  d'Hougoumont  et  débouche,  tout 
»  auprès,  dans  le  vallon  de  Merbe-Braine  ;  l'autre,  s'ouvrant  au  sud-est, 
n  passe  immédiatement  au-dessous  de  la  Haie-Sainte,  des  fermes  de  Pape- 
»  lotte,  de  la  Haie,  et  comprend  le  hameau  de  Smohain. 

-»  Ces  deux  vallons  forment  ainsi,  au  pied  même  du  plateau  de  Mont- 
»  Saint-Jean,  une  sorte  de  circonvallation,  interrompue  seulement  par  le 
»  contre-fort  dont  nous  venons  de  parler.  Les  pentes  qui  les  limitent,  au 
»  sud  et  au  nord,  sont,  en  général,  d'accès  facile,  même  pour  l'artillerie. 
»  Celle  du  nord  offre,  cependant,  delà  raideur,  dans  le  voisinage  immédiat 
»  de  la  Haie-Sainte  et  sur  une  longueur  d'environ  cinq  à  six  cents  mètres. 
»  Cette  ferme  est  au  bord  même  de  la  chaussée  de  Bruxelles, 

»  Les  fermes  de  Papelotte  et  de  la  Haie  sont  à  quatorze  et  quinze  cents 
»  mètres,  à  l'est,  de  celle  de  la  Haie-Sainte  ;  le  hameau  de  Smohain  à 
»  moins  de  deux  mille, 

¥  *  * 

»  Sous  la  Haie,  le  vallon  se  rétrécit,  se  ravine  ;  il  en  sort,  au  milieu  de 
»  sources  marécageuses,  un  petit  ruisseau  qui  va  couler  vers  Ohain  et  verser 
»  ensuite  ses  eaux  dans  le  ruisseau  de  Lasne,  affluent  de  la  Dyle, 

»  Le  château  de  Frichemont,  à  trois  cents  mètres  au  sud  de  Smohain, 
»  est  bâti  au  sommet  de  la  pente  qui  borde  le  vallon  de  ce  côté. 

»  Tel  était  le  terrain  sur  lequel  Wellington  s'e'tait  résolu  à  recevoir  le 
))  choc  de  Napoléon. 
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»  Il  se  présente,  nous  l'avons  dit,  comme  une  vaste  croupe  soutenue  au 
»  sud,  par  une  pente  d'inclinaison  généralement  douce  et  facile  à  battre 
»  de  feux  plongeants.  Hougoumont,  la  Haie-Sainte,  Papelotte,  la  Haie, 
»  Smohain,  Frichemonl  paraissent  comme  autant  de  postes  qui  en  défendent 
»  l'accès. 

»  Un  chemin  de  traverse,  allant  d  Ohain  à  Braine-l'AHeud,  suit  à  peu  près 
»  la  crête  sud  de  la  croupe  jusqu'à  hauteur  d'Hougoumont.  Il  coupe  la 
»  chaussée  de  Bruxelles  à  deux  cents  mètres  par  le  nord  de  la  Haie-Sainte. 
»  En  deçà  de  ce  point  de  rencontre,  il  se  maintient  au  niveau  du  sol  :  des 
»  haies  vives  et  fortes,  mais  discontinues,  le  bordent  à  droite  et  à  gauche,  (i) 

»  Au  delà  du  même  point,  cette  bordure  disparait  ;  et  il  s'enfonce  dans 
»  une  tranchée  profonde  de  deux  mètres  en  moyenne,  et  longue  de  six- 
»  cents,  au  sortir  de  laquelle  il  se  retrouve  au  niveau  du  sol.  »  (2) 

♦  *  ♦ 

Il  est  impossible,  en  étudiant  le  panorama  de  Ch.  Verlat,  de  ne  pas 
remarquer  avec  quelleconscience  ila  tenu  compte  des  moindres  détails.  Sans 
doute,  sa  toile  n'est  pas,  topographiquement  parlant,  d'une  exactitude  par- 
faite, mais  elle  donne,  de  ce  champ  de  bataille,  l'idée  la  plus  juste  et  la  plus 
raisonnée  que  l'on  puisse  en  désirer,  vu  les  immenses  diilicultés  d'une  sem- 
blable reproduction. 

CH.  VERLAT  PEINTRE  D'HISTOIRE. 

Comme  tous  les  artistes  hors-ligne,  Ch.  Verlat  s'est  laissé  tenter  par  un 
grand  fait  historique,  par  le  plus  grand  drame  des  temps  modernes,  ce 
combat  de  Géants,  comme  l'a  défini  Wellington  lui-même. 

Le  Maître  anversois  a  choisi,  avec  un  tact  qui  n'a  d'égal  que  son  audace, 
le  moment  où  l'action  la  plus  terrible,  la  plus  décisive,  est  en  train  de 
s'accomplir... 

C'est  l'instant  de  la  journée  où  Wellington,  dont  l'armée  a  été  si 
maltraitée,  semble  reprendre  courage,  en  voyant  les  masses  allemandes  se 
dessiner  à  l'horizon.  L'impétuosité  des  français  le  glace  d'etfroi  et  cependant 
il  admire  cet  élan  de  la  cavalerie  :  «  Splendid  !  »  s'écrie-t-il.  Il  tremble  peut- 
être,  mais  le  chemin  creux,  est  là.  béant,  affamé... 


(1)  Il  ne  reste  rien  de  ces  haies. 

(2)  Le  chemin  n'est  plus  encaissé,  maintenant,  que  du  côte  du  nord.  L'escarpement  stul 
a  disparu  entièrement.  On  a  pris  là  les  terres  nécessaires  à  la  construction  d'un  monticule 
qui  porte  à  son  sommet  un  lion  posé  sur  un  socle  où  se  lit  cette  incription  laconique  : 
18  _/'«/«  1815. 
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C'est  le  moment  de  la  bataille  où  Napoléon,  dont  l'espoir  a  déjà  été  déçu 
plusieurs  fois,  se  reprend  à  espérer.  La  valeur  de  ses  troupes  dit  tant  de 
choses  et  l'impétuosité  de  Ney  est  si  irrésistible  !  Il  espère  !  .  Et  voilà  qu'au 
loin...  Est-ce  Groiîchy  ?.  .  Est  ce  Bulow?.. 

On  le  voit,  des  deux  côtés,  les  généralissimes  sont  ballotés  par  des  sen- 
timents divers. 

Puis,  au  dessus  de  tout  cela,  un  ciel,  véritable  énigme,  qui  s'obscurcit  et 
crève  d'un  côté  ;  tandis  que,  de  l'autre,  il  s'éclaire  et  sourit. 

Partout  des  cadavres  sur  des  champs  couverts  d'une  splendide  moisson. 
Çà  et  là,  des  scènes  de  désolation  et  des  fermes,  des  villages  qui  brûlent. 

N'est-ce  pas  là  une  œuvre  immense?  On  conçoit  à  peine  qu'un  peintre 
l'ait  entreprise. 

Ch.  Vcrlat,  une  fois  aux  prises  avec  ce  projet,  ne  l'a  plus  quitté  Ce  qu'il 
a  dû  lire  d'ouvrages  est  considérable,  car  partout,  je  trouve,  dans  son 
travail,  des  détails  rencontrés  en  maints  auteurs  qui  ne  se  sont  pas  copiés. 

Quel  moment  précis  a-t-il  pris  de  la  journée  ?  La  belle  et  vigoureuse 
peinture  de  Victor  Hugo  le  dira.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  épisode  ;  aussi, 
pour  l'intelligence  même  du  panorama,  je  me  vois  obligé  de  raconter 
rapidement  la  dernière  période  de  ces  événements  terribles. 

LA.  BATAILLE. 

Ney  est  encore  tout  bouillant  du  combat  de  la  Haie-Sainte  5000  cava- 
liers frais  viennent  de  lui  arriver.  L'artillerie  anglaise  est  sans  défense,  car 
l'infanterie  britannique  vient  de  reculer.  Se  mettant  à  la  tête  de  la  division 
Delort  (4  régiments  de  cuirassiers)  il  part  au  trot, sur  un  sol  en  mauvais  état. 

L'artillerie  prise,  il  se  jette  sur  l'infanterie  de  la  division  Alten  ;  ses 
cuirassiers  sabrent  avec  fureur.  Résistance  des  Anglais  réorganisés. 

Ney  lance  sa  seconde  division  (Wathier)  Quatre  régiments  de  cuirassiers 
culbutent  l'infanterie  anglaise.  Les  cuirassiers  se  montrent  sans  pitié. 

Wellington  lance  en  avant  :  les  gardes  à  cheval  de  Sommerset,  les  cara- 
biniers hollandais  de  Tripetles  dragons  de  Dornberg  qui  repoussent  les 
Français. 

Ney  appelle  Lefebvre-Desnoëttes  et  jette  ses  lanciers  sur  les  gardes  à 
cheval  qu'ils  culbutent. 

Les  cuirassiers,  qui  se  sont  reformés,  se  précipitent  de  nouveau  sur  la 
cavalerie  anglaise  dont  une  partie  reste  sur  le  carreau. 

«  Ney,  au  milieu  de  cet  effroyable  débordement  de  fureurs  humaines,  a 
))  déjà  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui.  Son  habit,  son  chapeau  sont  criblés 
»  de  balles,  mais  le  brave  des  braves  a  juré  d'enfoncer  l'armée  anglaise. 
»  —  Thiers.  » 
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Trois  mille  cuirassiers  et  deux  mille  grenadiers  à  cheval  de  la  garde  n'ont 
pas  encore  donne  ;  il  demande  qu'on  les  lui  contîe.  11  veut  vaincre  ou 
achever  de  vaincre  ! 

Napole'on  hc'site.  —  «  Cet  homme,  ajoute  Soult,  est  toujours  le 
même  !  il  fa  tout  compromettre,  comme  à  Iéna,comme  à  Eylau  !  »  Cepen- 
dant Kellermann  et  ses  3000  cuirassiers,  ayant  derrière  eux  2000  grenadiers 
à  cheval  et  dragons,  reçoivent  l'ordre  de  soutenir  ce  qui  était  fait. 

Kellermann,  qui  avait  gémi  de  la  folle  ardeur  de  Ney,  aux  Quatre- Bras, 
obéit  peu  volontiers  et  garde  une  de  ses  brigades  comme  t/ern/tV(?  ressource  ! 
Il  livre  le  reste  à  Ney,  avec  un  profond  chagrin. 

Ney,  accouru  au-devant  des  cuirassiers  de  Kellermann  les  enflamme  par 
sa  présence  et  ses  gestes,  et  gravit  avec  eux  le  plateau,  au  bord  duquel  la 
cavalerie  précédemment  engagée  reprenait  haleine. 

Le  duc  de  Wellington  attendait  de  sang  froid  ce  nouvel  assaut.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  l'a  surnommé  le  Duc  de  Fer. 

Ney  débouche  avec  ses  escadrons  couverts  de  fer,  et,  à  son  signal,  ces 
braves  cavaliers  partent  au  galop  en  agitant  leur  sabre  et  en  criant  :  Vive 
l'Empereur  ! 

La  division  Alren  est  culbutée,  le  69*  anglais  haché. 

Ney  rallie  ses  escadrons  et  les  lance  sur  la  seconde  ligne.  Plusieurs  carrés 
sont  rompus  et  quelques  cavaliers  percent  jusqu'à  la  troisième  ligne. 

Le  duc  de  Wellington  jette  sa  cavalerie  dans  cette  mêlée;  elle  y  succombe. 

Ney,  reçoit  un  nouveau  renfort.  La  grosse  cavalerie  de  la  garde  suit.  Elle 
s'est  ébranlée  sans  ordre  !  Prodiges  de  sa  part  ;  elle  enfonce  des  carrés 
mais,  sans  cuirasses,  elle  perd  beaucoup  de  monde. 

Ney  lance  de  nouveau  les  cuirassiers  Michaud.  C'est  partout  un  acharne- 
ment sans  exemple. 

«  Apercevant  la  brigade  des  carabiniers  que  Kellermann  avait  tenue  en 
»  réserve,  Ney  court  à  elle  et,  malgré  Kellermann,  s'en  saisit  et  la  conduit 
»  à  l'ennemi.  Elle  ruine  aux  trois  quarts  la  seconde  ligne  anglaise,  sans 
»  atteindre  ni  entamer  la  troisième.  » 

«  Ney  s'obstine,  et  ramène,  jusqu'à  onze  fois,  ses  dix  mille  cavaliers  au 
»  combat,  tuant  toujours,  sans  pouvoir  venir  à  bout  de  la  constance  d'une 
»  infanterie  qui,  renversée  un  moment,  se  relève,  se  reforme, et  tire  encore. 
»  —  Thiers.  » 

*■  *  ♦ 

—  .lusqu'à  quand  tiendront  vos  hommes  ?  avaient  demandé  Wellington  à 
un  oflicier  anglais  ? 

—  .lusqu'à  la  mort,  répondit  spontanément  ce  chef  conliant  en  la  valeur 
de  troupes  excellentes. 
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Ney  hors  de  lui,  ayant  perdu  son  quatrième  cheval,  sans  chapeau,  les 
vêtements  percés  de  balles,  blessé,  mais  légèrement,  fait  demander,  par  le 
colonel  Heymès,  à  l'Empereur,  l'infanterie  de  la  garde  afin  d'achever  l'infan- 
terie anglaise  épuisée. 

Plein  de  confiance,  il  rallie  ses  cavaliers,  les  exhorte,  les  encourage  : 
—  «  C'est  ici,  dit-il,  qu'il  faut  vaincre  pour  assurer  notre  indépendance.  » 

Il  court  près  de  Drouet  d'Erlon  qui  avait  gagné  le  chemin  d"Ohain  : 

• —  «  Tiens  bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  car  toi  et  moi,  si  nous  ne  mourons 
»  pas  ici  sous  les  balles  des  Anglais,  il  ne  nous  reste  quà  tomber  mise'- 
»  rablement  sous  les  balles  des  émigrés  !  »  (i) 

Ney  a  déjà  perdu  4000  cavaliers.  Welligton  alarmé  s'écrie  :  —  «  Vienne 
»  la  nuit  ou  Blûcher  !  .  » 

Les  Anglais  tirent  faiblement. 

—  De  l'infanterie  !  répond  Napoléon  au  colonel  Heymès, où  veut-il  «  que 
»  j'en  prenne  ?  Où  veut-il  que  j'en  fasse  faire  ?..  Voyez  ce  que  j'ai  sur  les 
»  bras,  et  voyez  ce  qui  me  reste...  » 

Ce  dernier  mot  sera  bientôt  expliqué.  Bulow  apparaissait  avec  des 
masses  profondes  !  ... 

Les  Prussiens,  malgré  la  bravoure  de  la  jeune  garde,  emportent  Planche- 
noit. 

Napoléon  juge  qu'il  faut,  atout  prix,  repousser  toute  tentative  des  Alle- 
mands, si  alarmante  pour  ses  derrières.  Il  croit  toujours  voir  accourir 
Grouchy  !... 

La  vieille  garde  électrisée,  par  quelques  paroles  du  Maître,  reprend 
Planchenoit.  Une  apparence  de  tranquillité  renaît. 

L'Empereur  comprend  alors  la  nécessité  de  tenter  un  grand  effort  et  de 
jeter  la  vieille  garde,  à  travers  les  rangs  des  cuirassiers,  sur  l'infanterie 
britannique. 

»  Napoléon  était  occupé  à  les  ranger  en  colonnes  d'attaque, sur  le  bord  du 
»  vallon  qui  nous  séparait  des  Anglais,  lorsqu'il  entend  quelques  coups  de 
»  fusil  vers  Papelotte,  c'est-à-dire  à  l'angle  de  sa  ligne  de  bataille.  Une 
»  sorte  de  frémissement  saisit  son  cœur.  Ce  peut  être  l'arrivée  de  Grouchy!  ..  » 

C'étaient  les  Prussiens  ! 

C'est  à  ce  moment  que  le  fatal  Sauve  qui  peut  !  fut  jeté  comme  un  cri 
d'alarme.  Il  fut  difficile  de  faire  renaître  l'ordre.  Sinistre  pressentiment  ! 

«  A  la  vue  des  bonnets  à  poil  de  la  garde,  Wellington  sent  bien  que  l'heure 
»  suprême  a  sonné  et  que  la  grandeur  de  sa  patrie,  la  sienne,  vont  être  le 
»  prix  d'un  dernier  effort.  » 


(1)  C'était,  pour  lui,  une  parole  prophétique  ;  il  fut  fusillé,  dans  un  fossé  de  Paris,  après 
la  rentrée  des  Bourbons. 
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Kempt  qui, a  remplacé  le  général  Picton  tué  à  l'aile  gauche, fait  demander 
des  renforts,  disant  qu'il  n'a  plus  que  2  à  3000  hommes. 

—  Qu'ils  meurent  tous,  répond  Wellington,  je  n'ai  pas  de  renforts  à  leur 
envoyer. 

Le  général,  Hill  qui  voit  combien  le  Duc  s'expose,  lui  demande  quels  sont 
ses  ordres,  car  il  peut  être  tué. 

—  Mourir  ici,  jusqu'au  dernier,  répond  Wellington,  pour  donner  aux 
Prussiens  le  temps  d'arriver. 

La  garde  impériale  s'avance,  mais  les  gardes  de  Maitland,  couchées  à 
terre,  se  lèvent,  sur  un  signe  de  Wellington,  et  foudroient  ces  vaillants  sol- 
dats, qui  ne  reculent  pas,  mais  serrent  leurs  rangs  et  marchent  en  avant. 

Priant  demande  du  secours  à  Napoléon.  En  ce  moment,  ce  dernier  voit, 
dans  la  direction  de  Papelotte,  les  escadrons  de  Vandelcur  et  de  Vivian  qui 
se  hâtent  de  charger.  Le  corps  de  Ziethen  arrivait  par  le  chemin  d'Ohain. 
//  était  huit  heures  ! 

Napoléon  cherche  à  mettre  les  bataillons  qui  lui  restent  en  carres  Mais 
comment  se  débarrasser  des  escadrons  de  Vivian  et  de  Vandeleur  ?  «  De 
»  toute  la  cavalerie  de  la  garde,  il  conserve  400  chasseurs  au  plus  pour  les 
»  opposer  à  3000.  » 

L'infanterie  de  Ziethen  enlève,  à  la  division  Durutte,  les  fermes  de  la 
Haye  et  de  Papelotte. 

«  Tout  devient  trouble  et  confusion.  » 

La  grosse  cavalerie  retenue  sur  le  plateau  de  Mont  Saint-Jean  par  Ney,  se 
voit  enveloppée  ;  elle  se  retire  pour  n'être  pas  coupée  du  centre  de  l'armée. 
On  se  figure  ce  que  dût  être  cette  retraite,  cette  déroute. 
Napoléon  désespéré,  s'expose  volontairement  : 

—  Retirez-vous,  lui  disent  ses  soldats,  vous  voyez  bien  que  la  mort  ne 
veut  pas  de  vous. 

La  confusion  est  extrême.  La  vieille  garde  préfère  se  faire  tuer  ;  elle  ne 
veut  pas  se  rendre.  Cambronne,  sommé  de  remettre  son  épée,  lance  son 
fameux  monosyllabe.  Il  n'était,  ni  dans  son  tempérament,  ni  dans  sa  situa- 
tion, de  faire  une  phrase  à  laquelle  la  rhétorique  n'a  rien  à  redire 

Ney  rencontre,  au  pied  du  plateau  de  Mont-Saint-Jean,  la  division 
Durutte  ;  il  est  sans  chapeau,  son  épée  brisée  à  la  main,  ses  vêtements 
déchirés  :  —  «  Venez  voir  comment  meurt  un  maréchal  de  France.  »  On 
fait  volte-face.  Carnage  inutile.  Ney  démonté,  une  cinquième  fois,  se  retire 
à  pied  ;  un  sous-oflicier  lui  donne  son  cheval  et  il  regagne  l'armée. 

La  nuit  couvrait  alors  le  champ  de  bataille  où  gisaient  60,000  hommes  ; 
Français,  Anglais,  Prussiens  et  Hollandais  ! 


¥  *  * 
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Aucun  de  ceux  qui  verront  le  panorama  de  Ch.  Verlat,  ne  dira  que  le 
peintre  n'est  pas  à  la  hauteur  de  l'idée  qu'il  est  possible  de  se  faire  d'une 
œuvre  magistrale.  Mieux  on  connaîtla  bataillede  Waterloo,  plus  on  appre'- 
cie  le  peintre  et  plus  on  acquiert  d'estime  et  d'admiration  pour  son  talent 
qui  semble  illimite'.  Tout  lui  est  facile. 

LE  CHEMIN  CREUX. 

Le  Panorama  de  Ch  Verlat,  comme  toutes  ses  compositions,  est  em- 
preint d'une  conviction  forte  qui  repose  sur  la  connaissance  parfaite  des 
événements  ou  des  choses  à  décrire.  11  est  certain  que  le  Maître  anversois 
connaît  complètement  son  histoire,  son  champ  de  bataille  et  ses  hommes. 

Ce  qui  précède  dit  assez  ce  que  j'avance,  ce  qui  va  suivre  le  prouvera 
mieux  encore.  L'épopée  militaire  devait  attirer  cet  esprit  chercheur,  aussi 
me  semble-t-il  impossible  qu'il  n'ait  pas  consulté,  médité,  retenu  l'im- 
mense page  tracée  par  Victor  Hugo,  en  ce  style  brûlant  et  imagé  dont  le 
grand  poëte  seul  a  le  secret. 

«  Alors  on  vit  un  spectacle  formidable. 

«  Toute  la  cavalerie,  sabres  levés,  étendards  et  trompettes  au  vent,  formée 
»  en  colonne  par  division,  descendit  d'un  même  mouvement  et  comme  un 
»  seul  homme,  avec  la  précision  d'un  bélier  de  bronzequi.ouvre  une  brèche, 
»  la  colline  de  la  Belle-Alliance,  s'enfonça  dans  le  fond  redoutable  où  tant 
»  d'hommes  déjà  étaient  tombés,  y  disparut  dans  la  fumée,  puis,  sortant 
»  de  cette  ombre,  reparut  de  l'autre  côté  du  vallon,  toujours  compacte  et 
))  serrée,  montant  au  grand  trot,  à  travers  un  nuage  de  mitraille  crevant  sur 
»  elle,  l'épouvantable  pente  de  boue  du  plateau  de  Mont-Saint-Jean. 

»  Ils  montaient,  graves,  menaçants,  imperturbables  ;  dans  les  intervalles 
»  de  la  mousqueterie  et  de  l'artillerie,  on  entendait  ce  piétinement  colossal. 
))  Étant  deux  divisions,  ils  étaient  deux  colonnes,  la  division  Wathier  avait 
»  la  droite,  la  division  Delord  avait  la  gauche.  On  croyait  voir  de  loin  s'al- 
»  longer,  vers  la  crête  du  plateau,  deux  immenses  couleuvres  d'acier.  Cela 
»  traversa  la  bataille  comme  un  prodige. 

*  *  ¥ 

n  Rien  de  semblable  ne  s'était  vu  depuis  la  prise  de  la  grande  redoute  de 
»  la  Moskowa  par  la  grosse  cavalerie;  Murât  y  manquait,  mais  Ney  s'y 
»  retrouvait.  Il  semblait  que  cette  masse  était  devenue  monstre  et  n'eût 
»  qu'une  âme.  Chaque  escadron  ondulait  et  se  gonflait  comme  un  anneau 
»  du  polype.  On  les  apercevait  à  travers  une  vaste  fumée  déchirée  çà  et  là, 
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»  Pèle-mcle  de  casques,  de  cris,  de  sabres,  bondissement  orageux  de  croupes 
»  de  chevaux  dans  le  canon  et  la  fanfare,  tumulte  discipliné  et  terrible  ;  là- 
«  dessus  les  cuirasses,  comme  les  écailles  sur  l'hydre. 
»  Ces  récits  semblent  d'un  autre  âge. 

»  Quelque  chose  de  pareil  à  cette  vision  apparaissait  sans  doute,  dans  les 
»  vieilles  épopées  orphiques  racontant  les  hommes-chevaux,  les  antiques 
»  hipanthropes,  ces  titans  à  face  humaine  et  à  poitrail  équestre  dont  le 
»  galop  escaladal'Olympc,  horribles,  invulnérables,  sublimes,  dieux  et  bêtes, 

¥  *  ¥ 

«  Bizarre  conicidence  numérique,  vingt-six  bataillons  allaient  recevoir 
»  ces  vingt-six  escadrons. 

»  Derrière  la  crête  du  plateau,  à  l'ombre  de  la  batterie  masquée,  l'infan- 
»  terie  anglaise,  formée  en  treize  carrés,  deux  bataillons  par  carré,  et  sur 
»  deux  lignes,  sept  sur  la  première,  six  sur  la  seconde,  la  crosse  à  l'épaule, 
»  couchant  en  joue  ce  qui  allait  venir,  calme,  muette,  immobile,  attendait. 
»  Elle  ne  voyait  pas  les  cuirassiers  et  les  cuirassiers  ne  la  voyaient  pas.  Elle 
»  écoutait  monter  cette  marée  d'homme.  Elle  entendait  le  grossissement  du 
»  bruit  des  trois  mille  chevaux,  le  frappement  alternatif  et  syméti  ique  des 
))  sabots  au  grand  trot,  le  froissement  des  cuirasses,  le  cliquetis  des  sabres, 
»  et  une  sorte  de  grand  souHle  farouche. 

»  Il  y  eut  un  silence  redoutable,  puis,  subitement,  une  longue  file  de 
»  bras  levés  brandissant  des  sabres  apparut  au-dessus  de  la  crête,  et  les 
»  casques,  et  les  trompettes,  et  les  étendards,  et  trois  mille  têtes  à  moustaches 
»  grises  criant  :  Vive  l'Empereur  ! 

»  Toute  cette  cavalerie  déboucha  sur  le  plateau,  et  ce  fut  comme  l'entrée 
»  d'un  tremblement  de  terre. 

♦  *  ♦ 

1)  Tout  à  coup,  chose  tragique,  à  la  gauche  des  Anglais,  à  notre  droite,  la 
»  tête  de  colonne  des  cuirassiers  se  cabra  avec  une  clameur  ctlVoyable. 

I)  Parvenus  au  point  culminant  de  la  crête,  effrénés,  tout  à  leur  furie  et 
»  à  leur  course  d'extermination  sur  les  carrés  et  les  canons,  LES  Ci]  l- 
n  RASSIKRS  VENAIENT  D  APKRCEVOI R,  ENTRE  EU.K  ET  LES  ANGLAIS,  UN 
»  FOSSÉ,  UNE  FOSSE.  C'était  le  chemin  creux  d'Ohain. 

»  L'instant  fut  épouvantable. 
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»  Le  ravin  éiait  là.  inattendu,  béant,  à  pic  sous  les  pieds  des  chevaux, 
»  profond  de  deux  toises  entre  son  double  talus  ;  le  second  rang  y  poussa 
»  le  premier,  et  le  troisième  y  poussa  le  second. 

»  Les  chevaux  se  dressaient,  se  rejetaient  en  arrière,  tombaient  sur  la 
»  croupe,  glissaient  les  quatre  pieds  en  l'air,  pilant  et  bouleversant  les  cava- 
»  liers,  aucun  moyen  de  reculer,  toute  la  colonne  n  était  plus  quun  pro- 
»  jectile,  la  force  acquise  pour  écraser  les  Anglais  écrasa  les  Français. 

»  Le  ravin  inexorable  ne  pouvait  se  rendre  que  comblé  ;  cavaliers  et 
))  chevaux  y  roulèrent  pêle-mêle,  se  broyant  les  uns  les  autres,  ne  faisant 
»  qu'une  chair  dans  ce  gouffre,  et  quand  cette  fosse  fut  pleine  d'hommes 
»  vivants,  on  marcha  dessus  et  le  reste  passa. 

»  Presque  un  tiers  de  la  brigade  Dubois  croula  dans  cet  abîme. 


C'est  donc  avec  raison  que  La  Fédération  Artistique,  du  i6  juillet, 
disait  :  «  La  première  impression  qui  vous  saisit,  en  entrant  dans  le 
»  Panorama  Verlat,  est  celle  de  l'éblouissement  et  de  la  stupeur.  » 


FORCES  DES  COMBATTANTS. 


L'armée  française  était  ainsi  composée,  au  début  de  la  campagne 


INFANTERIE  : 

CAVALERIE  ; 

ARTILLERIE  : 

CANONS 

1"  Corps. 

Comte  d'Erlon 

16.220 

I  500 

920 

46 

26  » 

» 

Reille 

21.100 

1.500 

46 

3e  » 

» 

Vandamme 

13.030 

1.500 

760 

38 

4^  » 

» 

Gérard 

12.000 

1.500 

760 

38 

6e  » 

» 

de  Lobau 

I  1 .000 

» 

770 

38 

Garde  impériale.. 

12.470 

4.130 

1920 

69 

Réserve  de  cavalerie  : 
l'^r  Corps.  Comte  Pajol 
2e     »  »  Excelmans 

3e     »  » 
4e     »  » 
■  Total 


Kellermann 
Michaut 
Infanterie 
Cavalerie 
Artillerie 


hommes  2.520 
2.600 
2.610 
2.600 


dont 


85.820 
20.460 
7.020 


960 


113.300  hommes. 


Equipages  de  pont,  sapeurs,  etc.  2.200 


48 


Total  général. 


115.500  hommes. 
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Dans  la  nuit  du  15  au  16,  Napoléon  fait,  de  ses  cinq  corps,  de  sa  garde 
et  de  ses  re'serves,  trois  parts  ainsi  composées  : 

I  r  corps  2<:  corps,  cavalerie  Desnoueites 
1  lanciers  et  chasseurs 

j  et  cuirassiers  Kellermann.  Tôt.  47,450 
■   hommes  et  1 16  canons  ; 


An. F.  GAUCHK.  Maréchal  Ney 


AILE  DROITE. Maréchal  Grouchy 


3"  corps,  4''  corps,  cavalerie  Pajol, 


CENTRE  ET  RÉSERVE.  L'Empe- 
reur : 


husards  et  cliasseurs 

cavalerie  Excelmans,  cuirassiers  Mi- 
dragons 

chaut.  Tôt.  38,000  h.  et  112  canons; 

6"  corps.  Infanterie  11.000  hommes. 
Garde  impériale  :  1°  grenadiers  4420 
h.,  chasseurs  4250  h  ,  jeune  garde 
3800  h.,  grenadiers  à  cheval  1000  h., 
dragons  1010  h.,  artillerie  2700  h. 
Tôt  28,180  h.  et  122  canons. 


L'ARMÉE  ANGLO-UOI. LANDAISE  se  composait  de  :  (duc  de  Wellington)  : 

2  divisions  anglaises  :  major  général 
Cookeet  le  lieutenant-général  Allen. 

3  divisions  hollandaises  :  lieutenants- 
généraux  :  Chassé,  Perponcher  et 
Collaert  ; 


I"  Coips,  —  Prince  d'Orange 


2"  Corps.  —  Lord  Hill 


Cavalerie.  —  Lord  Uxbridge  : 


Artillerie  et  Génie. 


4  divisions  anglaises  :  lieutenants- 
généraux:  Clinton, Colville,  Picton, 
Cole. 

1  division  étrangère  :  Duc  de  Bruns- 
wick ; 

7  brigades  anglaises  :  maj. -généraux  : 
Sommerset,  Ponsomby,  Domeberg, 
Vandeleur,  Graut,  Vivian  et  le 
colonel  Reuschild  ; 

2  brigades  hollandaises. 

I  brigade  brunswickoise, 

30  brigades  anglaises. 

13  brigades  hoUando-belges, 
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Récapitulation  :  Infanterie   79,400  hommes. 

Cavalerie   15,600  » 

Artillerie  et  Génie  .  .  .  7,500  » 
Canons  258. 

Total  102,500  hommes. 

L'ARMÉE  PRUSIENNE  était  ainsi  formée  :  (Blûcher)  : 

Corps.  —  Général  Ziethen   32,000  hommes. 

2^       »     —       »      Pirch   34,200  » 

3e       »     —       »      Thielmann   31,200  » 

4^       »     —       »      Bulovv   36,000  » 

Infanterie.    1 1 1 ,200  hommes.  (  ~' 

„     ,    .  {  Total  .  .      133,400  hommes. 

Cavalerie.      22,200       »        l  -  -  ^ 

Rapprochement  : 

(  102.500  anglo-Hollan- 
Armée  Française  :  115,500  h.;  contre  235,900  h.  )  dais. 

/  133,400  Prussiens. 

PERTES  DES  BELLIGÉRANTS. 


Voici  le  chiffre  des  pertes  des  deux  partis,  les  16  et  18  Juin  i8i5,en 
tués  et  blessés  : 

à  Ligny  6,950  l 

Français  :  '  aux  Quatre-Bras  3,400  l  Ensemble  ^8,850 
à  Waterloo       18,500  ( 
Prisonniers  à  Waterloo  7,008 


Total  35,858 


Les  Alliés  : 

D'après  le  rapport  ( 

1  Anglais  : 

10,980  h.  \ 

de  Wellington  :  1 

1  Hanovriens  : 

2,757 

))  j 

'  Légion  allemande  : 

I  900 

»  1 

Rapport  du  ^ 

j  Troupes  de  Brunswick; 

:  2,000 

1)  I 

j        »          Nassau  ." 

3,100 

»  / 

Prince  d'Orange,  j 

Hollando-Belges  : 

4,136 

))  1 

Rapp.  dtiG'''  Cucizonau 

Prussiens  : 

33-'32 

»  / 

pas  de  prisonniers. 
Total  58,005 


^  ,      •     ^  i  28,8£;o  français 

Cette   campagne  coûta  la  vie   a  '     '         ... ,' 

^  (  58,005  allies 

96,855 


,     ...      ,   .  o      •       •  Total  103,863. 

et  la  liberté  a    7,008  prisonniers 
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Quel  crime  que  la  guerre  !.  . 

Et  quel  revers  de  la  gloire  !  A.  de  Vaulabelle  put  écrire  ces  lignes  terribles  : 

«  Jamais  armée  française  ne  porta  de  coups  plus  terribles.  Fantassins, 
»  cavaliers,  artilleurs  de  la  ligne  et  de  la  garde,  tous  les  soldats  furent  admi- 
n  rables  ;  eux  seuls,  jusqu'à  la  dernière  heure,  ne  commirent  aucune  faute. 

»  Le  plus  grand  nombre  des  officiers  de  troupe,  les  générau.x  encore 
»  jeunes,  se  montrèrent  dignes  de  commander  à  de  telles  gens. 

»  Mais  les  hauts  chefs  !  Mais  Ney,  le  général  Drouet-d'Erlon,  le  maréchal 
H  Groi'chy,  le  maréchal  Soult,  dans  ses  fonctions  de  major-général  !  Leurs 
»  fautes,  pendant  ces  quatre  jours,  furent  si  lourdes,  que  Napoléon  a  pu 
»  dire  :  «  Tout  a  été  fatal  dans  cette  campagne  et  prend  la  teinte  d'une 
»  absurdité.  » 

JUGEMENTS  PORTÉS  SUR  LA  BATAILLE  DE  WATERLOO. 

«  Etrange  bizarrerie  des  événements  liumains  I 

»  La  catastrophe  de  Waterloo,  malgré  l'impéritie  de  plusieurs  généraux  et  la  torpeur  de 
n  quelques  autres,  aurait  cependant  été  changée  en  une  éclatante  victoire,  sans  un  orage  et 
»  sans  une  faute  énorme  du  duc  de  Wellington. 

»  Si  le  sol  avait  été  moins  détrempé  par  les  pluies,  la  bataille,  commencée  plusieurs 
»  heures  plus  tôt,  aurait  été  gagnée  avant  l'arrivée  de  Bulow  à  PlancliCiioit  ;  alors  l'intcrvcn- 
»  tion  successive,  isolée,  des  généreux  prussiens,  au  lieu  de  sauver  deux  fois  leur  allié, 
»  aurait  amené  la  complète  dcftruction  de  leurs  propres  troupes. 

»  D'un  autre  côté,  la  position  de  Mont-Saint  Jean,  malgré  sa  force  défensive,  était  on  ne 
»  peut  plus  mal  choisie.  La  première  condition,  pour  un  champ  de  bataille,  est  de  n'avoir 
»  point  de  défilés  sur  les  derrières,  et  Wellington  s'était  adossé  à  une  forêt. 

>)  Trois  fois,  dans  cette  journée,  l'armée  anglaise  aurait  opéré  sa  retraite,  si  la  retraite  lui 
»  avait  été  possible.  Ce  qui  devait  la  perdre  finit  par  la  sauver.  » 

A.  DR  Vauladelle  (Ligny- Waterloo). 

¥  *  ¥ 

(i  II  y  eut  à  Waterloo  bien  autre  chose  qu'un  capitaine  qui  avait  perdu  son  activité,  sa 
»  présence  d'esprit,  qui  avait  vieilli  en  un  mot,  il  y  avait  un  homme  extraordinaire,  un 
»  guerrier  incomparable,  que  tout  son  génie  ne  put  sauver  des  conséquences  de  ses  fautes 
»  politiques,  il  y  eut  un  géant  qui,  voulant  lutter  contre  la  force  des  choses,  la  violenter, 
»  l'outrager,  était  emporté  vaincu  comme  le  plus  faible,  le  plus  incapable  des  hpmmcs. 

»  Le  génie  impuissant  devant  la  raison  méconnue,  ou  trop  tard  reconnue,  est  un  spectacle 
»  non-seulement  vrai,  mais  bien  autrement  moral  qu'un  capitaine  qui  a  vieil^.  et  qui 
»  commet  une  faute  de  métier  !  Au  lieu  d'une  leçon  digne  du  genre  humain  qui  la  reçoit, 
»  de  Dieu  qui  la  donne,  ce  serait  un  thème  bon  à  discuter  devant  quelques  élèves  d'une 
»  école  militaire. 

u  TiiiERs.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Livre  XL,  » 
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Dans  son  ouvrage  :  History  ofthe  war  in  France  and  Belgium,  le  capi- 
taine W.  Siborne,  dit  : 

«  Puissent  la  Grande-Bretagne  et  la  Prusse  longtemps  jouir  d'une  amitié  mutuelle  née  de 
»  la  coopération  énergique  et  heureuse  des  armées  de  ces  deux  grands  pays,  coopération 
»  dont  le  résultat  fut  d'éteindre  promptement  et  d'une  façon  satisfaisante,  une  guerre  causée 
»  par  le  ré-avénement  au  trône  de  France  d'un  soldat  ambitieux,  homme  extraordinaire,  qui, 
»  une  fois  déjà,  avait  promené  ses  légions  à  travers  le  continent,  faisant  fléchir  les  empereurs 
»  et  les  rois  sous  sa  volonté  puissante.  Il  menaçait,  une  fois  de  plus,  de  plonger  le  monde 
»  dans  les  calamités  et  les  horreurs  qui  avaient  été  la  suite  de  sa  carrière  triomphante  mais 
»  pleine  de  désolation.  »  —  Vol.  II.  p.  271. 

'  *  *  ♦ 

J.  H.  Stocqueler  raconte,  dans  sa  vie  du  mare'chal  Duc  de  Wellington, 
que  ce  dernier,  après  la  journée  du  18  juin,  écrivit  au  Prince  Schwarzenberg: 

«  Notre  bataille  du  18  z.  élé  un  combat  de  géants  et  notre  succès  complet.  Priez  Dieu 
»  que  ce  succès  soit  tel  que  jamais  je  n'en  aie  de  semblable,  car  je  suis  bien  affligé  de  la 
»  perte  de  vieux  amis  et  camarades.  » 

A  Dumourier,  il  dit,  entre  autres  choses: 
«  J'espère  que  c'est  fini  de  Bonaparte.  » 

Li/e  ofthe  Duke  of  Wellington,  Vol.  II.  p.  38. 

*  *  * 

Lanaartine  a  dit,  en  parlant  de  Napoléon  : 

—  «  C'était  écrit,  a-t-il  dit  plus  tard  en  revenant  avec  amertume  sur  cette  chute. 

»  Oui,  c'était  écrit  dans  sa  faute  !  Oui,  la  chute  était  écrite  dans  le  précipice  qu'il  avait 
»  creusé  lui-même  en  soulevant  l'armée  contre  le  pays,  et  en  n'ayant  à  jouer, contre  l'Europe 
»  et  contre  la  France  à  la  fois,qtie  cette  armée  unique  qu'il  tremblait  de  perdre,  et  qu'il  perdit.» 

Et  plus  loin  : 

«  II  fut  vaincu  sans  pouvoir  s'expliquer  à  lui-même  sa  défaite  et  en  la  rejetant  sur  la 
»  trahison. 
»  Il  ne  fut  trahi  que  par  son  génie. 

»  Vingt  mille  cadavres  de  ses  généraux,  de  ses  officiers  el  de  ses  soldats  attestent  la  fidé- 
»  lité  juSju'à  la  mort.  Ces  braves  ne  manquèrent  point  à  l'homme,  l'homme  leur  manqua. 

»  X'V  aterloo  ne  reste  pas  dans  l'histoire  comme  une  défaillance  de  l'armée  française,  mais 
y>  con  me  une  défaillance  de  son  chef.  L'armée  ne  fut  pas  vaincue,  mais  sacrifiée. 

»  Vo,là  Waterloo  !  La  postérité  n'en  demandera  pas  compte  à  la  France,  mais  à  Napoléon. 

«  Hist.  de  la  Restauration.  Tome  III,  p.  199.» 


¥■  *  ^ 
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Quant  à  moi,  je  suis  de  l'avis  de  Prosper  Me'rime'e,  écrivant,  le  4  fe'vrier 
1864,  à  son  ami  Panizzi,  à  propos  des  affaires  de  SIeswig-Holstein  : 
—  «  Le  bon  Dieu  a  la  mauvaise  habitude  d  eire  toujours  du  côté  des  gros 
1)  bataillons.  « 

M  ^  M 

Les  peuples  ont  assez  de  ces  carnages  faits  au  nom  de  la  patrie,  par  des 
batailleurs  sans  entrailles.  Si  Napolc'on  n'avait  pu,  de  par  des  institutions 
ve'ritablement  françaises,  faire  la  guerre,  cet  immense  malheur  ne  fut  pas 
arrivé. 

Les  idées  nouvelles,  celles  qui  ont  l'avenir  du  peuple  pour  base,  proclament 
une  famille  unique,  une  seule  patrie  :  l'humanité.  Nul  n'a  le  droit  d'attenter 
à  la  vie  de  son  frère. 

Les  peuples  doivent  être  libres  de  disposer  de  leurs  propres  destinées. 
Les  hommes  du  droit  divin,  que  l'on  a  appelés  pasteurs  des  peuples,  ne 
doivent  plus  être,  avant  de  disparaître  complètement  de  nos  institutions, 
que  les  gardiens  fidèles  de  la  Constitution. 

Une  seule  souveraineté  est  inaliénable  et  imprescriptible  ;  celle  du  peuple. 
Une  seule  chose  la  diminue,  l'oppresse  et  la  tue  :  la  guerre.  La  guerre  est 
donc  le  plus  grand  des  maux.  Une  même  éducation  (elle  implique  l'instruc- 
tion) amènera  les  hommes  et  les  peuples  à  se  respecter  mutuellement.  Nous 
aurons  encore  des  armées  citoyennes  mais  plus  de  guerres  internationales... 
si  le  bon  sens  des  gouvernements,  par  des  traités  d'arbitrage  permanent, 
préparent  l'arbitrage  international.  Un  désarmement  réel  rendrait,  aux 
Etats, une  paix  désirable  et, avec  elle,  toutes  les  sommes  immenses  consacrées 
aux  choses  de  la  guerre,  c'est-à-dire,  au  plus  grand  des  fléaux  de  l'humanité. 
Le  moindre  pays  serait  riche,  par  conséquent  capable  de  travailler  au 
développement  de  sa  richesse,  de  son  bien-être  et  de  sa  moralité,  s'il  n'avait 
pas  à  faire  face  aux  nécessités,  engendrées  par  la  guerre. 

La  Bataille  de  Waterloo,  présentée  comme  l'ont  fait  Victor  Hugo  et 
Ch.  Verlat,  implique  de  terribles  leçons  que  nous  devons  tous  retenir  ,•  clic 
est  un  utile  enseignement  II  vient  en  temps  opportun. 

DESCRIPTION  DU  PANOR.\M.\. 

Rien  de  plus  facile  que  d'expliquer  l'œuvre  de  Charles  Verlat,  q  ii  a 
logiquement  divisé  son  champ  de  bataille  en  quatre  parties  bien  distinctes, 
formées  par  l'intersection  des  deux  voies  :  la  route  de  Charleroi-Namur  à 
Bruxelles,  et  le  chemin  de  W'avre,  par  Ohain,  à  Braine-l'Alleud. 
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))  De  Namur,  partait  une  belle  chausse'e  pave'e,  se  rendant  des  provinces 
H  rhe'nanes  en  Belgique,  et  conduisant  à  Bruxelles  par  Sombreffe,  les 
»  Quatre-Bras,  Genappe,  Mont-Saint-Jean,  Waterloo.  Elle  formait  par 
»  conse'quent  la  communication  la  plus  importante  pour  les  alliés,  puisque 
»  c'était  sur  un  point  quelconque  de  son  développement  que  Prussiens  et 
»  Anglais  devaient  se  réunir  pour  venir  au  secours  les  uns  des  autres. 
»  Thiers.  Le  Consulat  et  l'Empire  T.  20,  p  24.  » 

partie  :  Plateau  de  Mont-Saint-Jean  ;  Napoléon  et  son  Etat-Major  et 
la  charge  de  cavalerie  ; 

26  partie  :  Le  chemin  creux  ;  les  carrés  anglais  ;  Wellington  et  son  Etat- 
Major,  revers  du  plateau  ; 

2,^  partie  :  Ferme  de  Mont-Saint-Jean;  ambulance  anglaise;  Général 
Uxbridge,  artillerie  anglaise  ; 

partie  :  Papelotte  et  Frischermont  incendiés  ;  infanterie  et  cavalerie 
écossaises  ;  artillerie  abandonnée  ;  apparition  inattendue  des  Prussiens  ; 
l'infanteiie  française  les  repousse. 

^  *  ^ 

La  position  des  belligérants  est  tout  expliquée  par  l'aspect  du  champ  de 
bataille. 

Le  17  au  soir,  les  Français  s'étaient  avancés,  par  la  route  de  Bruxelles,  à 
travers  une  plaine  d'où  l'on  découvrait  tout  le  pays  d'alentour.  «  On  était 
»  au  pied  de  la  célèbre  position  de  Mont-Saint-Jean,  et,  au-delà,  on  aperce- 
»  vait  la  sombre  verdure  de  la  forêt  de  Soignes.  » 

Wellington  établit  ses  troupes  sur  le  revers  du  coteau  ;  elles  ne  sont  pas 
visibles  aux  Français.  Dans  la  prévision  d'une  bataille  défensive,  il  avait 
bien  étudié  cette  position. 

Première  Partie, 

Au  premier  plan  :  le  plateau  déserté  par  Gordon.  Les  Anglais  avaient 
l'habitude  d'abandonner  leur  artillerie  dès  qu'ils  la  sentaient  compromise, 
mais  toujours  ils  ramenaient,  au  centre  des  carrés,  les  chevaux  et  les  caissons, 
de  façon  à  revenir  plus  tard  à  leurs  canons,  et  à  s'en  servir  contre  la  cava- 
lerie en  retraite. 

L'ennemi  ne  pouvait  enlever  des  pièces  de  canon  sans  chevaux. 

«  Soixante  pièces  de  canon  étaient  donc  en  avant  de  la  ligne  anglaise, 
«  peu  appuyées,  et  Offrant  à  un  ennemi  audacieux  un  objet  de  vive  tentation. 
»  —  Thiers.  » 
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Au  deuxième  plan  :  tirailleurs  français,  en  avant  du  tertre  qui  cache 
presque  entièrement  la  Haye-Sjinte,  et  la  Belle-Alliance,  qu'il  eijt  été' facile 
de  de'tru're  à  coups  de  canons  ;  elles  furent  le  théâtre  de  combats  meurtriers. 

Au  troisième  plan  :  Napoléon  et  son  État-Major.  Le  Maréchal  Soult, 
duc  de  Dalmatie,  et  le  Général  Haxo  qui  avait  été  chargé,  dans  la  matinée, 
de  reconnaître  le  champ  de  bataille.  Il  n'avait  pas  vu  le  chemin  creux,  mais 
il  avait  parlé,  à  Napoléon,  de  furtifications  naturelles.  Le  paysan  découvert 
et  immobile  est  Decostcr  dont  la  maison  se  voit,  derrière  la  fumée  de 
l'artillerie,  dans  le  lointain. 

Au  quatrième  plan  :  Les  débris  de  la  Garde  et  les  lignes  de  l'infanterie 
de  la  Garde  Impériale. 

Au  fond  :  Hougoumont  qui  brûle. 

«  Vers  les  trois  heures,  l'Empereur,  étonné  de  l'immobilité  de  sa  gauche, 
»  envoya  aux  renseignements.  On  l'instruisit  de  ce  qui  se  passait,  et, 
»  désignant  du  doigt  un  point  assez  rapproché  du  château,  il  s'écria  : 
»  «  Qu'on  prenne  du  canon  ;  huit  obusiers,  et  que  tout  cela  finisse  !  »  Une 
»  dcmi-hcurc  après,  le  château  était  en  feu,  et  sa  grande  porte,  enfoncée  à 
»  coups  de  canon.  Les  fantassins  français  chassaient  les  gardes  anglaises  des 
»  cours  et  s'y  s'établissaient.  —  A.  de  Vaulabelle.  «  Le  bois  d'Hougoumont 
a  élé  défriché. 

Plus  à  droite  :  la  charge  de  cavalerie.  Ney  change  comme  un  simple 
cavalier  et  le  vieux  Kellermann  lance  ses  cuirassiers. 

«  Tout  à  coup  Napoléon,  toujours  attentif  à  son  extrême  droite,  par  où 
»  devait  venir  Grouchy,  aperçut,  dans  la  direction  de  la  Chapelle  St-Lambert, 
»  comme  une  ombre  à  l'horizon,  dont  il  n'était  pas  facile  de  saisir  le 
»  caractère,  etc. 

1)  C'est  sur  ces  hateurs  lointaines  que  se  montrait  l'espèce  d'ombre  que 
»  Napoléon  avait  remarquée  à  l'extrémité  de  l'horizon  L'ombre  semblait 
»  s'avancer,  ce  qui  pouvait  faire  supposer  que  c'étaient  des  troupes. 

»  Napoléon  prêta  sa  lunette  au  Maréchal  Soult,  celui-ci  à  divers  généraux 
))  de  l'État-major,  et  chacun  exprima  son  avis. 

»  Les  uns  croyaient  y  voir  la  cîme  de  quelques  bois,  d'autres  un  objet 
»  mobile  qui  paraissait  se  déplacer.  Dans  le  doute.  Napoléon  suspendit  ses 
))  ordres  d'attaque,  pour  s'assurer  de  ce  que  pouvait  être  cette  apparition 
»  inquiétante. 

»  Bientôt,  avec  un  tact  exercé,  il  y  reconnut  des  troupes  en  marche,  et  ne 
))  conserva  plus,  à  cet  égard,  aucun  doute. 
»  Etait-ce  le  détachement  demandéà  Grouchy,  ou  bien  Grouchy  lui-même? 
»  Etaient-ce  les  Prussiens  '!  —  Thiers.  » 

L'Kmpereur  est  d'une  pâleur  mortelle.  Si  c'est  Grouchy,  l'Empire  est 
sauvé  ;  si  c'est  Bluchcr  ou  Bulow  tout  est  perdu,  car  dans  la  confiance  où 
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l'on  était  qu'il  ne  pouvait  arriver  de  ce  côté  que  Grouchy  lui-même,  aucune 
précaution  n'avait  été  prise  ! 

Ch.  Verlat  a  ainsi  donné  de  l'unité  à  son  œuvre.  Le  groupe  presque 
effacé  de  Napoléon  et  de  son  état-major  est  réellement  le  centre  de  toute 
l'action.  C'est  là  qu'est  le  point  terrible  de  l'affaire  :  la  ruine  ou  le  salut  de 
l'armée  française. 

Deuxième  partie. 

Le  chemin  creux  est  déjà  comblé  par  le  haut  ;  peu  à  peu  il  s'emplit  de 
cadavres  de  chevaux  et  de  ces  hommes  splendides  que  la  passion  pousse  en 
avant.  L'effet  est  épouvantable.  II  n'a  jamais  rien  existé  de  ce  genre.  C'est 
d'une  vérité  accablante 

»  Plein  à  la  fois  d'ardeur  et  de  trouble,  Ney  ne  songe  qu'à  des  coups  de 
n  désespoir  !  Malheureusement  pour  réussir  le  désespoir  même  ne  saurait 
»  se  passer  de  calcul.  —  Thiers  T.  20.  p  118.» 

Sur  l'autre  bord  du  chemin  d'Ohain  :  deux  côtés  du  carré  où  se  trouvent 
Wellington  et  son  état-major,  —  «  La  cavalerie  française  nous  enveloppait 
»  tellement,  dit  plus  tard  le  vainqueur  des  vainqueurs,  qu'on  aurait  dit 
»  qu'elle  nous  appartenait.  »  En  ellet,  on  voit,  sur  la  droite,  des  cuirassiers 
qui  ont  ou  tourné  ou  traversé  les  carrés.  Cet  épisode  est  pa'pitant  d'intérêt. 

Wellington  est  en  costume  de  bal.  Arrivé,  vers  11  heures  du  soir,  à  la 
fête  que  donnait,  à  Bruxelles,  la  duchesse  de  Richement,  il  apprend  tout-à- 
coup,  avec  force  détails,  l'entrée  des  Français  à  Charleroi  et  leur  marche 
sur  la  Sambre.  Toujours  calme,  il  se  retire  bientôt,  expédie  des  ordres, 
enjoint  au  général  Hill  de  se  diriger  de  Ath  vers  Braine-le  Comte  et,  au 
prince  d'Orange,  de  Braine  le-Comte  vers.  Nivelles.  Au  point  du  jour,  il 
part  lui-même. 

C'est  bien  là  l'homme  «  à  l'œil  clair,  froid,  intelligent  »  ;  il  regarde  d'un 
bout  à  l'autre  du  champ  de  bataille. 

Les  hommes  du  carré  sont  d'un  saisissant  qui  passe  l'imagination.  J'ai 
vu  un  homme  froid,  artiste,  instruit,  prévenu  de  tout  ce  qu'il  allait  voir, 
pâlir  à  ce  spectacle  terrible. 

Le  cheval  de  Wellington  a  aussi  son  histoire.  Il  s'appelait  Copenhague, 
de  la  ville  où  il  était  né  et  où  l'avaiijacquis.le  maréchal  de  camp,  Grosvenor, 
pendant  l'expéditicn  de  1807. 

C'était  une  belle  bête, douce, de  sang  arabe  dure  à  la  fatigue, si  dure,  qu'api^ès 
la  journée  du  18,  elle  se  mit  à  se  cabrer  en  jouant,  sous  la  main  de  Welling- 
ton qui,  après  avoir  mis  pied  à  terre,  lui  faisait  quelques  caresses.  Le  Spor- 
ting  Magaiine,ïà\\.  Copenhague  fils  de  Météoret  peiit-fils  du  célèbre  Eclipse. 
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Sa  mère  s'appelait  Lady  Catherine,  au  dire  de  la  publication  Bell's-Life 
in  London. 

Ce  cheval  mourut  de  vieillesse  et  le  duc  de  Wellington  lui  éleva  un 
monument,  sous  de  beaux  arbres,  à  Strathfieldsaye. 

Troisième  partie. 

1°  Ferme  de  Mont-Saint-Jean,  point  très-important,  non  loin  duquel 
se  trouvait  un  arbre  qui  servit  de  point  de  reconnaissance  à  tous  les  officiers 
qui  avaient  à  communiquer  avec  Wellington.  (Il  a  été  acheté,  à  un  prix  fort 
élevé,  par  des  amateurs  anglais)  C'est  de  là  que,  voyant  le  mouvement  de 
retraite  de  plusieurs  corps  d'infanterie  écharpés  par  les  batteries  françaises, 
il  se  lance  au  milieu  des  fuyards  qu'il  arrête.  «  Le  général  Rutiy  court 
»  annoncer  à  l'Empereur  que  les  Anglais  abandonnent  leurs  positions.  Les 
»  boulets  français  cessent  de  tomber  ;  le  duc  revient  à  sa  place  de  bataille, 
»  jette  un  rapide  coup  d'œil  dans  le  ravin.  —  «  Rien  n'est  perdu  !  sécria- 
»  t-il...  »  —  A  de  Vaulabelle. 

2°  Ambulance  des  blessés  anglais,  à  l'ombre  d'un  bois  d'un  seniimcnt 
délicat. 

3°  Le  comte  Uxbridge,  devenu  plus  tard  marquis  d'Anglcsey.  En  parlant 
de  lui,  Stocqueler  (vie  de  Wellington)  dit  :  «  C'était  un  soldat  d'une  intré- 
»  pidité  remarquable.  La  façon  dont  il  avait  couvert  la  retraite  de  Sir  .loiin 
»  Moore  à  Coruna,  l'avait  fait  distinguer.  A  la  tête  de  la  cavalerie,  il  dit 
»  que  la  victoire  le  suivrait  partout  où  il  irait.  » 

La  cavalerie  comprenait  des  dragons  de  ligne,  les  Life  Guards  et  les 
Royal  Horse  Guards  (bleu)  et  quatorze  régiments  de  Dragons  légers. 

4»  Plus  à  droite,  les  caissons  de  l'artillerie  anglaise  et  un  régiment 
d'Ecossais  à  cheval. 

5°  La  batterie  est  dans  tout  le  feu  de  l'action.  Elle  tire  sur  les  Français 
qui, dans  le  fond,  s'avancent  vers  le  corps  de  Bulow  qui  débouche  le  long  de 
la  ligne  d'arbres,  à  l'horizon. 

6°  L'escarpement  du  chemin  est  remarquable  ;  c'est  un  morceau  de 
peinture  d'une  grande  force  et  d'un  effet  excellent.  Il  a  non-seulement  le  Hni 
artistique,  mais  il  répond  très-bien  à  cette  partie  de  la  description  du 
colonel  Charras  : 

«  En  deçà  de  ce  point  de  rencontre,  le  chemin  d  Ohain  se  maintient  au 
))  nivea'i  du  sol  :  des  haies  vives  et  fortes,  mais  discontinues,  le  bordent  à 
»  droite  et  à  gauche.  Au-delà  du  même  point,  cette  bordure  disparait  ;  et 
»  il  s'enfonce  dans  une  tranchée  profonde  de  deux  mètres  en  moyenne,  et 
»  longue  de  six  cents,  au  sortir  de  laquelle  il  se  retrouve  au  niveau  du  sol.  » 
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Quatrième  partie. 

Nous  n'avons  plus  à  parler  de  Papelotte  et  de  Fischermont  qui  brûlent. 
Entre  eux,  est  La  Haye.  La  ferme,  avec  ses  matières  végétales  inflammables, 
donne  une  fumée  plus  abondante  et  plus  noire  que  le  château. 

Mais  qu'elle  n'est  pas  l'horreur  de  ce  fond  marécageux  oià  l'artillerie  aban- 
donnée et  les  dragons  restés  sur  le  carreau  excitent  la  plus  grande  commi- 
sération envers  ces  hommes  sacrifiés  et  mourants,  aussi  bien  que  pour  ces 
pauvres  chevaux  mutilés,  blessés,  effarés,  dont  plusieurs  provoquent  encore 
la  plus  profonde  pitié  ! 

A  gauche,  protégée  par  l'artillerie  prusienne,  l'infanterie  écossaise  aux 
prises  avec  les  tirailleurs  français. 

Dans  le  fond,  les  régiments  français  qui  font  face  à  l'armée  allemande, 
dont  les  lignes  s'aperçoivent  sous  les  rayons  du  soleil. 

«  Blûcher  rencontra  mille  difficultés.  Ses  troupes,  harassées  étaient  en 
»  proie  au  découragement.  —  «  Nous  ne  pouvons  plus  avancer  !  —  »  Mais 
»  il  faut  «jue  nous  avançions,  répliqua  Blûcher.  .l'ai  donné  ma  parole  à 
I)  Wellington,  et  vous  ne  m'y  ferez  certes  pas  manquer.  Encore  quelques 
«  efforts,  mes  enfants,  et  la  victoire  est  à  nous.  »  —  Siborne,  T.  II,  p.  127. 

Cette  partie  est  la  plus  profonde,  parce  qu'elle  est  la  seule  où  le  paysage 
domine.  Ses  champs  cultivés  respirent  la  richesse  et  la  paix.  Son  bois  dit 
que  l'ombre  est  douce  à  l'homme  qui  se  repose  au  sein  des  joies  que  donne 
la  nature  Son  horizon  est  charmant  ;  son  séjour  devait  être  agréable. 

Malgré  ce  crime  immense  de  la  guerre,  qui  ensanglante  cette  terre,  le  ciel 
semble  sourire  !  A  partir  de  la  Haye-Sainte,  la  pluie  strie  l'espace,  mais, 
plus  loin,  à  gauche,  le  temps  passe  insensiblement  au  beau..  La  gamme  de 
tons  éclairés  est  d'une  exactitude  qui  charme. 

Le  coup  de  soleil,  qui  frappe  à  l'horizon,  est  une  merveille,  je  ne  dirai 
pas  d'audace,  mais  de  réussite.  Nulle  part,  on  n'a  vu  un  effet  aussi  tranche, 
si  tranché  que,  tout  d'abord,  on  se  figure,  que  le  soleil  lui-même  éclaire  la 
toile.  Pas  du  tout,  c'est  sur  sa  palette  que  Ch.  Verlat  a  trouvé  ces  rayons  si 
énergiques  et  si  vrais. 

EXÉCUTION  DU  PANORAMA 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  voir  commencer  les  travaux  de  Ch.  Verlat,  de 
les  suivre  et  de  les  contempler  après  leur  complet  achèvement. 

Installé  dans  une  ancienne  chapelle  de  la  rue  de  la  Nacelle,  transformée 
en  un  immense  atelier,  il  y  fit  des  études  suprenantes,  car,  c'est  un  éloge  à 
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son  actif,  le  maître  ne  donne  rien  au  hasard.  Tous  ses  modèles  se  trouvaient 
dans  l'air  extérieur.  C'est  ainsi  qu'il  peignit  avec  une  rapidité  incroyable, 
ses  beaux  chevaux  et  ses  cuirassiers  superbes. 

Il  allait,  songeant,  chaque  jour,  à  de  nouvelles  choses,  sans  se  laisser 
distraire  de  cette  occupation  absorbante.  Sa  marche,  si  sûre  et  si  calme, 
m'inspirait  la  plus  grande  confimce  De  nombreux  artistes,  ses  amis  et 
admirateurs,  pensaient  que  la  tâche  entreprise  était  au-dessus  des  forces  et 
des  talents  d'un  homme.  Quelque  fois  ces  craintes  se  trahissaient  de.'ant  lui  ; 
il  souriait  sans  re'pondre. 

Peu  à  peu,  la  chose  prit  un  corps  et.  sur  l'immense  toile,  les  groupes 
parurent  s'animer.  C'étaient  :  le  trompette  si  vivant  qui  sonne  la  charge, 
Kellermann  «  qui  aimait  à  contredire  d,  Ney,  «  le  brave  des  braves  «  les 
cuirassiers  exaltes,  les  chevaux  qi.i  déroulent,  les  hommes  qui  succombent. 
L'un  après  l'autre,  ils  sortaient  de  la  brosse  rapide  du  peintre  et,  d'un  jour 
à  l'autre,  nous  suivions  avec  curiosité  les  progrès  de  l'œuvre. 

Nul  ne  se  figure  cette  science  des  proportions  :  pas  d'esquisse,  pas 
d'hésitation,  pas  d'essai  !  Ch.  Verlat  voit  devant  son  pinceau,  comme  un 
promeneur  voit  devant  ses  pas,  comme  un  lecteur  exerce  voit  les  mots  qui 
suivent  celui  que  ses  lèvres  prononcent.  Il  sait  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  veut,  ce 
qu'il  faut.  Là,  où  mes  yeux  ne  trouvaient  que  du  blanc,  il  lisait  déjà, lui.  sa 
bataille  entière.  Au  jour  dit,  tout  se  trouva  juste,  exact,  harnnonieux  et  dans 
sa  couleur  véritable. 

J'en  demeure  confondu.  Ce  souvenir  durera  autant  que  ma  pensée. 

Un  excellent  homme,  ami  des  Beaux-Arts,  le  baron  Henri  \'an  Havre, 
devenait  l'habitué  de  cet  atelier  sans  rival.  Plus  le  succès  se  dessinait,  plus 
son  assiduité  augmentait.  Ami  intime  de  Ch.  Verlat,  il  l'encourageait  de  sa 
présence  et  de  ses  paroles,  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'un  tel  labeur  s'exécute 
sans  fatigues,  sans  ennuis,  sans  tracas. 

Quelques  artistes  pénétraient  là  aussi,  tous  furent  bientôt  du  même  avis. 

♦  *  * 

Cependant,  nous  entendions  souvent  Ch.  Verlat  parler  de  trucs  qu'il 
voulait  introduire  dans /'rt/7  t/z^  panorama,  c\,  ma  foi!  nous  attendîmes  ... 
avant  de  croire  la  chose  possible. 

Un  premier  moulage  fut  essayé  Le  plâtre  fumant,  enlevé  d'un  corps 
humain,  tomba,  de  ce  dernier,  par  morceaux  qu'il  fallut  rejoindre.  Le  lende- 
main, le  corps  vivait,  et,  malgré  le  blanc  ciiard  de  cette  substance  durcie, 
il  était  facile  de  prédire  une  réussite  complète 

Des  hommes,  dans  toutes  les  positions  possibles,  sortirent  d'ini  atelier 


164 


PANORAMA  CH.  VERLAT. 


que  nul  n'avait  jamais  possédé.  Les  fusils,  les  ba'ionnettes,  les  sabres,  les 
schakos,  les  cuirasses,  les  sacs,  les  bras,  les  jambes,  les  corps,  les  têtes,  les 
canons,  les  boulets,  les  selles,  les  harnais,  les  boutons,  les  housses  et  les 
gibernes,  tout  sortit  des  mêmes  mains. 

Le  chemin  creux  demandait  des  cadavres  ;  on  les  exécuta.  Il  lui  fallait 
des  chevaux  :  on  les  fit  ! 

Oui,  c'est  merveilleux,  et  ce  qui  l'est  davantage,  c'est  que  Ch.  Verlat  avait 
vu  tout  cela,  un  an  à  l'avance. 

Dans  une  étude  publiée  par  la  Revue  artistique,  en  1880,  je  racontais  une 
excursion  que  je  fis,  dans  la  Bruyère,  avec  le  grand  artiste  ;  il  est  facile  d'y 
retrouver  les  traces  d'une  conversation  où  il  s'était  agi  du  panorama.  Cette 
étude  est  intitulée  :  Les  intentions  de  Ch.  Verlat.  Eh  bien,  à  ce  moment-là,  à 
mi-chemin  de  Calmplhout  au  Pavillon-Lamorinière,le  maître  m'expliqua  sa 
bataille  de  Waterloo.  Je  lui  dois  cette  justice  de  dire  qu'il  la  voyait  telle  qu'elle 
est,  canons  et  artilleurs  compris.  Tout  cela  est  plâtre.  Non  seulement  ces 
hommes  se  tiennent  en  équilibre,  mais  ils  vivent  ;  les  canons,  si  légers  quand 
on  les  touche,  se  meuvent  comme  s'ils  étaient  naturels.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  encore  poussé  cet  art  aussi  loin. 

■¥■  *  ¥ 

Les  champs  de  blé  ondulent  ;  ils  sont  piétinés.  La  charge  de  cavalerie 
passe  comme  un  ouragan,  et  l'on  se  demande  lequel  des  rangs  en  mouve- 
ment va  le  plus  vite.  Le  premier  commence  à  s'incliner  dans  le  chemin 
creux  ;  le  troisième  semble  devoir  triompher.  C'est  une  chute  si  droite,  un 
élan  si  puissant,  une  furie  si  irrésistible  ! 

Plus  on  regarde,  plus  on  admire.  A  peine  a-t-on  quitté  des  yeux  cette 
immense  chose,  que  l'on  y  revient  malgré  soi. 

Le  carré  des  anglais  est  saisissant  de  vérité  et  épouvantable  d'effet.  Ce 
n'est  que  du  plâtre!..  Le  grand  peintre  l'a  voulu,  parce  qu'il  savait  que 
l'effet  produit  serait  irrésistible. 

Le  chemin  creux  est  plein  d'horreur. 

La  route  pavée,  parfaitement  raccordée  à  la  toile,  est  une  chose  réelle. 
Dira-t-on  aussi  que  ce  n'est  pas  là  de  la  peinture  ?  Charles  Verlat  l'annonce 
le  premier,  mais  il  ajoute  :  —  «  C'est  du  Panorama.  » 

Le  talus,  au-dessous  de  Mont-Saint-Jean,  est  splendidement  peint.  C'est 
là  une  page  de  couleur  admirable. 

La  colline,  où  se  trouvent  les  Écossais,  n'est  pas  moins  excellente  ;  le 
marais  ensanglanté  fend  le  cœur  ;  le  bois  de  Papelotte  et  de  Frichement 
est  ravissant,  les  champs  cultivés  intéressants,  variés  et  pleins  de  poésie  ;  le 
coup  de  soleil  est  un  tour  de  force  inattendu... 
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Que  dire  de  plus  ?  Quelle  critique  faire  ? 

Je  sais  trop  que  ce  n'est  là  qu'un  essai.  Ch  Verlat  ne  l'ignore  pas 
non  plus,  et  il  serait  le  premier  à  rire  de  ma  naiveté,  si  j'affirmais  qu'il  faut 
écrire  le  mot  :  parfait. 

Je  reste  dans  l'analyse  exacte  et  dans  l'appréciation  sensée  ;  «  si  ce  n'est 
»  pas  parfait,  c'est  inoui,  extraordinaire,  réussi  au-delà  de  tout  espoir.  » 

Ch.  Verlat  n'en  restera  pas  là,  et  je  souhaite  que,  compris  par  des 
hommes  puissants,  il  trouve  la  fortune,  là  oij  d'autres  rencontreront  le 
succès  financier. 

¥  *  * 

Quelqu'un  disait,  à  Charles  Verlat,  en  ma  présence  : 

—  Mais  il  est  impossible  que  vous  ayez  fait  cela  seul  ;  vous  avez  eu  des 
collaborateurs. 

—  Oui,  répondit  l'honnête  artiste,  j'en  ai  eus  et  d'excellents.  Derickx 
est  l'homme  des  études  fortes  ;  il  sera  compris  et  apprécié,  car  il  a  en  lui 
tous  les  éléments  de  succès...  avec  un  peu  trop  de  timidité.  Elsen  (Alfred) 
est  bien  l'élève  de  Lamorinière,  à  qui  il  semble  avoir  emprunté  son  habileté 
et  sa  conscience. 

Et  ainsi  de  suite,  Ch.  Verlat  parla  de  tous  ceux  qu'il  estime  pour  les 
avoir  jugés  à  l'œuvre. 

De Lathouwer  t\  Vangehiichten%oxltn\At\'kc&àém\t  d'Anvers  à  laquelle 
ils  font  honneur  ;  Leemans  est  un  coloriste  excellent.  Joors  a  une  exécu- 
tion solide,  et  les  quelques  mois  qu'il  a  vécu  dans  l'atelier  immense  de  Ch. 
Verlat  laisseront,  dans  sa  vie,  une  trace  profonde  Hoeben  et  Van  Engelen 
sont  de  tous  jeunes  artistes,  élèves  aussi  de  l'Académie  d'Anvers.  Je  les  ai 
suivis  avec  intérêt  et  j'augure  bien  de  leur  carrière.  Boom  me  paraît  doué 
de  qualités  exceptionnelles  et,  je  me  trompe  fort,  ou  bien  il  deviendra  un 
peintre  hors-rang  ;  il  a  :  le  coup  d'œil,  le  crayon  habile,  le  pinceau  léger 
et  heureux. 

Joris,  le  sculpteur  aimable,  dont  le  Salon  de  Bruxelles  va  recevoir  un 
joli  groupe  à  succès  certain,  Joris  surveilla  les  travaux  matériels  des  mou- 
lages, sous  la  direction  du  Maître;  c'est  pour  lui  une  seconde  éducation 
artistique.  Il  lui  faudra  quelque  temps  pour  y  trouver  des  sujets  plus 
graves  que  ceux  auxquels  il  s'est  arrêté  jusqu'ici,  mais,  l'étude  aidant,  il 
les  rencontrera  et  les  exécutera  avec  succès. 

J'allais  oublier  Colsoulle  qui  commence  à  ne  se  laisser  oublier  nulle  part. 
Ses  études  sérieuses  permettent  d'asseoir,  sur  son  habilleté,  de  sérieuses 
espérances  ;  son  contact  avec  Ch.  Verlat  ne  peut  que  lui  être  profitable. 
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Pour  être  né  un  peu  tard  aux  Beaux-Arts,  il  ne  semble  cependant  par  être 
moins  favorisé  des  Muses. 

»  '  « 

Que  l'on  vienne,  maintenant,  au  nom  d'une  commission  supérieure,  parler 
de  l'inutilité  des  ateliers  !  Tous  ceux  qui  ont  vu, à  l'œuvre,  Ch  Verlat  et  ses 
collaborateurs, diront,  avec  sincérité  et  conviction,  que  rien  n'est  plus  utile, 
aux  artistes  qui  commencent  à  voler  de  leurs  propres  aîles,  que  l'œil  et 
l'exemple  du  maître. 


JOSETH  LIES. 


1  n'est  pas  un  artiste  Hamand  dont  le  nom  soit  plus  sym- 
pathique que  celui  de  Lies. 

Où  trouver  un  talent  plus  frais,  plus  e'ternellement 
jeune  ?  Quelle  œuvre  est  plus  aimable  que  l  ensemble  des 
choses  ravisantes  laissées  par  lui  ? 

Fauché  dans  sa  fleur.  Lies  attire  à  lui  tout  ce  qui  a  un 
peu  de  pitié  et  de  poésie  dans  le  cœur  ;  disparu  jeune  de  la  scène  de  ce 
monde,  où  il  s'était  fait  tant  d'amis,  il  promettait  encore  beaucoup. 

Il  s'éteignit,  conservant  :  sa  gaîté,  la  finesse  de  son  esprit,  son  ardeur  au 
travail  et  l'inépuisable  bonté  de  son  cœur. 

Pauvre  Lies  !...  à  son  nom  seul,  ses  amis  s'émeuvent,  et  les  amateurs  des 
belles  choses  soupirent... 

Pourquoi  ces  regrets  et  celte  affliction  persistante,  envers  un  homme  qui 
ne  semble  qu'absent  ? 

C'est  qu'il  sut  rester  jeune,  vrai  et  bon. 

Voilà  le  secret  de  cette  existence  pure,  consacrée  au  travail,  vouée  à 
l'amitié  et  toujours  préoccupée  du  bien. 

¥  *  * 

La  nature  où  se  meuvent  ses  personnages  est  toujours  parfaitement 
étudiée  ;  elle  donne,  du  pays  flamand,  l'idée  aimable  et  douce  qu'en  conser- 
vent ceux  dont  l'enfance  s'est  écoulée  dans  ce  milieu  paisible,  ou  qui,  après 
s'être  momentanément  éloignés,  ne  peuvent  en  perdre  le  souvenir. 

Les  étrangers  non  initiés  à  ces  scènes  champêtres,  à  ces  beautés  simples, 
à  ces  épisodes  délicieux,  à  cette  vie  tranquille,  à  cette  nature  particulière, 
en  admirent  pourtant  et  sincèrement  les  traits  inspirés  et  les  tons  reposés  : 
habitudes  naives,  habitations  rustiques,  personnages  à  figure  sans  ombre, 
enfants  à  visage  épanoui,  animaux  paisibles,  toits  de  tuiles,  volets  verts, 
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murs  blanchis  à  la  chaux.  Viennent  encore  :  les  grands  arbres,  les  chênes 
étêtés,  les  haies  épaisses,  les  jardins  des  maraîchers,  les  fossés  profonds,  les 
cours  d'eau  où  le  ciel  se  réfléchit,  et  tout  ce  je  ne  sais  quoi,  qu'on  n'oublie 
plus,  quand  on  s'est  pris  â  l'étudier,  c'est-à-dire  à  l'admirer. 

C'est  la  Flandre,  en  un  mot.  La  Flandre  avec  ses  mille  détails  et  ses 
grâces  particulières,  soit  que  l'éclatant  soleil  l'éclairé,  soit  que  le  fin  brouil- 
lard en  raccourcisse  les  horizons  immenses.  C'est  la  Flandre  de  l'intrépide 
travailleur  des  champs,  du  rêveur  sérieux.  C'est  la  Flandre  des  amoureux 
naifs  dont  Henri  Conscience,  en  son  bon  temps, a  fait  des  portraits  si  char- 
mants. C'est  la  Flandre  dont  la  guerre  fratricide  rougit  tant  de  fois  le  sol. 

La  Flandre  de  Lies  est  tout  cela  ;  elle  est  aussi  le  pays  fier  oij  les  citoyens 
faisaient,  à  la  patrie,  le  sacrifice  de  leur  vie,  sans  jamais  compter  avec  le 
danger.  Il  l'a  chantée,  en  véritable  poète,  cette  chère  Flandre,  et  ses  poèmes 
sont  d'impérissables  plaidoyers  en  faveur  de  la  paix  et  de  la  fraternité. 

S'il  est  un  flamand  digne  de  ce  nom,  c'est  bien  ce  Lies,  fils  délicat  et 
plein  de  respect,  frère  bon  et  persévérant,  ami  sincère  et  dévoué,  artiste  plein 
de  zèle  et  de  délicatesse,  homme  ferme  et  convaincu,  penseur  profond  et 
indépendant... 

D'autres  ont  dit  ce  qu'il  fut  ;  j'espère  avoir  bientôt  le  bonheur  de  montrer 
ce  qu'il  estj  ce  qu'il  sera  pour  toujours. 

Nul  ne  choisit  ses  affections.  Il  en  est  qui  s'imposent  à  nous,  et  qui,  une 
fois  entrées  en  notre  cœur,  ne  peuvent  plus  en  sortir. 

Telle  est  mon  inépuisable  amitié  pour  Lies,  que  cependant  je  n'eus  pas  le 
bonheur  de  connaître  personnellement. 

Lorsqu'après  l'exposition  organisée  en  faveur  des  inondés  du  Midi,  un 
groupe  d'hommes  de  goût  songea  à  réunir,  dans  le  local  de  la  Salle  Verlat, 
les  œuvres  de  Lies,  j'allai  passer  de  longues  heures  devant  ces  tableaux 
charmants  qui  disaient  tant  de  choses.  J'en  fis  même  l'analyse,  en  cinq  ou 
six  feuilletons,  dans  un  journal  d'Anvers,  ÏOpinion.  Mes  appréciations 
firent  supposer,  à  quelques-uns  de  ses  amis,  que  j'avais  connu  le  peintre... 

Je  me  trouvais  en  face  d'une  personnalité  remarquable,  d'une  individualité 
originale,  d'un  talent  indiscutable,  d'une  verve  primesautière  et  intarissable. 
Le  dessin  est  non-seulement  irréprochable,  mais  la  composition  est  toujours 
soignée,  le  coloris  brillant  et  solide.  Lies  est,  à  mon  avis,  homme  et  artiste 
hors-ligne  ;  il  n'a  rien  produit  d'inférieur,  et  sa  pensée  est  sans  cesse  d'une 
remarquable  élévation,  même  dans  les  choses  les  plus  rustiques. 

Quelques  artistes,  dont  je  fis  alors  la  connaissance,  me  dirent  que  tout  ce 
je  pouvais  penser  de  Lies,  sans  l'avoir  connu,  était  au-dessous  de  la  réalité. 

♦  * 

Je  ne  pus  aller  davantage  au  musée  d'Anvers,  sans  m'arrêter  devant  son 
beau  portrait  peint  par  Ch.  Verlat,  son  camarade  d'étude,  qui  me  disait,  il 
y  a  quelques  jours  ; 
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—  Nous  l'aimions  tous  beaucoup.  A  l'atelier  de  de  Keyser,  où  nous 
étions  ensemble,  il  nous  étonnait  par  des  fantaisies  artistiques.  Tantôt, 
c'était  au  bord  de  sa  palette,  qu'il  peignait  un  nez  ou  une  oreille  d'une 
désespérante  perfection;  tantôt  c'était  sur  un  bout  de  faïence  ou  de  porcelaine 
ou  sur  le  fragment  grossier  d'un  vase  de  terre.  Tout  cela  :  nez,  oreille,  œil, 
bouche  ou  petit  personnage,  était  remarquable  de  vérité  et  de  talent. 

Tout  ce  que  j'entendis  raconter  de  lui  m'inspira  le  désir  de  connaître  sa 
vie  plus  intimement.  Je  m'appliquai  à  rechercher  ses  œuvres  et  à  étudier 
l'homme,  l'artiste,  le  philosophe. 

C'est  ainsi  que,  pendant  six  ans,  j'ai  persévéré  dans  mon  projet,  faisant 
démarches  inutiles  sur  démarches  infructueuses.  Pui*,  j'eus  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  :  des  documents  intéressants, imprimés  et  manuscrits,  des 
lettres  admirables,  des  tableaux  qui  m'étaient  inconnus. 

Un  homme  de  cœur  m'a  constamment  aidé  en  cela:  c'est  F.  Lamorinière, 
ami  de  Lies  et  grand  admirateur  de  ses  œuvres  qu'il  connaît  par  cœur  et 
dont  il  parle  comme  on  récite  une  poésie. 

Hier  encore,  il  me  racontait  les  derniers  moments  du  pauvre  malade, 
qu'avec  M  L.  DeWinter.il  avait  veillé,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 
nuits,  parceque  la  catastrophe  paraissait  imminente. 

Que  de  feuilles  écrites,  documents  précieux,  s'en  sont  allées  au  vent  de 
l'oubli  ! 

Le  17  janvier,  1860,  par  exemple,  il  écrivit  au  baron  Leys,  une  longue 
lettre  sur  les  richesses  artistiques  de  Florence,  sa  ville  préférée,  où  il  avait 
passé  deux  mois  heureux,  et  où  il  avait  produit  un  de  ses  meilleurs  tableaux. 
(J'ai  la  description  par  Lies,  de  ce  tableau). 

Heureusement,  des  notes  me  fourniront  ce  que  je  suppose  être  l'esquise 
de  cette  letrre,  de  sorte  que  cette  page  ne  sera  pas  perdue. 

Lies  écrivait  d'une  plume  rapide,  fine  et  correcte  ;  bien  peu  d'artistes  ont 
ce  talent.  Son  style  est  coulant,  imagé  et  d'une  sincérité  remarquable  ;  pour 
lui  aussi,  BulTon  a  écrit  ;  «  Le  style  est  l'homme  même.  » 

*  *  ♦ 

La  bonté  de  la  nature  de  Lies  se  révèle  dans  ces  écrits  charmants  pro- 
duits au  jour  le  jour,  avec  l'abandon  de  l'ami  éloigné  qui  parle  aux  siens  de 
tout  ce  qui  l'intéresse, et  avee  l'habilité  de  l'artiste  qui  sait  ce  qu'il  veut  dire. 

Jamais  son  appréciation  ne  porte  à  faux. 

Ses  enthousiasmes  font  aimer  tout  ce  qu'il  voit  ;  on  s'inquiète  avec  lui  de 
sa  santé  qui  le  préoccupe,  pendant  le  pénible  hiver  qu'il  passe  dans  le  Midi. 
Le  soleil  revenu,  on  se  reprend  à  admirer  le  ciel,  à  aimer  la  vie  et  à 
espérer  des  jours  sans  fin... 

Tout  cela  a  l'attrait  du  roman. 
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Son  caractère  le  fait  rechercher  de  tous  ceux  qui  l'abordent. 

Puis,  quelle  variété  d'appréciations  !  Rien  ne  lui  est  étranger.  Comme  il 
voit  ce  dont  il  parle,  et  comme  il  parle  de  ce  qu'il  voit  !  Fromentin  ne  va 
plus  droit  au  but.  C'est  un  charme  continuel  que  la  lecture  de  ces  pages 
intéressantes... 

J'ai  tout  ce  voyage  d'Italie,  un  bijou. 

C'est  un  trésor  pour  tous  ceux  qui  ont  connu  Lies;  c'est  un  bonheur  pour 
ses  amis  ;  c'est  un  bon  exemple  pour  les  Jeunes  artistes  qui  négligent  trop 
l'étude  des  lettres  et  de  l'histoire  des  arts.  Ils  verront  comment  ce  peintre 
consciencieux  s'était  préparé,  p^r  la  lecture,  à  ce  voyage  long  et  rempli  de 
hautes  études. 

J'ai  aussi  vu  et  analysé  des  œuvres  de  Lies,  que  le  public  n'a  jamais  pu 
admirer. 

Quand  donc  sera-t-il  possible,  coûte  que  coûte,  de  réunir  ces  reliques,  et 
de  montrer,  à  la  génération  actuelle, quel  honame  les  amis  des  arts  pleurent. 

Il  y  a  peu  de  temps,  je  voyais,  chez  M.  Alfred  Le  Bourguignon,  gendre 
du  baron  Leys,  un  portrait  de  la  fille  du  grand  peintre.  L'enfant  avait  trois 
ans.  Quelle  merveille  de  grâce  !  Au  Louvre,  quelques  jours  plus  tard, 
je  m'arrêtai  devant  le  célèbre  portrait  de  l'Infante  Marguerite,  peint 
par  Velasquez.  Cela  me  frappa  à  un  point  que  je  ne  pourrais  dire,  et  j'acquis 
la  conviction,  que  l'on  peut  toujours  comparer  les  œuvres  de  Lies  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  aimable  en  peinture  du  même  genre. 

*  *  ¥■ 

J'ai  aussi,  écrite  de  la  main  de  Lies,  la  liste  de  presque  tous  ses  tableaux, 
et  le  prix  auquel  chacun  d'eux  fut  vendu. 

Ce  catalogue  curieux  comporte  122  numéros  et  les  sommes,  additionnées 
par  moi,  représentant  un  chiffre  de  126,063  fr.  ! 

Tel  panneau  a  été  cédé  pour  1000  francs,  qui  depuis  s'est  payé  13,000  !... 
Tel  autre  avait  coûté  480  fr.  au  premier  acquéreur,  qui,  il  n'y  a  que  quel- 
ques années,  a  obtenu  10,000  francs  d'un  amateur. 

O  génie  !  qu'es-tu  donc  ?  N'as-tu  que  le  prix  de  l'ombre  qui  s'évanouit  si 
vite  ou  la  valeur  du  rire  qui  meurt  si  tôt  ? 

126,063  francs  ! 

Et  dernièrement,  des  artistes  évaluaient,  devant  moi,  Erasme  et  Holbein, 
à  vingt  mille  francs  !...  En  1850,  Lies  avait  vendu  ce  chef-d'œuvre  1000  fr. 

Pendant  ces  vingt-cinq  années  de  labeur  constant,  ce  grand  artiste 
travailla  à  raison  de  5,000  frs  par  an.  Le  dieu  des  marchands  est  d'une 
férocité  impitoyable,  quand  il  s'y  met.  Le  travail  machinal,  automatique, 
d'un  commis  en  e'criture  rapporte  plus. 
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Est-ce  assez  triste  ? 

C'est  ainsi,  qu'en  suivant  pas  à  pas  l'artiste  qui  n'est  plus,  on  fait  revivre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui  ;  sa  sagesse,  sa  prudence,  ses  études,  son 
inalte'rable  confiance. 

Les  soins  de  la  vie  et  sa  santé'  chancelante  lui  donnaient  parfois  de 
l'inquiétude,  mais  sa  sollicitude  n'avait  que  les  chers  siens  pour  objectif. 
Peu  à  peu  il  s'en  allait,  sans  trop  souffrir,  et,  quelques  jours  avant  sa  mort, 
il  disait  à  Lamorinière  : 

—  Je  ne  puis  souhaiter  d'autre  mort  à  mes  amis.  On  toussaille,  c'est 
parfois  ennuyeux,  irritant,  mais  on  ne  souffre  pas. 

11  se  plaignait  d'avoir  à  alarmer  les  personnes  qu'il  aimait,  mais  comme 
sa  délicatesse  lui  faisait  colorer  la  vérité  ! 

Je  n'en  donnerai  qu'un  exemple  : 

Le  7  mai  i86o,  il  écrivit,  de  Venise,  à  sa  famille  : 

«  Henri  me  dit  que  je  ne  parle  plus  jamais  de  ma  situation  sanitaire  .. 

»  11  y  avait  à  bord  de  mon  vapeur  de  Trieste,  un  petit  nègre  qu'on  disait 
H  avoir  été  vendu  pour  une  somme  de  5000  francs.  Eh  bien,  j'aurais  beau 
»  me  noircir  avec  le  meilleur  cirage  anglais,  que  je  ne  me  placerais  plus  dans 
»  ces  prix-là,  à  moins  que  quelqu'un  n'eût  besoin  d'un  nègre  qui  tousse, soit 
»  pour  le  tenir  éveille,  soit  pour  son  agrément,  soit  pour  tout  autre  motif;  car 
»  enfin,  il  faut  l'avouer,  sans  que  cela  doive  vous  préoccuper  beaucoup,  je 
»  me  livre  toujours  à  ce  bruit  incommode  pour  mes  voisins  et  sans  beau- 
»  coup  de  charme  pour  moi. 

»  Pour  le  reste,  bien  portant  comme  toujours  ;  je  commence  à  dire 
»  cela  n'est  pas  une  maladie  ;  ce  n'est  qu'une  tare  ;  c'est  comme  un  tel  ou 
»  un  tel  qui  sont  bien  portants,  mais  qui  louchent  ou  qui  sont  cagneux,  n 

Un  tel  rire,  de  la  part  d'un  homme  trop  intelligent  pour  se  faire  illusion, 
annonce  un  cœur  d'or. 

*  *  ¥ 

Il  faut  voir  comme,  partout  aussi,  le  souvenir  de  sa  chère  Flandre 
l'accompagne.  Arrivé  à  Venise,  dont  la  vue  le  transporte,  il  se  sent  poussé 
par  le  désir  de  peindre  quelque  chose.  Il  cherche,  mais  comme  il  se  trouve 
dépaysé  !  Pour  le  dire,  il  emploie  des  mots  qui  font  sourire  : 

«  On  l'a  dit  souvent,  écrivait-il,  et  on  ne  saurait  assez  le  dire,  c'est 
»  vraiment  une  étrange  et  unique  ville,  que  celte  Venise  avec  ses  rues 
»  étroites  où  jamais  on  ne  voit  une  seul  cheval,  un  bœuf  ou  un  âne,  ni  un 
»  carrosse,  ni  une  charette,  ni  tnévie  une  pauvre  brouette,  enfin  rien  qui  ait 
»  des  roues,  se  tire,  se  pousse  ou  se  roule  ;  de  sorte  qu'un  vénitien  qui  ne 
»  serait  jamais  sorti  de  sa  ville,  ne  connaîtrait  pas  plus  tout  cela  qu'un 
»  habitant  de  la  lune.  » 
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C'est  bien  là  la  remarque  du  peintre  flamand  qui  ne  perd  ni  le  souvenir 
ni  le  goût  des  accessoires  spéciaux  dans  les  tableaux  de  genre. 

¥■  *  ¥■ 

Il  faut  voir  comme  il  est  sous  le  charme  de  cette  Venise,  où  il  arrive  le 
25  avril  1860.  Voici  comment  il  commence  une  lettre  adressée  à  sa  mère  : 

«  Ah!  Venise!...  Dieu!  qu'elle  est  belle!!...  Quelle  magie!  Quel 
»  mystère  !  quelle  couleur  ! 

»  Elle  est  bien  telle  que  je  l'avais  rêvée,  et  bien  plus  belle  encore.  Oh  ! 
))  combien  me  plaisent  et  son  architecture  étrange  et  ses  canaux  bordés  de 
»  palais  et  de  maisons  de  l'aspect  le  plus  imprévu  et  le  plus  pittoresque. 
»  Et  ses  gondoles  noires,  et  la  belle  eau  verte  et  transparente,  sur  laquelle 
»  elles  glissent  silencieusement  !  ..  Puis  cette  place  St-Marc,  et  cette  église 
»  d'une  architecture  indescriptible,  tant  elle  ressemble  à  une  fantaisie,  à  un 
»  rêve  d'artiste  !  Et  son  éblouissante  couleur  !...  Puis  encore  cette  place  où 
»  se  trouve  le  palais  des  Doges,  qui  se  découpe,  comme  une  dentelle,  sur  la 
»  mer  et  les  îles  lointaines  !...  Et  ces  colonnes  qui  supportent  le  Lion  et  le 
»  St-George  (je  crois)  !  Tout  cela  est  d'un  ensemble  tellement  fantaisiste, 
»  que  ça  forme  le  plus  beau  et  le  plus  imprévu  des  décors  de  théâtre. 

»  Ah  !  je  n'ai  vu  tout  cela  jusqu'ici,  qu'au  travers  du  brouillard  gris,  d'une 
»  pluie  continuelle,  et  cependant  j'en  suis  dans  le  ravissement. 

»  Jusqu'ici,  aucune  des  villes  d'Italie  ne  m'a  produit  une  impression  aussi 
»  agréable. 

»  Rome,  voyez-vous,  je  l'aime  sérieusement,  d'une  amitié  pleine  d'une 
»  grande  estime  ;  mais  Venise,  je  le  sens,  celle-là,  je  l'aimerai  d'amour.  » 

Voilà  Lies,  cette  douce  âme,  ce  bon  cœur,  cet  artiste  !  Tout  cela  est 
inséparable  en  lui,  car  aussitôt,  il  s'écrie  : 

((  Aussi  les  idées  de  peinture  m'y  sont  immédiatement  venues  ;  il  me 
»  semble  qu'ici  je  pourrai  faire  un  bon  tableau,  car  tout  ce  qui  m'entoure 
»  m'inspire  ». 

Quel  sera  ce  tableau  ? 

Je  le  dirai  plus  tard. 

♦  *■  ¥■ 

Comment  ne  pas  aimer  un  tel  homme  ? 

Plus  je  vis  en  sa  compagnie,  moi  qui  songe  tous  les  jours  à  lui,  depuis 
des  années,  plus  je  m'identifie  à  sa  pensée,  à  son  rêve  d'amour  :  l'art  !  et  à 
passion:  la  patrie  flamande  !... 

Mon  seul  regret  est  de  laisser  ses  souvenirs  incomplets. 

Que  de  lacunes  ! 

Puissé-je  être  entendu  de  tous  ceux  qui  possèdent  quelque  chose  de  lui  ! 
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Il  n'est  pas  d'anecdote,  de  re'cit,  de  souvenir,  qui  n'ait  sa  valeur,  dans 
l'œuvre  que  j'ai  entreprise. 

C'est  avec  une  profonde  reconnaissance,  que  je  recevrais  ces  témoignages 
d'affection,  envers  celui  qui  n'est  plus,  et  que  j'ai  la  douce  ambition  de  faire 
revivre,  en  lui  consacrant  un  livre,  quelque  insuffisant  que  je  sois  pour  une 
tâche  si  pre'cieuse  et  si  belle... 

A  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  je  demande  de  me  dire  ce  qu'ils  savent  ou  ce 
qu'ils  possèdent  de  Lies  ! 

Qu'ils  ne  restent  pas  sourds  à  ma  prière;  ce  que  j'aurai  recueilli,  nous  en 
ferons,  tous  ensemble,  hommage  à  la  patrie  flamande,  car  ce  sera  le  coeur 
du  grand  artiste  que  nous  rapporterons  à  la  Flandre. 

Jf  *  ¥■ 

Tous  ceux  qui  ont  à  cœur  un  travail  e'ievé,  savent  combien  une  décou- 
verte inattendue  et  utile  semble  douce  au  travailleur  peu  encourage'.  Tous 
ceux  qui  sont  à  la  recherche  d'un  problème  diilicile  apprécient  hautement 
la  donnée  capable  de  les  conduire  à  la  solution  désirée.  Tous  ceux,  enfin, 
qui  restent  spectateurs  de  ces  luttes  patientes  et  prolongées  n'ignorent  pas 
le  charme  qu'est,  pour  eux  désintéressés  dans  la  question,  le  succès  relatif 
du  chercheur,  du  travailleur,  du  savant,  de  l'artiste. 

Ces  sentiments  pénibles,  je  lésai  ressentis  ;  ces  émotions  douces,  je  les  ai 
éprouvées...  à  propos  de  Joseph  Lies. 

J'avais  entendu  parler  de  tous  les  membres  de  sa  famille,  parceque  sa 
correspondance  me  faisait  un  devoir  de  les  rechercher,  et  voilà  que,  tout 
d'un  coup,  je  découvre  des  parents  pleins  d'amitié  pour  celui  qui  n'est  plus 
et  pleins  d'admiration  pour  les  œuvres  sorties  de  ses  mains  !  Le  souvenir 
est  rempli  des  douces  visions  du  passé  ;  le  cœur  conserve  précieusement 
l'affection  d'autrefois.  Les  murailles  des  appartements  sont  décorées  des 
tableaux,  des  études,  des  reliques  de  l'artiste  ;  les  meubles  renferment  :  des 
albums,  des  lettres,  des  esquisses,  des  palettes,  des  couronnes,  tout  un 
monde  d'oiseaux  endormis  et  que  le  moindre  rayon  de  soleil  ranimerait. 
Aurai-je  le  bonheur  de  le  faire  luire  !...Tous  ceux  qui  ont  connu  ce  peintre, 
ce  penseur,  cette  belle  âme,  m'aideront-ils  à  compléter  mon  travail  ? 

Sans  doute,  plusieurs  de  ses  admirateurs  sont  venus  à  moi,  et  je  leur  en 
sais  un  gré  infini,  mais  beaucoup  d'autres  restent  silencieux  !... 

Ne  songeons  pas  seulement  aux  épines  des  roses  et  parlons  un  peu  de 
I  homme  pour  qui  l'on  n'a  généralement  que  de  la  sympathie  et,  faut-il  le 
dire?  la  douce  indifférence  qui  entoure,  pour  beaucoup  d'hommes,  ce  qui 
a  disparu  derrière  le  cercle  de  l'horizon. 

♦  *  ♦ 

On  sait  que  Joseph  Lies  naquit  à  Anvers,  le  13  Juillet  1821.  La  plus 
ancienne  lettre  de  lui  date  du  31  Décembre  1828  ! 
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Cette  lettre,  fort  bien  écrite  déjà,  est  adressée  à  ses  parents,  à  l'occasion 
du  nouvel-an  :  , 

«  Zeer  Beminden  Papa  en  Zeer  Beminde  Maman.  » 

La  seconde  est  du  if  Janvier  1833.  Elle  est  certainement  du  petit  bon- 
homme lui-même,  car  elle  sort  de  la  banalité  ordinaire.  La  voici  : 

«  Chers  parents.  —  En  voyant  revenir  l'époque  qui  ramène  l'heureux 
»  jour  consacré  aux  doux  épanchements  de  la  tendresse  Jîliale,  j'aurais 
n  désiré,  pour  vous  exprimer  tous  les  sentiments  quelle  m'inspire,  trouver 
»  quelque  secours  dans  le  peu  de  progrés  que  j'ai  pu  faire  cette  année, 
»  mais  si  je  ne  puis  encore  mettre  à  profit  les  fruits  tardifs  de  l  étude,  il 
»  est  une  chose  qui  ne  s'apprend  pas  et  que  je  sais  mieux  que  personne, 
»  c'est  de  bien  vous  aimer  et  de  former  des  vœux  ardents  pour  votre 
»  bonheur. 

»  Qiie  cette  assurance,  chers  parents,  vous  fasse  accueillir  avec  indul- 
»  gence  le  sincère  hommage  que  vous  apporte  aujourd'hui,  votre  respec- 
»  tueux  et  ajfectionné  fils.  » 

Ces  deux  lettres,  sur  l'ancien  papier  à  la  main,  sembleront  bien  insigni- 
fiantes à  certains  hommes  graves,  mais,  pour  tout  ceux  qui  ont  suivi  toute 
la  carrière  du  peintre,  elles  ont  une  autre  valeur  ;  la  tendresse,  l'attention, 
la  délicatesse  du  fils  ne  s'étant,  pas  un  seul  jour,  démenties.  On  verra  plus 
tard  quel  respect  il  témoigna  toujours  à  sa  vieille  mère.  Elle  n'était  pas  ce 
que  l'on  peut  appeler  une  intelligence  très-cultivée,  mais  son  tact  était 
exquis  ;  la  délicatesse  du  fils  vient  de  là  !  Elle  parlait  peu  le  français,  mais 
elle  aimait  cette  langue,  et  c'est  à  elle  que  Joseph  adressait  ses  belles  lettres 
d'Italie.  Toujours,  partout,  il  se  montre  préoccupé  de  ce  qui  concerne  :  la 
bonne  mère,  la  famille  et  le  cher  et  tranquille  petit  ménage  auquel  il  songe 
tant,  car  ses  tableaux  ne  se  vendaient  pas  cher  et  la  vie  coûtait  gros.  De 
près,  comme  de  loin,  il  ne  l'oubliait  pas. 

*  *  ¥ 

Il  me  serait  difficile  de  dire  tout  ce  que  je  trouve,  dans  cette  correspon- 
dance qui  date  de  toutes  les  heures  de  sa  vie  :  avec  ses  amis,  ses  parents,  les 
acheteurs  de  ses  tableaux,  et  les  diverses  commissions  artistiques  préoccupées, 
chacune  de  leur  côté,  de  choses  diverses.  Il  savait  se  rendre  agréable  et 
utile  partout,  parce  que  nul  n'avait  plus  de  tact  que  lui  dans  les  fonctions 
délicates.  C'est  ainsi  qu'il  fut  nommé  secrétaire  de  la  commission  instituée 
pour  offrir,  en  1854,  une  COURONNE  D'OR  à  H.  Leys,  depuis  nommé 
baron  Leys. 
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J"ai  retrouvé  ces  comptes;  ils  ont  même  quelque  chose  d'intéressant  qui 
n'échappera  à  personne  (i). 

Joseph  Lies  rendait  ses  comptes,  le  20  Décembre  1854,  et  il  s'était  acquitté 
avec  zèle  de  ces  soins,  car  il  avait  une  grande  et  sincère  amitié  pour  H  Leys 
et  sa  famille.  Je  le  démontrerai  plus  tard. 

¥■*>/■ 

J'ai  constaté,  avec  infiniment  de  plaisir,  le  respect  qu'avaient,  pour  Lies, 
tous  ceux  qui  entraient  en  relations  d'amitié  ou  d'affaires  avec  lui. 

Il  me  faudrait  plus  de  place  que  je  n'en  ai  ici  pour  établir  ce  point,  pièces 
en  main,  cependant  je  ne  me  refuserai  par  le  plaisir  de  parler  d'un  Monsieur 
Charles  Sedelmeyer,  de  Vienne,  qui  lui  acheta  plusieurs  tableaux,  sans 
jamais  faire  ce  que  l'on  appelle  la  vie  dure  au  peintre  qu'il  estimait  pro- 
fondément. 

Voici  ce  qu'il  écrivait,  le  4  février  ifiOj,  à  Henri  Lies  : 

«  Monsieur.  —  La  mort  de  votre  frère,  M  Joseph  Lies,  qui  était  un  des 
»  plus  grands  artistes  de  notre  siècle,  est  on  ne  peut  plus  regrettée  chez 
»  nous,  par  nos  artistes  et  par  nos  amateurs.  A  moi  personnellement  il 
»  était,  comme  homme  et  comme  peintre,  un  des  plus  sympathiques. 

»  Hélas  !  il  n'est  plus,  mais  il  a  immortalisé  le  nom  de  votre  famille... 

»  L'auteur  est  mort,  mais  ses  œuvres  ne  mourront  jamais  !  » 

Cela  n'est  que  vrai  ;  plus  le  temps  s'écoulera,  sur  les  œuvres  de  ce  poëie, 
plus  elles  acquerront  de  prix.  Où  trouver,  en  effet,  cette  originalité,  cette 
sobriété  de  couleur,  celte  honnêteté  d'exécution,  cette  préparation  solide, 
cette  conscience  du  fini  ? 

Où  chercher,  n'importe  où,  un  peintre  que  l'on  puisse  comparer  à  Lies? 
Son  œuvre  n'a  pas  de  rival  ;  son  lalcnt  est  primcsautier  ;  sa  verve  est  con- 
stante, sauf  dans  une  certaine  période  où  le  mal  l'avait  déjà  fortement  atteint. 

Il  se  consolait  de  tout  par  le  travail  ! 

♦  *  » 

J'ai,  sur  ce  mot,  de  bien  touchantes  choses.  Une  amitié  étroite  l'unissait 
au  comte  Du  Bois,  qui,  artiste  lui-même,  mais  riche  et  délicat,  savait  si 
bien  rendre  justice  à  Lies. 

(1)  RECETTES. 

Liste  déposée  à  la  société  Philotaxc.  liste  déposée  au  bureau  du  Précurseur,  dons 
divers,  etc  Fr.  1699.60 

DÉPENSES. 

Frais  divers,  impression,  vro  feuille  de  papier  velin  (!)  Fr.  81.73 

Remis  à  M.  Verbist,  président  de  la  commission   »     942  *^5 

Fr.  1099.60 
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Devant  moi,  se  trouve  la  correspondance  de  ces  deux  hommes  d'élite. 

Voyez  comme  ils  s'aimaient,  car  c'est  le  comte  Du  Bois  qui  écrit  à  Lies  ; 
cela  suffirait  à  dire  la  valeur  de  ce  dernier  : 

«  Mon  très-cher  ami.  —  Où  êtes-vous?  Que  faites-vous?  Comment  allez- 
»  vous  ?  Que  de  fois  je  pense  à  vous  dans  un  jour  !  Que  je  vous  cherche  et 
»  vous  regrette  ! 

»  Je  n'ai  pas  remis  le  pied  à  l'atelier,  et  Dieu  sait  quand  j'y  rentrerai... 

»  Je  n'ai  réellement  pas  eu  la  force  de  vous  dire  un  mot  sur  ce  que  j'al- 
»  lais  soufFrir  par  votre  départ  ;  j'étais  si  bien  fait  à  notre  échange  d'idées, 
»  à  nos  observations,  à  notre  intimité,  que  j'avais  oublié  une  partie  des 
»  réalités  de  la  vie... 

»  Je  vous  ai  voué  une  affection  profonde  et  vive,  basée  et  bâtie  sur  les 
»  qualités  essentielles  que  vous  possédez,  et  ces  sentiments-là  ne  font  que  se 
»  fortifier  dans  les  épreuves  ;  aussi,  séparé  de  vous,  me  semblent-ils  plus 
»  vifs  que  jamais. 

»  J'espère  que  vous  songerez  parfois  à  votre  rustique  ami,  que  vous 
»  rirez  de  ses  défauts,  mais  que  vous  ne  douterez  jamais  de  son  cœur. 

))  Au  revoir,  mon  bien  cher  ami,  je  vous  serre  les  deux  mains  avec  effusion. 

«  Votre  tout  dévoué       Du  Bois.  » 

C'était  une  noble  et  belle  nature  que  celle  de  cet  ami  de  Lies;  je  retrouve 
toute  sa  délicatesse  dans  ce  qu'il  a  fait  pour  le  grand  artiste  dont  je  m'occupe. 

Les  portraits  du  comte  et  de  la  comtesse  Du  Bois  ont  été  faits  (grandeur 
naturelle)  par  Lies,  et  payés, à  ce  dernier,  suivant  son  catalogue  autographe, 
2500  frs  chacun.  Des  peintres  compétents  les  donnent  comme  des  chefs- 
d'œuvre. 

jf.  *  if. 

Tout  le  monde  n'accordait  pas,  à  Lies,  ce  qu'il  demandait  de  ses  toiles. 
Voici  l'histoire  d'un  tableau  qui, il  n'y  a  pas  longues  années, s'est  vendu  6  ou 
7000  francs,  et  depuis  10,000.  Il  figurait  à  une  exposition  de  Bruxelles  où 
il  fut  très  remarqué. 

L'auteur  en  demandait  800  francs.  Un  excellent  homme  l'acheta,  mais 
aussitôt  il  écrivit  à  Lies,  pour  lui  en  dire  sa  satisfaction  et  lui  demander  un 
pendant  au  prix  de  ^00  frs.  Il  ne  marchandait  pas  (sic)  mais  il  aurait  été 
bien  aise  d'avoir  ces  deux  tableaux  ensemble  au  prix  raisonnable  de  1200  frs. 

Quand  on  pense  que  les  Fugitifs,  r  hetés  2500  frs  à  Lies,  ont  depuis  été 
payés,  par  un  amateur  de  goût  distingué  15,000  frs  et  qu'ils  en  valent  cer- 
tainement au  moins  20,000  aujourd'hui  ! 

* 

Que  de  choses  j'avais  à  faire  connaître  aux  lecteurs,  en  commençant  cet 
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article  !  Près  de  finir,  il  me  semble  que  je  n'ai  rien  dit  encore...  C'est  aussi 
l'histoire  de  mon  ouvrage  sur  Lies  ;  plus  j'approche  du  but,  plus  ce  but 
s'e'loigne,  car  les  matériaux  que  j'ai  accumulés  dépassent  maintenant  les 
proportions  d'un  livre. 

La  physionomie  du  peintre  me  paraît  de  plus  en  plus  intéressante  et 
digne  d'être  étudiée.  Je  le  ferai  mieux  apprécier,  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
connu,  en  citant  le  commencement  d'un  travail  dij  à  sa  plume.  Hélas  ! 
quand  retrouvera-t-on  des  hommes  de  cette  trempe,  dans  un  pays  où  l'art  a 
tant  besoin  d'hommes  de  caractère,  d'écrivains  consciencieux  et  instruits  !... 

Faut-il  ajouter  que  Lies  a  passé,  sans  être  estimé  à  sa  valeur  par  les  neuf 
dixièmes  de  ceux  qui  l'ont  connu  ? 

Les  étonnemcnts  profonds  que  je  provoque,  en  ceux  à  qui  je  parle  de 
lui,  comme  écrivain  et  penseur,  me  le  prouvent. 

Voici  la  question  qu'il  s'agit  de  traiter  : 

«  L'art  est-il  né,  s'est-il  développé^  perdu  ou  régénéré,  sous  l  influence 
«  des  idées  philosophieques  ou  sociales  qui  ont  caractérisé  les  grandes 
»  époques  de  l'histoire  '! 

»  Notre  temps  a-t-il  un  principe  social  noui'eau  qui  doive  donner  à  l'art 
»  une  direction  et  une  expression  nouvelles  1  « 

Maintenant,  je  laisse  la  parole  à  Lies  : 

«  Partout  où  une  société  est  arrivée  à  un  certain  degré  de  civilisation, 
»  l'art  a  pris  naissance 

»  Seulement,  dans  ces  divers  pays,  on  l'a  vu,  ou  bien  être  entravé  dès  ses 
»  premiers  développements,  ou  n'arriver  que  lentement  à  une  limite  rcs- 
»  treinte,  ou  bien  encore  s'élancer  sans  efforts  vers  sa  perfection  la  plus 
»  élevée. 

»  Est-ce  à  des  dispositions  toutes  locales,  au  caractère  des  divers 
»  peuples,  à  leur  organisation  physique,  qu'il  faut  attribuer  ces  différences 
»  dans  le  développement  de  leurs  facultés  artistiques  ? 

»  Evidemment  non,  car  on  a  vu  les  mêmes  peuples  offrir,  à  des  époques 
»  diverses,  tous  les  degrés  de  perfection,  de  dégénérescence  et  parfois  de 
»  régénération  de  ces  facultés. 

»  11  faut  donc  chercher  ailleurs  la  cause  de  ces  lacunes  ou  de  ces  modi- 
»  cations,  et,  quand  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  nous  les  aura  fait  voir  se 
»  produisant  généralement,  en  même  temps  que  des  changements  profonds, 
»  soit  dans  les  institutions,  soit  dans  les  idées  sociales  des  peuples,  on  sera 
»  bientôt  convaincu  qu'il  faut  attribuer,  à  ces  idées  et  à  ces  institutions, une 
»  action  toute  puissante  sur  l'art. 

»  En  effet,  un  coup  d'reil  rétrospectif  nous  ferait  voir,  en  premier  lieu, 
»  l'Egypte  arrivée  à  un  certain  degré  d'expression  artistique  ;  mais  bientôt 
»  arrêtée,  circonscrite,  emprisonnée  en  quelque  sorte  par  l'action  puissante 
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»  du  dogme,  rester  stationnaire  et  immuable  comme  sa  formule  religieuse. 

»  En  Grèce,  au  contraire,  là  où  la  pensée  s'élève  libre  et  dégagée  d'en- 
»  traves,  et  où,  d'autre  part,  le  culte  est  en  quelque  sorte  la  divinisation  de 
»  la  matière,  l'art  se  développe  librement  et  arrive  bientôt  à  son  expression 
»  la  plus  élevée,  c'est-à-dire  l'idéalisation  presque  surhumaine  de  la  beauté 
»  physique. 

»  Mais  le  paganisme  meurt  noyé  dans  l'excès  de  ses  délires.  A  sa  place, 
»  s'élève  le  culte  de  l'abnégation,  de  la  pureté  virginale,  de  la  contemplation 
»  toute  spirituelle.  L'art,  qui  prend  naissance  à  la  suite  de  ce  dogme  nou- 
»  veau,  subira  son  influence  ;  l'amour  du  beau  physique  se  perd,  tout 
»  l'effort  se  porte  sur  l'expression  tout  idéale  des  sentiments  et  de  la  pensée. 

»  Quand,  plus  tard,  le  catholicisme  arrivé  au  plus  haut  degré  de  sa 
»  puissance  eut  entouré  les  cérémonies  du  culte  d'une  grandeur  et  d'une 
»  richesse  jusqu'alors  inconnues  ;  quand,  d'autre  part,  la  chute  de  l'empire 
»  d'Orient  eût  reporté,  vers  l'Italie,  les  souvenirs  de  la  civilisation  de 
»  l'ancienne  Grèce,  ses  trésors  artistiques  et  littéraires,  l'art,  subissant  cette 
»  double  influence,  unit,  à  l'amour  de  la  forme,  la  recherche  delà  pensée 
»  spirituelle  et  s'éleva  à  un  degré  de  puissance,  de  richesse  et  de  splendeur 
»  que,  jusque-là,  il  n'avait  point  atteint. 

»  Depuis,  de  profondes  modifications  ont  changé  Vancien  état  social  ; 
))  des  idées,  des  institutions  nouvelles  régissent  le  monde.  Les  arts  ne 
»  subiront-ils  pas  leur  influence  1 

»  De  même  que  l'histoire  s'est  déjà  placée  à  un  point  de  vue  nouveau,  pour 
»  relater  les  annales  du  passé,  de  même  l'artiste  n'est-il  pas  appelé  à 
»  dépeindre  des  faits  et  des  sentiments  jusque-là  délaissés  ou  dédaignés  dans 
»  la  vie  des  peuples  ?  La  glorification  des  actes  du  grand  citoyen  ne  devra- 
»  t-elle  pas  remplacer  l'illustration  de  la  grandeur  souveraine  ?  En  un  mot, 
»  ne  sont-ce  pas  les  monuments,  où  un  peuple  est  appelé  à  produire  les 
»  actes  de  sa  vie  civile,  qui  devront  être  illustrés  par  la  représentation 
»  des  faits  qiiil  cite  avec  un  juste  orgueil  dans  son  histoire  ?.  ..  » 

Là  s'arrête  cette  chose  inachevée  !  N'est-ce  pas  dom.mage  ? 

On  entrevoit  les  conclusions  de  Lies  ;  il  sent  que  Vidéal  artistique  d'un 
peuple  change  avec  sa  civilisation  C'est  très-juste  ;  c'est  pourquoi  la 
peinture  de  l'avenir  devra  chanter  d'autres  faits  que  ceux  qui  ont  inspiré 
les  artistes  illustres  ayant  vécu  à  d'autres  époques. 

Plus  je  m'attache  à  cette  étude,  plus  l'homme  me  semble  grandir. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  sorti  d'une  grande  famille.  Son  père  était  maître- 
serrurier,  comme  son  aïeul  l'avait  été.  Il  régnait,  parmi  ces  excellentes  gens, 
des  sentiments  affectueux  qui  jamais  ne  se  démentirent, quelque  fût  l'éloigne- 
ment  des  membres  de  la  famille  La  correspondance  était  fréquente,  tou- 
jours fort  polie  et  douce.  En  vain,  j'y  ai  cherché  le  moindre  nuage.  Je 


JOSEPH  LIES,  181 


craignais  bien  de  de'couvrir  quelque  tache  à  mon  ciel  bleu  ;  il  est  resté  pur. 
C'est  un  point  que  j'établirai  plus  tard. 

La  bonne  humeur  était  un  bien  héréditaire  dans  la  famille  Lies.  Un  jour 
de  Mardi-Gras,  le  père  de  Joseph  avait  établi,  sur  la  Place  Verte,  en  face  du 
Café  Suisse,  un  moulin  parfaitement  construit,  à  l'usage  des  bossus.  On 
voyait  des  hommes  contrefaits  entrer  dans  les  engrenages,  au  son  de  la 
musique,  puis,  bientôt  après,  sortir,  d'un  autre  côté,  droits  comme  des  i  ? 

Joseph  Lies  avait  cette  gaîté. 

Il  était  l'âme  d'une  société  fondée,  entre  quelques  amis,  sous  le  nom  de 
La  Fleur  de  Lys.  Dire,  ici,  ce  qui  s'y  débita  de  choses  spirituelles,  ce  qui 
s'y  écrivit  de  lettres  désopilantes,  est  impossible.  Je  réserve  ces  révélations 
de  franche  gaîté  et  d'amitié  sans  arrière-pensée  pour  plus  tard.  Dans  tout 
cela,  je  retrouve  la  finesse  de  l'esprit  de  l'artiste  qui  nous  est  cher. 

C'est  ainsi  qu'il  écrivait  la  lettre  suivante,  en  vieux  français,  à  un  ami 
voyageur  que  l'on  avait  surnommé  Ulysse  : 

«  A  sa  seigneurie,  au  moult  mirifique,  riche  en  deniers  tt  hault  en  pou- 
))  voir  sur  ses  subjects,  roy  d'Itaque,  mary  de  dame  Pénélope  qui  ung  si 
»  long  temps,  durant  lé  voyaiges  du  dict  roy,  et  pour  ne  poinct  se  laysser 
»  choire  aux  doulces,  mignonnes,  mieulleuses  paroles  de  ses  poursuivans, 
))  brodait  d'apuys  que  la  damoiselle  aurore,  avecque  ses  doigts  de  rose 
»  ouvrait  l'huys  de  cest  monde,  jusques  à  l'heure  où  dame  lune  monstrait 
»  sa  figure,  et  puis  décousait  pendant  la  nuict  tout  ce  qu'elle  avec  faict 
»  durant  le  jor,  et  pourquoy  ? 

»  Voicy  la  moult  bonne  rayson  : 

»  Dame  Pénélope,  moult  lassée  de  tous  ces  tracas,  il  advint  qu'ung  jor, 
»  estant  à  dyner,  elle  parla  ainsy  à  ses  prétendans  quy  esiaient  en  ung 
»  grand  numbre  : 

»»  Mes  seigneurs,  comte  de  Chios,  marquis  de  Sparte,  vicomte  d'Athènes, 
»)>  roy  de  Crète,  duc  des  Macevoniens,  et  aultres  hault  personnaiges  et 
»»  gentils  chevaliers,  oyez  ce  qu;  j'ai  à  vous  dire  : 

»»  Quand  cetuy  tapis  tn  b.oderie  sera  à  bone  poinct,  je  prendrai  parmi 
»))  vos  seigneurées,  un  novel  maistre  et  seigneur,  d'aultant  que  le  roy  Ulysse 
»»  estant  parti  pour  conquester  la  cité  de  Troie,  qui  ne  fust  detruicte 
M»  qu'après  dix  ans,  et  que  depuis  si  long  tems  je  n'ai  rien  ouf  sur  luy.  » 

»  Sur  ce  dict,  lé  Seigneurs  et  chevaliers  battirent  des  mains,  et  leur  fut 
»  octroyé  par  le  royne  Pénélope  de  faire  un  tournoy  d'armes  où  vingt 
1)  d'entre  eulx,  tombèrent  morts  sur  leur  cul. 

»  Or  doncques,  ô  grand  Ulysse,  qui  avez  unge  si  fidèle  épouse,  voiez 
»  ce  que  vostre  très-dévoué,  le  chevalier  E.  V.  L.  vient  escryre  à  votre 
»  Seigneurie. 

(Suivent  quelques  détails  insignifiants.) 
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«  Enfin,  ô  Ulysse,  roy  d'Itaque,  fils  de  Laërte  et  père  de  Télémaque, 
»  daignez  ouïr  ce  que  je  viens  humblement  vous  escrire  : 

»  Je  retourne  à  la  saincte  confrérie  des  bons  frères,  où  se  trouve  un 
»  billard  faict  dans  la  ville  de  Samos,  un  peu  vieil  mais  fort  ainsy  qu'unge 
»  barre  de  fer,  bon  mais  trop  grand,  moult  trop  grand,  grand  ainsi  que  la 
»  place  verte  d'Anterpiae  ;  il  y  a  trois  billes  qui  sont  faictes  aultrement  l'unge 
»  que  Faultre,  et  dont  Tunge  a  la  bosse  de  son  dos  plate  ainsi  que  le  pôle  des 
»  la  terre  ;  de  plus  lé  queues  sont  moult  courbées  de  plusieurs  façons  et  les 
»  blouses  sont  trois  fois  plus  grandes  que  lé  dictes  billes.  » 

Il  est  facih  de  voir  que  Joseph  Lies  avait  vécu  dans  la  compagnie  de 
Rabelais  ;  cela  se  retrouve  dans  son  esprit  fin,  plein  de  verve  et  toujours 
bienveillant. 

Un  jour,  il  me  faudra  raconter  ses  campagnes,  car  il  fut  militaire  !... 

Qui  le  croirait  ?...  Hélas,  ce  n'était  pas  par  goût.  Un  numéro  l'avait  fait 
placer  sous  les  drapeaux,  et  bravement  il  partit  pour  Liège  où  il  devait  être 
incorporé. 

J"ai  ses  lettres  d'alors,  grâce  à  la  tendresse  de  sa  mère  qui  ne  perdait  rien 
de  ce  qui  venait  de  son  cher  Joseph,  si  attentif,  si  affectueux  toujours.  C'est 
au  point  que  jamais,  â  aucun  âge  et  en  n'importe  quelle  circonstance,  il  ne 
gagna  sa  chambre,  sans  avoir  au  préalable,  été  embrasser  sa  bonne  mère. 
Elle  disait  qu'il  lui  était  impossible  de  s'endormir  sans  cela,  et  lui,  toujours 
obéissant  pour  sa  compagne  vénérée,  il  accédait  à  ce  désir. 

A  peine  arrivé  au  régiment,  il  passa  une  inspection  du  colonel.  Le  brave 
Joseph,  toujours  soigné  de  sa  personne,  faisait  tache  dans  le  tas  des  cons- 
crits qui  ont  conservé,  de  tout  temps,  l'habitude  de  se  griser  horriblement 
avant  d'entrer  à  la  caserne.  Le  colonel  rernarque  ce  jeune  homme  distingué, 
délicat  ;  il  l'interroge  et  immédiatement  le  prend  sous  sa  haute  protection. 

Voici  comment  le  futur  grand  artiste,  heureux  de  l'aventure,  exprime  ses 
sentiments  à  sa  famille  : 

à  Madame  La  v^  Lies 

Rue  des  Douze  Mois  à  Anvers. 

13  Mars  1842. 
«  Chère  Mère,  Frères,  Sœurs  ! 

»  Le  soleil  se  lève. 

»  Bonnes  nouvelles  !!  Bonnes  nouvelles  !l 

»  Réjouissez-vous,  gens  de  la  noce...  Bonheur,  plaisir,  ivresse.,.  Je 
))  suis  audor  (1). 


(1)  Soldat,  en  wallon. 
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»  Pardonnez-moi  ce  commencement  désordonné  ;  j'ai  besoin  de  verser 
))  quelque  part  mon  superflu  de  bonheur.  Je  danse,  je  chante,  je  suis 
»  heureux... 

»  Le  bonheur  est  égoïste  J'ai  si  peu  de  temps  à  vous  consacrer  !  et  je  le 
»  passe  à  vous  dire  une  masse  de  riens  qui  ne  sont  pas  faits  pour  satisfaire 
u  votre  impatience. 

Au  fait  !!  Au  fait  !!  Le  mot  de  l'énigme  !  quel  est  ce  bonheur  ? 

»  Calmez-vous,  je  ne  veux  pas  vous  torturer  plus  longtemps  Vous  allez 
»  tout  savoir,  mais  prenez  des  airs  graves  et  une  certaine  dignité,  car,  vous 
»  qui  n'étiez  ce  matin  que  la  mère,  les  frères  et  les  sœurs  d'un  pauvre  con- 
»  scrit  qui  croyait  vous  annoncer,  comme  un  succès,  la  manière  aimable 
»  dont  il  a  été  reçu  à  la  caserne  par  les  olFicicrs  de  toute  classe,  vous  êtes 
»  devenus  les  proches  du... 

(Sur  l'autre  page). 

Ici  se  terminait  la  première  page  de  la  lettre  qui  continuait  ainsi  au  verso  ; 

«  Futur  professeur  de  peinture  de  M.  le  fils  de  M.  le  colo- 

»  NEL  ASSCHE,  ayant  mon  domicile  en  ville,  et  mon  atelier  au  logis  du 
»  colonel,  en  commun  avec  son  fils,  mon  futur  élève,  faisant  mon  exercice 
»  le  matin  et  ayant  l'après-dîner  complètement  libre.  Dieu  sait  ce  qui  ad- 
»  viendra,  après  quelque  temps  de  connaissance  particulière  du  colonel  et 
»  de  son  fils, 

»  Je  crois  avoir  justifié  le  commencement  de  ma  lettre,  donc  je  finis,  car 
»  la  poste  attend,  ou  plutôt  n'attend  pas. 

»  Mais,  avant  de  cacheter  ma  lettre,  je  vous  dirai  deux  mots  de  la  manière 
»  dont  j'ai  été  reçu  par  M.  et  M®  Van  Roy,  et  de  l'intérêt  qu'ils  me  portent. 
»  Ils  me  logent,  j'y  dîne,  je  me  promène  tout  le  jour  avec  Van  Roy  (")  qui 
»  ne  s'épargne  aucune  peine.  Enfin,  il  me  faudrait  plus  de  temps  pour 
»  écrire  les  termes  de  reconnaissance  que  m'inspire  leurconduite  envers  moi. 

»  Demain  ou  après-demain,  un  récit  détaillé  de  mon  voyage  et  des  deux 
»  jours  qui  ont  enfin  amené  le  résultat  susdit. 

n  Des  embrassements  pour  vous  et  des  poignées  de  mains  aux  amis, de  la 
»  part  du  futur  professeur  etc.  etc  ..  » 

Jos.  Lies., 

Ce  serait  afiaiblir  la  lettre  qui  suit  celle-là,  que  d'en  citer  des  extraits.  On 
la  trouvera  plus  tard,  dans  le  travail  que  je  prépare,  et  Ion  verra  comment 
l'artiste  fut  deviné  par  le  protecteur  intelligent  qui,  du  premier  jour,  le  prit 
sous  son  aîle,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

Joseph  Lies  fut  bientôt  accueilli  comme  un  ami  véritable,  dans  cette 


(**)  «  Remarquez  que  la  caserne  est  jusqu'ici  la  place  que  je  connais  le  moins  bien,  n 
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excellente  famille  où  son  cœur  trouvait  le  bonheur.  Les  leçons  du  peintre 
se  partagèrent  entre  le  frère  et  les  sœurs.  L'une  d'elles  mourut  jeune... 
L'artiste  en  conçut  une  très-grande  douleur.  Il  aimait  trop  ses  amis  pour  ne 
pas  souffrir  de  leurs  propres  peines. 

Loin  d'Anvers,  Joseph  Lies  ne  perdit  pas  de  vue  ses  amis  auxquels  il 
écrivait  de  fort  longues  lettres,  dont  quelques-unes  figurent  dans  ma  collec- 
tion avec  celles  qu'on  lui  répondait.  C'est,  on  peut  le  dire,  un  tournoi 
littéraire.  Il  s'y  brisait  quantité  de  lances  en  faveur  de  la  moindre  thèse. 

Hélas  !  on  ne  s'amuse  plus  ainsi... 

Cela  m'empêchait  pas  l'artiste  de  continuer  ses  études  qu'il  reprit  plus 
que  jamais  quand  son  congé  vint  le  trouver,  grâce  à  la  bonne  volonté  du 
général  Capiaumont. 

♦  * 

Je  m'aperçois  que  le  temps  s'écoule  rapidement  et  que  les  lignes  que  j'ai 
à  placer  ici  vont  atteindre  leur  nombre  maximum. 

Il  me  faut  remettre  d'autres  détails  à  un  autre  moment,  cependant  je  tiens 
à  montrer,  une  fois  de  plus,  quelle  tournure  sérieuse  avaient  prise  les 
réflexions  de  l'artiste  toujours  attiré  par  les  grands  problèmes  de  la  philo- 
sophie. 

Voici  un  travail  (il  me  semble  fort  ancien)  intitulé  : 
Bases  de  ma  conviction  sur 
Le  Libre-Arbitre. 

C'est,  en  philosophie,  une  question  des  plus  ardues.  Malgré  leurs  re- 
cherches, leurs  investigations  et  leurs  analyses,  ni  les  Français,  ni  les 
Anglais,  ni  les  Allemands  acharnés  à  ce  problème,  n'ont  pu  porter  un 
jugement  qui  ne  soit  pas  contestable. 

Je  ne  donne  pas  l'opinion  de  Joseph  Lies  comme  une  vérité  incontestable, 
mais  je  la  présente  aux  lecteurs  comme  remarquable  de  force  intellectuelle  et 
d'honnêteté  morale  : 

I 

«  La  rationalité  absolue  consiste  dans  cette  faculté  de  juger  infailliblement 
))  une  chose  bonne  ou  mauvaise  d'après  les  véritables  motifs.  » 

2 

«  La  liberté  absolue  consiste  à  pouvoir  mettre  ce  jugement  en  action.  » 

3 

«  Elles  coexistent,  l'une  et  l'autre,  en  Dieu,  à  l'état  absolu.  » 

4 

«  L'existence  de  l'une  de  ces  facultés,  sans  l'autre,  au  moins  dans  une 
»  certaine  mesure,  serait  une  absurdité  dans  une  création  intelligente.  » 
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5 

«  Quand  je  rentre  en  moi-même,  je  reconnais  avec  évidence  que  je  porte, 
»  à  chaque  instant,  des  jugements  sur  la  moralité  des  actions  ;  que  je  dis- 
»  tingue  parfaitement,  dans  la  plupart  des  cas,  une  bonne  action  d'une 
»  mauvaise  ;  il  faut  donc  aussi  que  je  puisse,  dans  l'état  normal  de  mon 
»  être,  gouverner,  dans  une  certaine  mesure,  mes  actions,  n 

»  L'idée  de  Dieu  créateur  est  intimement  subordonnée  à  cette  déduction.» 

6 

«  Je  découvre  de  même,  avec  certitude,  dans  mon  corps,  des  mouvements 
»  que  je  commande  et  d'autres  qui  s'accomplissent  malgré  moi.  Je  vois 
»  avec  joie  qu'il  y  en  a  très-peu  de  la  deuxième  catégorie.  » 

7 

«  Je  reconnais  de  même,  avec  évidence,  que  ma  liberté  est  restreinte  par 
»  une  foule  de  circonstances  telles  que  :  l'état  de  maladie,  la  perclusion  de 
n  mes  membres,  le  dérangement  dans  les  fonctions  de  mes  sens,  l'absence 
»  de  moyens  matériels,  la  fortune,  la  puissance,  l'éloquence  et  l'influence 
»  de  position  sociale,  » 

8 

(i  Je  reconnais  encore,  avec  la  même  évidence,  que  je  suis  maître  de  tous 
»  mes  désirs  » 

9 

»  Aussi  je  ne  me  fais  aucun  reproche  relativement  aux  mouvements 
H  de  mon  corps,  que  j'ai  la  conviction  de  ne  pouvoir  gouverner.  D'un 
»  autre  côté,  je  me  reproche  tous  les  mouvements  que  j'ai  la  conviction  de 
»  pouvoir  gouverner  et  tous  mes  désirs,  lorsqu'ils  tendent  à  l'accomplisse- 
»  ment  d'un  fait  que  mon  jugement  à  condamné  comme  mauvais.  « 

I  o 

«  Tous  les  hommes  de  tous  les  âges,  à  de  très-rares  exceptions  près,  ont 
n  pensé  ainsi.  » 

1 1 

«  Ils  ont  appliqué  celle  pensée,  dans  leurs  relations  avec  leurs  sembla- 
»  bles.  Peines  et  récompenses,  controverses,  admiration,  mépris,  opinions 
»  publiques,  conventions,  serments,  enthousiasme,  règles  dans  les  arts  et 
I)  les  sciences;  tout  cela  n'a  de  sens  que  sous  l'idée  du  libre-arbitre.  A  la 
»  vue  de  tout  cela,  d'Alembert  s'écrie  avec  justesse  :  «  Des  êtres  véritable- 
»  ment  libres  n'auraient  pas  un  sentiment  plus  vif  de  leur  liberté  que  nous.  » 

1  2 

«  Les  hommes  exceptionnels,  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  ont 
»  agi,  dans  la  pratique,  comme  les  autres  et  contrairement  à  leur  théorie.  » 

'3 

«  Moi-même,  j'ai  expérimenté  bien  souvent  l'etîet  produit  par  des 
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»  moyens  immatériels  tels  que  la  peur,  la  persuasion,  la  récompense,  sur 
»  les  actions  de  mes  semblables  ;  effet  complètement  indépendant  de 
»  l'homme,  machine  physique.  » 

«  La  tradition  religieuse  confirme  ma  conviction.  Toutes  les  religions 
»  ont  admis  des  punitions  et  des  récompenses,  et  s'il  y  en  a  qui  ont  admis, 
»  à  côté  de  cela,  l'homme  machine  ou  le  fatalisme,  elles  ont  commis,  par 
»  là,  une  contradiction  si  évidente  à  mes  yeux,  que  leur  témoignage,  sous 
»  ce  rapport,  outre  qu'il  s'explique  par  des  contradictions  politiques,  ne 
»  me  semble  pas  contrebalancer  d'un  iota  le  témoignage  contraire.  » 

¥  *  ¥ 

Je  pense,  comme  Joseph  Lies,  que  l'homme  est  libre,  et  que,  plus 
il  perd  les  habitudes  qui,  par  le  corps,  le  lient  à  la  création  et  à  la  tyrannie 
des  sens,  plus  il  s'élève  vers  la  perfection  morale. 

Cette  théorie,  le  grand  artiste  l'expérimenta  sur  lui-même.  Tout  en  souf- 
frant profondément  de  certaines  choses,  il  s'exerçait  à  y  rester  insensible  ; 
c'est  ainsi  que,  le  jour  même  de  sa  mort,  étouffé  par  la  toux,  il  disait  à  son 
ami  Lamorinière  :  «  Je  vous  assure  que  l'on  ne  souffre  pas  !  La  maladie  est 
longue,  mais  pas  cruelle...  » 

Ce  qu'il  fut  envers  lui-même,  il  ne  cessa  de  l'être  pour  les  autres.  Vous 
n'entendrez  pas  la  moindre  reproche  adressé  à  cette  mémoire  sans  tache. 
Infatigable  au  travail,  persévérant  dans  ses  entreprises,  dévoué  à  ses  amis  et 
au  bien  public,  grand  dans  ses  espérances,  indulgent  aux  autres,  il  laisse  le 
souvenir  le  plus  sympathique  qu'un  ami  puisse  désirer  pour  son  ami. 
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et  homme  de  bien,  après  avoir  passé  trente-quatre  années 
laborieuses  de  sa  carrière  dans  notre  ville  d'Anvers,  la 
quitta  tout-à  coup.  Au  milieu  des  regrets  universels,  le 
professeur  modeste  songeait  à  sa  tin  prochaine.  Peut-être 
douta-t-il  alors  de  l'amitié.  Lui  avait-elle  donné  ce  qu'il 
en  avait  espéré  ?  Pouvait-elle  adoucir  les  regrets  qui  assaille 
le  poète  fermant  les  yeux  à  la  lumière  de  notre  soleil  ?  Ce  sont  des  ques- 
tions sur  lesquelles  nous  ne  nous  prononcerons  pas,  quoiqu'il  soit  certain 
que  ses  amis  n'ont  pas  fait,  pour  Gens,  ce  qu'ils  auraient  dû,  eux  qui  con- 
naissaient si  bien  ses  mérites  et  sa  modestie. 

C'est  ainsi  qu'il  partit  pour  Verviers,  où  son  fils  aîné  a  acquis,  quoique 
jenne,  des  titres  excellents  à  l'estime  générale. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  per- 
sonnellement Eugène  Gens,  nous  dirons  que  c'est  un  historien  érudit,  un 
poète  de  talent  né  artiste,  un  conteur  agréable,  un  philosophe  aimable  et, 
de  plus,  un  pamphlétaire  plein  de  patriotisme  et  d'énergie.  Son  nom  restera, 
dans  les  annales  belges,  à  côté  de  ceux  de  Van  Hasselt,  de  Clesse  et  de  quel- 
ques autres  qui  figurent  au  premier  rang  de  la  petite  école  de  littérature 
française  née,  en  notre  pays,  après  1830. 

Né  à  Louvain,  en  1824,  Gens  était  destiné,  par  ses  parents,  à  la  carrière 
du  barreau,  mais  ses  études  n'étaient  pas  achevées  que,  tout-à-coup,  il  se 
trouva  orphelin  et  dans  une  situation  précaire.  Ses  goûts  l'avaient  plutôt 
porté  vers  les  beautés  de  la  nature,  où  il  se  complaisait,  qu'aux  cours  de  la 
grande  école  !  Au  milieu  delà  campagne,  sous  le  dôme  de  la  lorct,  la  poésie 
chantait  en  lui  et  les  vers  coulaient  de  ses  lèvres  comme  par  enchantement. 
Bernardin  de  St-Pierre  et  Charles  Nodier  étaient  ses  auteurs  favoris.  Les 
grâces  de  l'un,  la  facilité  et  la  confiance  de  l'autre,  son  amour  de  l'indépen- 
dance, tout  cela  fit  qu'en  présence  des  nécessités  de  la  vie,  il  osa  compter  sur 
lui-même. 

Devenu  journaliste,  Eugène  Gens  commença  cette  période  de  sa  vie  qu'il 
â^'ptWQ  :  Ma  Bohême  Mille  ennuis  l'assaillent,  mais  il  a  le  coeur  planté  à 
la  bonne  place,  et,  lorsque  sur  le  point  de  se  marier,  il  quitte  la  vie  aventu- 
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reuse  pour  accepter  une  chaire  d'histoire  à  l'Athénée  d'Arlon,  voici  comment 
il  fait  ses  adieux  à  la  Bohême  : 

Sur  ta  plage,  à  d'autres  amère, 

Mon  cœur  blessé 
Comme  Anthée,  en  touchant  sa  mère 

S'est  redressé. 

Tu  mis,  pour  calmer  ma  souffrance, 

En  mon  chemin, 
L'oubli  'd'hier  et  l'espérance 

Du  lendemain. 

O  Bohême  !  verte  patrie 

Des  cœurs  aimants. 
Ciel  ouvert  à  l'âme  flétrie 

Comme  aux  amants. 

J'ai,  sur  ta  rude  et  franche  arène. 

Pour  m'abreuver 
Cherché  la  source  d'Hippocrène, 

Sans  la  trouver. 

Combien  pourtant  j'en  ai  vu  boire 

A  mes  côtés 
Qu'au  temple  auguste  de  mémoire 

On  voit  cités  I 

Car  de  tout  temps  tu  fus  l'asile 

Des  grands  esprits 
De  ceux  que  leur  siècle  imbécile 

N'a  pas  compris, 

Depuis  que,  traînant  son  génie 

Le  long  des  mers 
Le  vieil  aveugle  d'Ionie 

Chantait  ses  vers. 

Jusqu'au  jour  où  gravit  la  cime 

De  l'Hélicon 
Cet  autre  vagabond  sublime 

Qui  fut  Byron  ; 

Depuis  le  temps  où  les  apôtres 

Du  fils  de  Dieu 
Se  jetèrent  les  uns  aux  autres 

Ce  mot  :  »  Adieu  !  » 
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Et  vers  ce  rendez-vous  suprême 

S'acheminant 
Répandirent  sur  la  Bohême 

Leur  pur  froment, 

Jusqu'à  ces  jours  plus  près  des  nôtres 

Où  Saint-Simon 
A  de  fervents  mais  faux  apôtres 

Légua  son  nom  ; 

Depuis  le  temps  où  Terracine 

Vit  Salvator 
Eciiangcr  pour  la  carabine 

Ses  pinceaux  dor, 

Où,  sous  les  figuiers  de  Sorrentc, 

Mourant  d'amour. 
Le  Tasse  fuyait  son  amante  ; 

Jusqu'à  ce  jour 

Où,  l'àme  aux  noirs  soucis  en  proie, 

Rousseau  songeait 
Aux  lacs  de  sa  pauvre  Savoie 

Qu'il  regrettait  ; 

Quand,  inclinant  son  front  qui  penche 

En  méditant, 
Il  revoyait  l'humble  pervenche 

Qu'il  aimait  tant. 

Et,  loin  des  clameurs  de  la  ville, 

Las  de  souffrir. 
Sous  les  bosquets  d'Ermenonville 

S'en  vint  mourir. 

Le  sable  avare  de  tes  grèves 

Cache,  en  ses  plis, 
Tant  d'espoirs  morts,  tant  de  beaux  rêves 

Ensevelis  ! 

Aussi,  le  Ciel  me  le  pardonne  ! 

Mais  en  secret 
Mon  cœur  t'aime  encore,  et  te  donne 

Plus  d'un  regret. 

Adieu  donc,  terre  hospitalière  ; 

Où,  dès  douze  ans. 
J'ai  fait  l'école  buissonnièrc 

Loin  des  pédants  ; 
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Sentiers  au  détour  des  coltines. 

Où  j'ai  suivi 
La  muse  aux  promesses  divines 

Qui  m'a  ravi  ; 

Adieu,  senteurs  des  Heurs  écloses 

Dans  les  guérets  ; 
Monts  couverts  de  bruyères  roses, 

Vertes  forêts  ; 

Adieu,  riant  jardin  du  monde, 

Où  sourit  Dieu  ; 
Adieu,  terre  en  périls  féconde  ; 

Bohême,  adieu  ! 

Comme  c'est  bien  là  le  chant  intime  qui  déborde  du  cœur  du  poète  ! 
Quelle  ravissante  poésie  !  Tout  y  est  facile,  aimable,  sincère. 

Devenu  chef  de  famille,  Eugène  ne  cesse  pas  d'être  artiste.  La  nature  est 
son  adoration,  la  liberté  sa  marotte,  l'art  sa  patrie. 

Le  professorat  a  ses  tyrannies, mais  il  a  ses  vacances  Dès  qu'elles  sonnent, 
l'amant  passionné  de  la  belle  nature  court  aux  grands  montagnes,  aux  ho- 
rizons lointains,  aux  rivières  pures,  aux  ruisseaux  chanteurs.  Chaque  année, 
il  retourne  à  La  Roche  ;  c'est  là  qu'il  rêve,  qu'il  voit,  qu'il  écrit.  Son  ou- 
vrage :  «  Ruines  et  paysages  »  fut  un  succès. 

Il  ne  perd  pas  de  vue,  pour  cela,  ses  études  sérieuses,  positives  ;  bientôt 
même  il  publie  YHistoire  des  Comtes  de  Flandre  où  l'époque  de  Van  Arte- 
velde  lui  inspira  des  pages  pleines  de  mouvement  et  d'enthousiasme. 

Nommé  à  Anvers,  il  occupe  la  chaire  d'histoire  et  de  géographie,  puis 
celle  de  littérature  française  jusqu'au  jour  de  sa  retraite.  L'homme  du  devoir 
accepta  Anvers  comme  une  patrie  d'adoption  ;  il  y  trouvait  une  jeunesse 
nombreuse  à  laquelle  il  allait  faire  partager  ses  convictions  ;  il  sentait  autour 
de  lui,  voltiger  les  grands  et  glorieux  souvenirs  de  citoyens  célèbres  et  d'ar- 
tistes fameux. 

Pendant  dix  ans,  il  accumula  les  matériaux  de  son  beau  livre  :  Histoire 
de  la  ville  d Anvers.  C'est  un  véritable  monument  élevé,  par  un  fils  admira- 
teur, à  la  ville  aimée  et  admirée. 

*  *  * 

En  1862.  Eug.  Gens  publie  nn  recueil  de  poésies,  sous  le  titre  de  : 
Testament  d'un  poète. 

Quelques  années  plus  tôt  (1 858)  l'écrivain  en  question,  avait,  dans  un 
pamphlet  anonyme  qui  fit  énormément  de  bruit,  traité  la  question  des 
annoblissements.  La  brochure  se  répandit  bruyamment  ;  elle  s'appelait  : 
Lettre  d'un  vilain  à  M.  le  Vicomte  Vilain  XII II. 
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Eugène  Gens  fut  un  des  fondateurs  du  Cercle  Artistique  et  Littéraire 
d'Anvers. 

Vice-président  de  l'Association  Libérale,  il  rendit  de  grands  services  à 
son  parti. 

Citons,  parmi  les  publications  auxquelles  il  collabora  :  La  Revue  Tri- 
mestrielle, la  Revue  de  Belgique,  la  Belgique  monumentale,  les  Belges 
illustres,  Patria  Belgica,  la  Belgique  illustrée  encore  en  cours  de 
publication. 

L'anne'e  1873  vit  paraître  deux  volumes  qui  suffisent  à  assurer,  à  leur 
auteur,  une  place  parmi  les  meilleurs  écrivains  ;  on  y  trouve  des  choses 
ravissantes  :  la  Ma:[inguette,  le  Dernier  serpent,  le  Taupin  croisé  et  la 
Comtesse  d Artois.  Ces  volumes  portent  le  titre  de  Nouvelles  et  Souvenirs. 

M  Ern  Gilon,  l'éditeur  bien  connu,  a  répandu  à  profusion  le  dernier 
petit  conte  cité  par  nous. 

Dès  1864,  la  santé  d'Eug  Gens  déclina  ;  il  était  atteint  d'un  mal  qui,  au 
bout  de  dix-sept  ans  de  souffrance,  devait  le  conduire  au  tombeau. 

Avec  la  paralysie  des  jambes,  sa  vie  sembla  s'attrister.  Plus  de  promena- 
des, plus  de  champs  verdoyants,  de  montagnes  boisées,  de  courses  le  long 
des  ruisseaux  !  Avec  la  force  d'âme  qui  le  caractérisait,  il  sut  dominer  le  mal, 
et,  avec  le  travail,  se  faire  une  existence  nouvelle  et  bien  remplie. C'est  ainsi 
que  la  sérénité  lui  revint.  Souffrant,  débile,  il  étonnait  ceux  qui  le  voyaient 
de  temps  en  temps  Cette  obstination  à  vivre  tenait  simplement  à  son  énergie. 
On  se  rappelle  ce  chant  énergique  «  Le  balai  des  Gueux,  »  publié  ou  plutôt 
improvisé,  en  îSyô,  la  veille  des  élections.  C'est  l'œuvre  d'un  esprit  qui  se 
possède  parfaitement  : 

Quand  le  Roi-Catholique, 
Le  noir  Philippe-Deux, 
Ecrassait  la  Belgique 
Sous  un  joug  ténébreux, 
Des  Gueux,  libres  et  braves. 
Pour  un  duel  géant, 
Loin  des  cités  esclaves 
Choisirent  l'Océan  ; 
Et  l'insulte  et  l'injure 
Préludant  au  déblai. 
Au  bout  de  leur  mâture 
Ils  dressaient  un  balai  ! 

Drapeau  du  Taciturne, 
Dors  dans  ton  vieux  carton  ; 
Pour  le  chacal  nocture. 
C'est  assez  d'un  bâton. 
Nous  prendions  pour  emblème, 
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L'arme  des  Gueux  de  mer, 
Et  nous  saurons  de  même 
En  tirer  des  éclairs. 
Quand,  pour  la  noire  engeance, 
Le  dernier  jour  viendra, 
Pour  l'œuvre  de  vengeance,  ■ 
Un  balai  suffira  1 

Pauvre  Gens  !  Comme  la  solitude  devrait  le  ramener  vers  les  souvenirs 
d'autrefois  !  Lamorinière,  notre  grand  paysagiste,  nous  parlait  un  jour  des 
vacances  dans  les  Ardennes,  pendant  lesquelles  Gens  se  livrait  à  ses  exercices 
favoris.  Nul  ne  marchait  plus  intrépidement,  nul  ne  péchait  avec  le  même 
succès  que  lui  ;  il  aurait  pris  du  poisson  là  où  il  n'y  en  avait  pas.  Il  aimait 
à  courir  après  les  lézards  et  les  couleuvres  qu'il  admirait,  qu'il  mettait  en 
poche  et  pour  lesquels,  de  retour  au  pays  flamand,  il  construisait  de  petits 
rochers  avec  des  lits  de  mousse. 

L'année  1880  s'écoula  lentement.  Eug.  Gens  sentait  les  forces  lui  échapper. 
On  le  transporta  à  Verviers,  près  de  l'homme  qu'il  aima  le  mieux  ad  monde, 
son  fils  si  bon,  si  délicat,  si  pieux  envers  ce  père  modèle. 

Je  me  rappelle  cette  époque  critique.  Des  élections  se  faisaient  à  Anvers  et 
le  parti  libéral  craignait,  avec  raison,  une  défaite.  Eugène  Gens  voulait  aller 
déposer  son  vote  dans  l'urne  électorale.  Me  trouvant  à  Verviers,  je  m'offris  à 
accompagner  le  courageux  citoyen  et  à  le  recevoir  chez  moi,  mais  ses  amis 
craignirent  les  fatigues  du  voyage  et  le  malade  resta  chez  lui  !...  Il  pensait, 
lui,  que  la  volonté  lui  donnerait  les  forces  nécessaires. 

Son  fils,  me  parlant  avec  une  sincère  admiration  de  cet  homme  courageux, 
disait  que,  sur  son  lit  de  mort,  il  lui  dicta  une  poésie  publiée,  quelques  jours 
après  son  décès,  dans  la  Revue  de  Belgique.  Si  l'on  juge  l'homme  par  cette 
seule  et  admirable  chose,  on  s'étonne  de  voir  combien  il  est  resté  en  pleine 
possession  de  ses  facultés.  Il  semble,  qu'en  ce  moment,  artiste,  écrivain,  pen- 
seur, historien,  professeur  et  citoyen,  il  ait  fait  un  acte  de  foi  et,  devant  ce 
grand  XIX«  siècle,  prononcé  ces  paroles  mémorables  : 

L'art  n'est  d'aucune  Eglise,  aucun  dogme  n'enchaîne 
Les  élans  spontanés  de  la  pensée  humaine. 

Aussitôt,  vantant  l'œuvre  de  Rubens  (Saint  Siméon),  il  s'écrie  : 

.    .    .    .    Non,  l'homme  n'est  pas  un  être 
Déchu.  Depuis  le  jour,  impossible  à  connaître, 
Où  le  premier  humain,  sur  la  terre  jeté, 
Parut,  point  culmunant  de  l'animalité, 
Sans  s'arrêter  jamais,  il  a  gravi  l'échelle 
Des  êtres,  poursuivant  sa  marche  graduelle. 


EUGÈNE  GENS. 


'93 


A  tâtons,  au  hasard,  dans  un  monde  ignoré, 
Affrontant  l'inconnu,  de  terreurs  entouré, 
II  a  fait  dominer,  après  de  longues  luttes, 
La  force  de  l'esprit  sur  la  force  des  brutes. 
Et,  de  ce  globe  entier,  conquis  la  royauté. 
Par  son  intelligence  et  par  sa  volonté. 

Depuis  que,  la  raison  éclairant  sa  mémoire. 

L'homme  d'un  jour  plus  vrai  voit  resplendir  l'histoire. 

Il  marche  vers  son  but  d'un  pas  plus  assuré. 

Evitant  les  écueils  où  sa  nef  a  sombré. 

Un  sentiment  nouveau  qu'on  nomme  conscience. 

S'éveille  à  la  lueur  de  son  expérience, 

Kt  ses  naufrages  mcme,  et  tous  les  maux  soufferts. 

Ses  mornes  stations  au  milieu  des  déserts, 

Les  douleurs  de  l'exil  et  de  la  servitude. 

Sont  la  leçon  terrible  et  l'enseignement  rude 

Où  se  trempe  son  coeur,  où  sa  raison  s'instruit. 

Et  que  transmet  chaque  âge  à  l'âge  qui  le  suit. 

Ses  chutes  ont  souvent  épouvanté  le  monde  ; 
Son  astre  s'est  voilé  sous  une  nuit  profonde  : 
Toujours  il  est  sorti,  de  l'abîme,  éprouvé, 
Grandi  par  le  malheur  ;  toujours  il  s'est  sauvé 
Par  son  labeur  constant  et  sa  mâle  énergie. 
Sans  autre  rédempteur  que  son  propre  génie. 

Progresser,  s'élever,  toujours  tendre  en  avant. 
Est  une  loi  d'instinct  pour  tout  être  vivant. 

Est-il  au  monde,  dans  n'importe  quel  pays  et  dans  n'importe  quelle  lan- 
gue, un  philosophe  qui  ait  dit  aussi  bien,  en  des  mots  plus  sobres  et  plus 
harmonieux  ?  Nous  le  pensons  pas. 

Songeant  à  la  mission  de  Jésus,  il  interroge  l'histoire  vécue  jusqu'au  jour 
où  il  parle  : 

Bel  enfant  qui  souris.   

S'est-il  réalisé  l'espoir  que  tu  hs  naître  i 

La  loi  que  tu  tlonnas,  loi  d'amour  et  de  paix. 

Où  la  vit-on  régner  et  s'accomplir  jamais  ( 

«  Aimcs-vous,  disais-tu.  tous  les  hommes  sont  frères  « 

Tu  voulais  mettre  fin  à  la  discorde,  aux  guerres  ; 

Tu  promettais  d'ouvrir  une  ère  de  bonheur  ; 

Et  depuis  deux  mille  ans,  avec  plus  de  fureur. 

Ton  nom  a  rallumé  la  guerre  et  la  discorde. 

Tu  préchais  l'indulgence  et  la  miséricorde. 

Et  tu  forçais  le  glaive  à  rentrer  au  fourreau. 

Tu  pardonnais  à  tous,  et  même  à  ton  bourreau... 
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Tandis  que  leur  justice,  avide  et  misérable, 
Ne  fut  qu'un  instrument  de  haine  impitoyable  1 
—  Cependant  ta  parole,  humaine  et  douce  loi. 
Trouve  encore  de  l'écho  dans  ce  siècle  sans  foi. 
C'est  nous,  libres-penseurs,  qui  serons  tes  apôtres. 
Tes  préceptes  d'amour,  Jésus,  seront  les  nôtres  ; 
Nous  les  appliquerons  sans  emphase  et  sans  bruit  ; 
Car  c'est  nous,  désormais,  que  ton  esprit  conduit.., 

Noble  langage,  pensée  plus  noble  encore  !  L'écrivain  semble  se  transfigu- 
rer ;  son  dernier  chant  sera  le  plus  grand  de  tous  ceux  qu'il  a  conçus. 
Le  retour,  qu'il  fait  sur  lui-même,  montre  bien  l'état  de  son  cœur  : 

O  vieux  Saint  Siméon  !  je  touche  presque  à  l'âge 

Que  t'a  donné  Rubens  en  ta  vivante  image. 

Sans  avoir,  comme  toi,  cette  sérénité 

Qui  donne  aux  cheveux  blancs  leur  douce  majesté  ; 

Je  souffre,  et  j'ai  l'esprit  aigri  par  la  souffrance  : 

Traînant  dans  un  fauteuil  mon  reste  d'existence. 

Dans  l'ombre,  autour  de  moi,  je  sens  monter  l'oubli. 

Près  de  m'ensevelir  sous  son  funèbre  pli, 

Comme  au  Mont  Saint-Michel  on  voit  un  misérable 

S'enfoncer,  lentement  enlizé  dans  le  sable. 

Mais  quand,  me  résignant  au  malheur  d'être  vieux, 

D'un  aussi  triste  objet  je  détourne  les  yeux. 

Cessant  de  m'absorber  dans  ma  propre  misère, 

De  je  ne  sais  quelle  aube  alors  mon  front  s'éclaire  ! 

Et,  du  seuil  de  la  tombe,  où  tantôt  je  descends, 

O  pontife  inspiré,  comme  toi,  je  pressens 

L'avènement  prochain  d'une  ère  d'espérance. 

De  réparation,  de  paix,  de  délivrance. 

Des  signes  précurseurs  ont  lui.  L'humanité 

Tressaille  et  sent  venir  son  Verbe-Liberté  ; 

La  magique  formule  en  qui  le  monde  espère. 

Tout  progrès  eut  toujours  la  liberté  pour  mère. 

Il  faudrait  tout  citer!  Ah!  quelle  puissante  chose  que  ce  jugement  si 
droit  porté  sur  le  passé  avec  ses  hontes  de  despotes.  Quelle  clairvoyance, 
quand  il  s'agit  de  condamner  l'œuvre  perfide  de  la  force  ! 

Tout  cela  disparaît  de  l'Europe  et  n'est  plus 
Qu'un  cauchemar  sou  i^ant  le  livre  de  mémoire. 
L'envers  sombre  et  sanglant  de  ses  pages  de  gloire, 
Mais  d'où,  pour  le  penseur,  jaillit  une  clarté  : 
C'est  de  ce  fumier-là  que  nait  la  liberté  ! 


El  c'est  sur  ce  fumier  que  les  peuples  retombent. 

Ou  qu'éblouis,  trompés,  écartés  du  combat. 

Ils  abdiquent  aux  mains  d'un  prêtre  ou  d'un  soldat, 
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Les  corps  sont  libres,  seuls,  les  esprits  sont  esclaves  : 

Le  dogme  les  étreint  d'invisibles  entraves. 

Les  endort  d'un  somm'jil  léthargique,  infécond. 

Doux  comme  le  duvet,  pesant  comme  le  plomb  ; 

Leur  défend  de  penser,  de  juger  et  d'apprendre  ; 

D'exercer  leur  raison,  d'écouter  et  d'entendre  ; 

Exalte  la  bctisc  et  mnudit  le  savoir  ; 

De  la  routine  aveugle  il  leur  fait  un  devoir, 

Et  les  parque,  troupeau,  derrière  une  muraille 

Impénétrable  aux  bruits  du  monde  qui  travaille.  • 

Toute  aspiration  nouvelle  lui  déplaît  : 

Il  émane  de  Dieu  partant,  il  est  parfait. 

11  faut,  dans  ses  sentiers,  marcher  téte  baissée. 

Le  dogme  est  un  verrou  tiré  sur  la  pensée. 

C'est  là  le  vr.ii  tyran  qu'il  nous  faut  assaillir, 
La  bastille  qu'il  faut  lentement  démolir. 

Les  lèvres  frémissantes  qui,  dans  quelques  jours,  seront  immobiles  pour 
toujours,  s'agitent,  après  un  instant  de  recueillement.  Le  poète-historien 
re'sume  :  toutes  ses  aspirations,  ses  espoirs  lointains,  ses  convictions  les 
plus  chères  : 

Combattre  l'ignorance  et  le  honteux  cortège 
Des  superstitions  que  le  dogme  protège  ; 
Rendre  enfin,  à  tout  homme,  sa  propre  dignité  !  .. 
Alors,  ô  vision  !  o  splendeurs  !  ô  prodiges  ! 
Spectacles  inouïs  à  donner  des  vertiges  1 

Homme,  dans  ton  élan  vers  d'incessants  progrès. 
Quand  aui  as-tu  cessé  de  t'écrier  :  Après  < 
Maître  enlin  de  toi-même  et  maître  de  la  terre, 
La  matière,  pour  toi  n'ayant  plus  de  mystère. 
Les  continents  pétris  de  tes  mains,  désormais 
Occupé  tout  entier  de  travaux  de  la  paix. 
Tu  banniras  des  mœurs,  abhorrée  et  flétrie. 
La  guerre,  legs  sanglant  des  temps  de  barbarie. 

L'homme  instruit  a  accompli  sa  tâche,  le  vieux  lutteur  dépose  ses  amies  ; 
l'ami  de  l'humanité,  l'admirateur  de  l'esprit  de  conquête  et  de  science,  )ctte 
un  regard  auteur  de  lui  ;  ce  rcgai  d  embrasse  le  passe,  le  présent  et  l'avenir  .. 
Il  s'écrie  : 

Voilà  quel  avenir,  entrevu  dans  l'azur. 
Sur  mes  derniers  instants  jette  un  reflet  pur. 
Et  tandis  que  ma  vie,  éphémère  étincelle, 
Retourne  au  grand  foyer  de  vie  universelle. 
Comme  Saint  Siméon,  satisfait,  plein  d'espoir. 
L'aurore  dans  les  yeux,  je  sens  tomber  le  soir. 
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Certes,  le  pays  belge  peut  se  réjouir  d'avoir  possédé  un  tel  fils.  Ce  ne  fut 
que  bien  tard  pourtant  que  le  signe  de  l'honneur  brilla  sur  sa  poitrine  ;  les 
honneurs  arrivent  rarement  aux  hommes  réellement  modestes  ! 

Eugène  Gens  s'éteignit  dans  les  bras  de  son  fils.  Mort,  la  Presse  chanta 
ses  louanges  !  C'était  justice.  Artiste,  il  puisa  ses  inspirations  aux  sources  les 
plus  pures  ;  penseur  et  historien,  il  trouva  ses  plus  nobles  idées  dans  le  grand 
livre  de  l'humanité  où  si  peu  d'hommes  ont  le  courage  de  lire.  Tous  ceux 
qui  le  connurent  louèrent  son  dévouement,  son  amabilité  et  son  amour  de 
la  justice.  Il  avait  adopté,  pour  devise  ces  deux  mots  :  «  marche  droit.  »  Il 
y  fut  fidèle,  aussi  il  est  pleuré  par  ses  élèves,  ses  amis  et  tous  ceux  qui  le 
connurent. 


rtij  ■rïv)  rXi3  tv.î  Tv,'  rï\5  irr,?        txj        rv,'  rc.»  rv,5  r._,?  rv  .5  -r.,?  r;.»  n  o  ni>  n.»  n,?  n.>  n.'  r.^.i  n,> 


LE  TTiOGTiÈS  "Pc^Ti  LES  'BEqAUX-::A%TS. 


n  étranger  nous  disait  dernièrement  : 

—  «  Je  suis  frappé  de  la  pauvreté  artistique  des  Belges, 
»  en  général.  Est-il  imprudent  de  supposer  que  les  neuf 
»  dixièmes  de  ce  petit  peuple  en  souffrent,  sans  le  savoir?  n 
Nous  allons  examiner  cette  appréciation,  le  plus  impar- 
tialement possible. 

*  *  ♦ 

L'Art  embellit  la  vie  et  multiplie  les  moyens  que  I  homme  possède,  d'aug- 
menter ses  ressources,  de  satisfaire  ses  besoins,  d'aider  au  progrès,  de  produire 
la  richesse  et  d'orner  le  monde. 

Les  Beaux-Arts  nous  transportent  ou  nous  placent  dans  une  espèce  d'exis- 
tence supérieure,  où  l'intelligence  domine  la  matière  et  éveille  l'imagination, 
cette  faculté  réellement  créatrice. 

De  là,  un  ensemble  de  notions,  de  moyens,  de  résultats,  auxquels  on  n'ar- 
rive que  par  une  longue  étude,  des  tâtonnements,  des  essais  sans  nombre... 
quand  l'Art  descend  de  la  théorie  dans  la  pratique. 

C'est  beaucoup  d'avoir  réfléchi  sur  cela,  parceque  bien  voir  c'est  savoir. 

L'homme,  que  ses  plaisirs  ou  ses  affaires  poussent  à  travers  l'Europe,  ne 
connaîtra  jamais  l'ennui,  si,  de  ville  en  ville,  et  d  éiablisscments  commer- 
ciaux en  centres  industriels,  il  interroge  les  méthodes  du  passé,  la  science 
restreinte  d'autrefois,  Içs  moyens  d'aujourd'hui  et  les  découvertes  de  chaque 
jour.  Ces  dernières  partent  souvent  du  cabinet  d'un  savant,  du  laboratoire 
d'un  praticien,  mais  que  de  fois  ne  naissent-elles  pas  dans  le  modeste  atelier 
d'un  travailleur  toujours  à  la  recherche  des  moyens  et  des  choses  capables  de 
l'aider  à  produire  plus  vite  et  mieux! 

Il  est  donc  bon  que  ihomme  qui  voyage  sache,  pour  être  à  même  de  juger, 
et  qu'il  puisse  écrire,  afin  de  devenir  un  agent  actif  du  progrès. 

Transportez  un  ignorant  dans  les  vastes  salles  du  Louvre  ou  du  Dritish 
Mms^mmi  ;  introduisez-le  au  Soulh-Kensington  Muséum  o\x -à  Cluny  ;  il  y 
sera  étonné,  agréablement  surpris  et  totalement  débordé  car  il  ne  compren- 
dra rien.  En  face  des  momies,  des  peintures,  des  objets  d'art  de  l'Egypte  ou 
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des  antiquités  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  il  n'éprouvera  aucun  plaisir  de  mé- 
moire ;  devant  les  vases  assyriens,  les  merveilles  du  vieux  Japon  et  les  admi- 
rables productions  chinoises,  il  ne  sera  pas  plus  ému  que  dans  la  boutique 
d'un  potier  de  village  ;  près  du  Vase  de  Portland,  il  ne  subira  qu'un  senti- 
ment de  curiosité;  devant  la  vitrine  des  jolies  peintures  italiennes  sur  faïence, 
ou  des  verres  élégants  de  Venise,  il  ne  devinera  rien...  Sorti,  il  oubliera  de 
suite  ce  qu'il  a  vu  ;  sa  pérégrination,  si  utile  à  une  intelligence  éveillée  par 
l'étude,  sera  entièrement  perdue  pour  tout  le  monde. 

C'est  cet  ignorant  qui  traverse  Paris  sans  émotion  ;  la  colonnade  du  Louvre 
ne  lui  dit  rien,  la  perte  des  Tuileries  ne  l'afl'ecte  pas  ;  il  ne  comprend  ni  Ver- 
sailles, ni  Notre-Dame;  la  Sainte  Chappelle  ne  l'avait  pas  charmé,  St  Denis 
le  laissera  froid. 

Il  va  disant  : 

—  «  Reims,  Chartres,  Amiens,  Sens...  Cathédrales!  Nîmes  et  Arles... 
»  arènes!  Voilà  tout!.  .  Une  maison  carrée?  ..  Les  Grecs  n'ont  fait  que  ça! 
»  S*  Pierre  est  plus  vaste  que  le  Panthéon  et  S^  Paul  ;  avec  de  l'argent,  on 
«  a  tout!...  C'est  pourquoi  les  Ecossais  ne  termineront  jamais  leur  Monu- 
n  ment  national,  mais  faut-il  le  regretter  pour  cette  ville  d'Edimbourg  déjà 
»  tant  héllenisée?  » 

On  ne  se  doute  pas  du  cynisme  de  l'ignorance.  J'interrogeais,  un  jour,  un 
campagnard  français  ayant  fait  la  campagne  de  Chine,  sur  les  impressions 
rapportées  de  ce  pays  étonnant  : 

—  «  Que  d'eau  pour  y  aller!  Mon  Dieu,  que  d'eau!...  Ma  foi,  ce  pays-là 
»  n'est  pas  plus  beau  que  le  nôtre.  Un  baragouin  !...  Puis,  le  tabac  y  est 
))  mauvais...  » 

Cet  homme  avait  pillé  le  Palais  d'Été  ;  il  en  avait  rapporté  de  petits 
cailloux  rosés,  disaït-il,et  des  écuelles peinturlurées,  sans  savoir  qu'il  avait 
volé  de  charmants  objets  de  jade  précieux  et  d'admirables  tasses  du  plus  haut 
mérite  I 

¥  *  * 

L'homme  de  goût,  dont  l'éducation  a  été  plus  délicatement  dirigée  vers  le 
beau,  voudra  savoir  ce  qu'est  le  Beau.  Il  interrogera  :  les  monuments,  les 
édifices,  les  simples  fragments  d'objets  anciens,  parceque,  suivant  les  détails 
et  les  qualités,  son  intelligence  assignera  un  âge  à  tout  cela  C'est  ainsi  que 
l'architecture,  la  numismatique,  la  sculpture,  l'orfèvrerie  et  l'histoire 
s'entr'aident. 

Si  tous  les  hommes  n'avaient  vu  que  des  cailloux  brisés,  bons  à  devenir 
des  pierres  à  fusil,  dans  ces  silex  dont  on  a  étudié  les  gisements,  jamais  on 
n'aurait  fait  l'histoire  des  industries  préhistoriques. 

Le  jeune  homme  curieux,  que  des  études  préparatoires  dirigent  et  encou- 
ragent, songe  avec  délice  à  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  gravure.  Il  interroge 
toutes  les  industries,  afin  de  connaître  les  secrets  des  plus  famaux  artistes. 
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Mis  en  face  d'un  praticien  habile,  il  pourra  être  utile  à  ce  dernier,  c'est-à-dire 
aux  Beaux-Arts  et  à  la  famille  humaine. 

Le  musicien  ne  se  contente  pas  de  connaître  les  productions  de  notre 
temps  ;  son  intelligence  remonte  jusqu'aux  écrits  du  moyen-âge.  Partout  il 
découvre  des  trésors  nouveaux  ;  partout  l'âme  humaine  se  manifeste  à  travers 
ces  conceptions  qui  restent  lettre-morte  au  commun  des  martyrs  de  l'igno- 
rance. 

Le  peintre  interroge,  de  plus  en  plus,  les  anciens.  Plus  le  siècle  s'écoule, 
plus  l'esprit  de  l'homme  se  montre  avide  de  nouveauté;  or,  il  est  démontré 
que,  par  la  naiveté  de  leurs  procédés  et  l'honnêteté  de  leur  art,  les  anciens 
ont  souvent  atteint  des  sommets  élevés,  inaccessibles  à  la  masse  des  artistes 
qui,  de  nos  jours,  sont  dévorés  du  désir  de  faire  vite,  de  gagner  beaucoup  et 
d'avoir  un  nom  quel  qu'il  soit. 

Cet  examen  pourrait  nous  conduire  loin;  le  lecteur,  en  réfléchissant,  fera 
de  nombreux  rapprochements, entre  ce  qui  est  et  ce  qui  devrait  être,  par  rap- 
port à  l'instruction  forte,  à  l'instruction  telle  que  nous  la  voulons  pour  un 
pays  qui  doit  la  plus  grosse  part  de  sa  renommée  à  ses  richesses  artistiques. 

*  *  ♦ 

De  là,  la  nécessité  de  connaître  parfaitement  le  pays  dans  lequel  nous 
vivons.  Plus  son  passé  est  glorieux,  plus  il  mérite  d'être  étudié  et  plus  l'in- 
dustrie doit  être  poussée  dans  la  voie  artistique.  C'est  là  qu'elle  puise  des 
forces  nouvelles  ;  c'est  là  qu'elle  naît  à  l'art,  c'est-à-dire  au  goût,  à  la  vie,  à 
la  célébrité. 

Quelle  éducation  artistique  recevaient  donc  les  anciens  ?  On  peut  se  le 
demander,  en  songeant  qu'un  forgeron  échange  son  marteau  contre  le  pin- 
ceau et  devient  l'illustre  Quentin-Metsys,  l'auteur  de  compositions  qui 
défient  toute  comparaison  ! 

Quelle  éducation  acceptent  nos  artistes  ?  Avides  de  renommée,  ils  brisent 
vite  tous  les  liens  qui  les  rattachaient  à  l'Art  par  l'étude,  et  ils  voguent  en 
plein  air,  jusqu'à  ce  que  le  contre-courant  les  entraîne  et  les  jette  à  terre, 
amoindris  ou  mutilés  pour  toujours 

Un  artiste  et  un  industriel  qui  se  flatteraient  de  faire  vivre  leur  art,  sans  lui 
transfuser  un  sang  toujours  jeune,  seraient  bien  vite  victimes  d'un  rêve  insen- 
sé. Ce  sang  nécessaire  à  la  vie  artistique,  c'est-à-dire  à  la  vie  des  Arts  et  des 
Beaux-Arts,  ne  se  trouve  que  dans  l'étude.  Ce  goût,  cet  enthousiasme,  ce  feu 
sacré,  ce  désir,  ce  besoin  de  toujours  faire  mieux,  tout  cela  est  donné  seule- 
ment par  l'étude  collective  des  Beaux-Arts. 

Prenons  un  point  de  comparaison.  Où  le  choisirons  nous  mieux  qu'en 
notre  pays  ? 

Mais  le  choisissez-vous  là,  si  vous  ignore:^  votre  pays  '! 
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Pour  les  Belges,  la  Flandre  sera  toujours  l'école  la  plus  précieuse,  la  plus 
indispensable  à  l'Art  et  aux  Beaux-Arts  On  n'a  rien  fait  ailleurs  qui  n'ait  été 
essayé  en  Belgique.  Il  ne  s'est  rien  produit,  dans  le  monde,  que  l'on  n'ait 
tenté  de  faire,  d'abord  ou  ensuite,  dans  notre  pays. 

Pourquoi? 

Nous  devons  l'avouer  humblement,  cela  tient  moins  à  la  force  des  études 
qu'au  goût  presque  instinctif  des  arts.  C'est  comme  par  instinct  que  nous 
raisonnons  des  choses  ;  fort  peu  d'hommes  en  parlent  en  connaissance  de 
cause.  La  tradition  a  comme  transporté,  d'un  âge  à  un  autre,  le  goût  des 
belles  et  grandes  oeuvres.  Nous  héritons  sans  cesse  des  gloires  du  passé  et 
des  richesses  artistiques  acquises  à  l'humanité. 

Que  l'étude  féconde  ce  goût,  ce  germe  précieux  qui  distingue  encore,  entre 
bien  des  nations,  le  peuple  belge,  grand  admirateur  crédule  mais  non  con- 
vaincu, de  la  supériorité  de  sa  chère  Flandre! 

¥  *  ^ 

L'étude  !...  Tout  est  là, 

Quand  on  a  vu,  il  faut  comprendre;  après  avoir  lu,  il  convient  de  retenir 
et  d'analyser  ;  ayant  admiré,  synthétisous. 

Qui  le  fera  utilement,  sans  instruction  spéciale  ?  Comment,  sans  guide 
éclairé,  l'expérience  pourra-t-elle  venir  ? 

Cette  éducation  spéciale  est  tellement  nécessaire,  que  les  hommes  de  cin- 
quante ans,  qui  ont  assisté  aux  nombreux  progrès  nés  de  leur  temps,  se 
demandent  comment  on  construirait  encore,  si  toutes  les  lignes  de  chemin 
de  fer  répandus  dans  le  monde,  n'avaient  communiqué,  aux  moindres  vil- 
lages, le  goût  des  habitations  mieux  comprises,  mieux  édifiées  et  construites 
au  moyen  de  matériaux  plus  choisis. 

Cette  observation  est  vraie,  a  priori,  au  point  de  vue  du  progrès  des 
choses.  Si  maintenant  nous  envisageons  l'idée,  de  nombreux  faits  viennent 
affirmer  qu'elle  a  subi  aussi  l'influence  de  la  sciînce. 

Par  uneanomalie  inexplicable,  des  exceptions  inconcevables  se  produisent. 
La  loi  du  développement  artistique  semble  n'être  pas  générale.  Citons,  telle 
qu'elle  arrive  au  bout  de  notre  plume,  une  observation  qui  a  sa  valeur,  car 
elle  causera  des  étonnements  profonds. 

Depuis  vingt  et  des  années,  de  nombreux  négociants  de  Verviers,  de  l'Al- 
lemagne, de  l'Angleterre,  du  nord  et  de  l'est  de  la  France  fréquentent  Anvers, 
pour  leurs  achats  de  matières  premières;  on  peut  les  placer  au  nombre  des 
hommes  très-intelligents  qui  voyagent.  Parmi  eux,  on  en  trouve  beaucoup 
qui  avouent  n'avoir  jamais  vu  :  la  Descente  de  Croix  de  Rubens  ou  la  Flagel- 
lation, le  Musée,  V Eglise  St.  Jacqnes,  la  Maison  des  Brasseurs,  la  Salle 
Leys,  ou  le  Puits  de  Quentin'Metsys    II  ne  peut  être,  pour  eux,  question 
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des  nombreuses  collections  particulières,  et,  s'il  s'agit  du  Musée  Plantyn, 
ils  s'écrient  :  «  Oh  !  une  vieille  imprimerie  !  » 

S'ils  traversent  Gand  ou  Bruges,  c'est  pour  aller  à  Ostende,  à  Blanken- 
berghe  ou  à  Heyst  ;  les  Van  Eyck  et  Van  Memling  leur  restent  aussi 
inconnus  que  les  Hôtels-de-Villc  et  les  nombreuses  constructions  ou  choses 
remarquables. 

Pai  tout  ailleurs,  ces  voyageurs  presses  le  long  de  la  route  à  parcourir, 
agissent  de  même  ne  songeant  qu'à  leur  inte'rct  immédiat  ou  à  leurs  plaisirs 
du  but. 

Cependant,  voilà  des  gens  dont  l'avenir  repose  souvent  sur  une  question 
d'art,  car  il  ne  faut  pas  croire  que  l'industrie  du  vêtement,  du  meuble,  des 
tapis,  des  nouveaute's,  des  chàles,  de  la  bonneterie  même  n'a  pas  ses  modes, 
ses  heures  de  renommée,  sa  fortune  de  haut-goût.  Cela  tient  souvent  à  un 
dessin  réussi  ou  à  une  nouvelle  nuance,  deux  choses  qui  ressortent  absolu- 
ment de  l'étude.  L'artiste  est  habile  à  combiner  les  lignes  ;  le  savant  fait 
rendre,  à  la  houille, tout  le  soleil  enfoui  avec  elle  dans  les  profondeurs  de  la 
terre,  c'est-à-dire  le  brillant  éclat  des  plantes  disparues  peut-être  depuis 
des  milliers  de  milliers  de  siècles. 

Quand  on  porte,  en  soi,  une  semblable  indifférence  des  choses  artistiques, 
quand  on  est  insensible  aux  progrès  enfantés  par  l'étude,  fatalement  la 
volonté  s'amollit  et  le  désir  de  faire  mieux  s'affaiblit  ou  disparait  II  faut 
alors  des  secousses  terribles,  pour  faire  sortir  l'homme  de  son  bien-être  et 
l'obliger  à  chercher  des  voies  nouvelles.  Ces  crises  commerciales  redoutables 
so'it,  par  cela  même,  un  grand  mal  et  un  grand  bien,  car,  à  côté  de  ceux 
qui  succombent,  on  trouve  ceux  qui  relèvent  leur  art,  augmentent  leurs 
moyens  d'action  et  leur  fortune. 

L'indifférence,  en  matière  d'Ait,  est  terrible  ;  elle  nous  fait  dédaigner 
l'étranger  et  la  concurrence.  De  là,  un  manque  de  progrès.  Puis,  le  voyage 
d"explorations  utiles,  dVtudes,  d'instruction,  en  un  mot,  rapporte  si  peu  ! 
Ajoutez  à  cela  :  les  ennuis  du  voyage  et  la  tyrannie  des  préjugés  qui  disent 
que  rien  n'est  beau,  précieux,  enviable  au-delà  de  nos  frontières,  et  alors 
vous  comprendrez  l'apathie  des  hommes  qui  devraient  être  le  plus  convain- 
cus de  l'indispensable  nécessité  des  études  multiples. 

♦  *  *• 

On  nous  répond  que  ces  hommes  sont  positifs.  C'est  ce  qu'il  faudrait 
démontrer.  Est-il  positif,  le  meunier  qui,  au  lieu  de  guider  son  cours  d'eau, 
attend  tout  de  la  pluie  et  du  hasard  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  prévoir, 
endiguer,  emmagasiner,  afin  de  faire  servir  le  liquide  précieux  à  tous  les 
besoins  du  moulin  ? 

Est-il  positif,  l'homme  qui,  au  lieu  de  marcher  en  avant,  grâce  à  ses 
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propres  lumières,  n'obéit  qu'à  la  pousse'e  des  événements  ou  à  la  force  des 
choses  ? 

Si  nous  étudiions  bien  notre  pays,  en  le  comparant  aux  autres  nations, 
nous  saurions  mieux  :  ses  richesses,  ses  aptitudes,  ses  besoins,  ses  infériorités, 
ses  progrès  possibles,  ses  conquêtes  désirables,  ses  aspirations  artistiques, 
bref,  par  l'étude  du  passé,  l'examen  du  présent,  nous  préparerions  un 
avenir  plus  en  harmonie  avec  les  tendances  de  siècle. 

Combien  y  a-t-il  de  Belges,  à  l'heure  oià  nous  écrivons,  qui  connaissent 
le  nom  de  :  Leys,  Gallait,  Verlat,  Wauters,  Lies,  Lamorinière  ? 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  ne  faut  pas  croire  que  de  Lavelaye, 
Laurent,  Hiel,  et  Conscience  même,  soient  universellement  connus  en 
Belgigue. 

Il  en  serait  autrement,  si  nos  livres  élémentaires,  nos  revues,  nos 
journaux,  nos  sociétés  artistiques  et  littéraires,  nos  corps  savants  procédaient 
autrement.  L'instruction  qui  manque  le  plus  est  celle  qui  crée  des  idées 
nouvelles  ou  met  en  mouvement  les  idées  les  plus  nobles,  les  plus  généreuses, 
les  plus  aptes  à  élever  l'idéal  d'un  peuple  entier  au-dessus  des  usages,  des 
esclavages  et  des  petitesses  de  la  routine. 

Qu'on  lise  la  poésie  belge  ! 

Souvent  elle  est  aussi  creuse  qu'un  sac  vide.  Elle  tourne  dans  un  cercle 
de  lieux-communs  dont  il  ne  faudrait  plus  parler,  à  moins  qu'on  ne  les  rajeu- 
nisse par  un  éclair  de  génie.  Les  Flamands  dérogent  un  peu  à  cette  règle 
générale,  parceque  leurs  souvenirs  personnels  deviennent  les  applications 
de  leurs  idées,  et  que  leurs  comparaisons  naissent  toujours  de  l'affection 
qu'ils  portent  aux  objets  d'art  de  leur  connaissance. 

Plus  que  jamais,  on  le  voit,  il  faut,  à  la  poésie,  une  éducation  artistique 
forte  et  substantielle.  Victor  Hugo  et  Théophile  Gautier  le  démontrent  ;  plus 
près  de  nous,  car  déjà  le  grand  poète  français  appartient  à  l'immortalité, 
plus  grand  près  de  nous,  Sully  Prudhorame  a  tracé  la  voie  large  mais  diffi- 
cile par  laquelle  les  versificateurs  de  l'avenir  devront  passer  pour  arriver  au 
pied  de  la  montagne  des  neuf  sœurs. 

*  *  f 

Allons  plus  loin,  pour  choisir  un  exemple,  et  demandons-nous  si  c'est  par 
hasard  que  les  Américains  arrivent  à  ces  résultats  industriels  surprenants.  Ne 
voyons-nous  pas,  au  contraire,  que  tout  ce  qui  peut  être  acquis  par 
l'étude  devient  vite  leur  bien  personnel  et  le  patrimoine  de  leurs  descendants? 

De  là,  les  immenses  progrès  qui  menacent  la  routine  de  l'Europe,  plus 
qu'on  ne  pense,  parceque  les  populations  de  l'ancien  continent,  sûres  de 
leur  force,  se  reposent  sur  leurs  anciens  lauriers. 
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Dés  aujourd'hui,  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  produisent,  en 
Amérique,  des  fruits  surprenants.  On  en  est  étonné,  ébloui  quelquefois;  tou- 
jours on  se  demande  dans  quels  milieu  inspirateur  ces  travailleurs  ont  puisé 
ces  idées  nouvelles,  ces  formes  ingénieuses,  ces  objets  commodes,  ces 
ces  moyens  économiques  et  ce  bon  marché  sans  précédent. 

La  réponse  est  facile  :  l'étude. 

Voyez  les  livres  américains  ;  ils  se  distinguent  par  le  goût,  l'abondance, 
la  variété  et  les  illustrations  ravissantes  Or,  le  livre  est  le  véhicule  de  tous 
les  progrès. 

On  a  ri,  on  rit  encore,  de  l'avidité  des  Américains  à  acquérir  des  œuvres 
d'art  en  Europe...  Il  est  possible  que  le  mauvais  goût,  ou  l'absence  de  goût, 
soit  coupable  de  bien  des  erreurs,  mais  peu  à  peu  le  goût  se  transforme  et 
s'épure.  Quand  on  se  sera  habitué  à  voir  des  choses  aimables,  et  qu'on  les 
aura  jugées  à  leur  véritable  valeur  artistique,  on  voudra  arquérir  des  objets 
plus  parfaits. 

Ce  progrès  est  fatal. 

En  attendant,  nous  avons  la  fatuité  de  rire  des  Américains  qui  ornent 
leurs  demeures  de  choses  inférieures  puisées  dans  nos  ateliers  de  pacotille, 
et  nous  laissons  les  murailles  de  nos  maisons  parfaitement  nues,  au  lieu  de 
les  couvrir  d'objets  d'art  dontle  bas  prix  étonne,  actuellement,  tout  le  monde. 

Sachons  donc  voir  que  tous  les  progrès  se  tiennent,  parce  que,  en  avan- 
çant en  âge,  l'humanité  progresse.  La  ligne  de  continuité  s'accLse  de  plus 
en  plus  ;  elle  est  visible  aux  esprits  les  moins  clairvoyants.  Il  est  donc  naturel 
de  vouloir  le  mieux  de  tout  Mais  vouloir  ne  sullit  pas,  il  faut  devenir  l'arti- 
san de  ce  progrès  et  nul  n'atteindra  ce  but  s'il  ne  recourt  à  l'étude. 

Il  faut  préparer  toutes  les  intelligences  pour  cette  lutte  de  la  vie,  (la  seule 
qui  devrait  mettre  en  branle  les  forces  humaines)  parce  que  personne  ne  sait 
où  peuvent  s'arrêter  le  goût,  l'imagination  et  les  succès  de  l'homme.  Nos 
facultés  créatrices,  grâce  à  l'étude,  sont  infinnies.  Les  belles  découvertes 
de  la  photographie  et  les  admirables  applications  de  l'électricité  sullisent 
à  le  dire. 

♦  *  * 

J'ai  connu,  dans  mon  enfance,  un  mécanicien-dentiste  fort  habile  dans  son 
art  Lors  de  la  découverte  de  la  galvanoplastie,  il  s'en  amusa  Bientôt,  son 
habilité  fut  telle  qu'on  lui  commanda  des  objets  de  grand  prix.  Un  peu  plus 
tard,  lancé  dans  l'industrie  artistique,  il  répara  les  émaux  d'une  cathédrale 
célèbre  et.  ayant  réussi,  il  ne  tarda  pas  à  se  faire  un  nom  estimé. 

Un  jeune  hollandais  arrive  à  Anvers,  avec  un  bagage  peu  volumeux  et 
une  instruction  fort  élémentaire  ;  il  a  le  bon  esprit  et  le  courage  de  perfec- 
tionner ses  études  par  le  dessin  et  la  chimie.  Après  un  stage  de  quelques 
années  dans  l'atelier  d'un  ciseleur  intelligent,  il  s'établit  et  jette  les  bases 
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d'une  industrie  artistique  nouvelle,  aujourd'hui  cultivée  en  de  nombreux 
endroits.  Son  magasin  est  un  musée.  C'est  quelque  chose,  sachons  le  recon- 
naître, de  tranformer  un  métal  valant  2  fr.  50  en  un  coffret  sculpté  de  600 
francs,  ou,  d'une  plaque  de  tôle,  faire  un  objet  remarquable.  M.  A.  Arens, 
de  qui  nous  parlons,  a  réussi,  grâce  à  ses  études  personnelles.  Ses  connais- 
sances acquises  se  sont  ajoutées  à  ses  aptitudes  artistiques  et  industrielles. 
Chaque  jour,  il  trouve  ou  invente.  Chaque  jour,  il  transporte,  sur  le  fer  ou 
sur  le  cuivre,  avec  la  finesse  du  plus  habile  dessinateur,  les  lignes  pures 
d'une  gravure  ancienne.  Le  chevalier  Bacon  avait  bien  raison  de  dire  que  le 
travail  est  la  valeur  de  l'homme  s'ajoutant  à  la  matière  première 

Est-ce  à  Verviers,  par  exemple,  que,  sans  de  fortes  études  en  dessin,  on 
implantera  l'industrie  du  meuble,  des  tentures,  des  objets  d'art  ?  L'industrie 
drapière  même  y  trouvera-t-elle  des  sources  de  vie  florissante  ?  Est-ce  dans 
un  milieu  non  artistique,  que  se  rencontreront  les  hommes  habiles  à  sculpter 
le  marbre,  le  bois  ou  seulement  la  pierre  ? 

11  serait  téméraire  de  l'espérer,  malgré  le  stock  d'intelligence  pratique 
mais  spéciale  de  ce  centre  industriel. 

Un  homme  de  goût,  professeur  habile,  mort  récemment,  Licot,  mit  à  la 
mode,  à  force  de  conviction  et  de  persévérance,  l'étude  du  dessin,  du  mou- 
lage et  de  la  sculpture, dans  le  pays  de  Nivelles  ;  il  peupla  d'ouvriers  habiles  : 
les  chantiers,  les  ateliers  et  les  fonderies  de  cette  partie  de  la  Belgique. 

E.  Gillon  a  créé,  à  Verviers,  une  bibliothèque  fort  connue  et  recomman- 
dable  ;  pourquoi  n'y  établierait-on  pas  aussi  l'industrie  du  livre  de  luxe,  de 
la  gravure  et  de  la  fonderie  artistique,  si  tous  ces  progrès  découlaient  de 
besoins  justifiés  par  des  succès  ? 

Rien  n'est  impossible  à  celui  qui  sait,  surtout  dans  un  siècle  où  les  capi- 
taux cherchent  à  se  placer  sous  la  protectiou  d'entreprises  industrielles  et 
commerciales  prospères. 

Le  catalogue  de  la  maison  Vanderborght  est  une  merveille,  et  pourtant 
cette  vaste  fonderie  repose  sur  l'intelligenée  artistique  et  pratique  d'un  seul 
travailleur  émérite.  D'un  kilogramme  de  matière  valant  soixante  centimes, 
l'art  tire  dix  lettres  ornées  d'une  valeur  de  quarante  francs. 

Les  Ecossais  polissent  leurs  cailloux  et  en  font  des  ornements  éclatants 
enchâssés  dans  des  objets  d'orfèvrerie  agréables. 

Les  Italiens  sont  habiles  dans  l'art  de  la  mosaïque  qui  utilise  des  déchets 
de  marbre.  Les  Orientaux  trouvent  avec  succès  d'heureuses  dispositions  de 
couleurs  ;  ils  s'entendent  à  tisser  de  riches  étoffes  et  à  travailer  les  métaux 
précieux. 

Les  Chinois  ont  des  goûts  particuliers,  mais  leur  découvertes  précieuses 
ont  encore  l'étude  et  l'art  pour  base. 

Les  Japonnais  sont  nos  maîtres  en  bien  des  choses  de  goût,  mais  là,  plus 
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que  partout  ailleurs,  on  ne  livre  rien  au  hasard,  quand,  pour  un  vase  de  luxe, 
par  exemple,  il  s'agit  d'obtenir  :  la  beauté  de  la  forme,  la  pureté  du  me'tal,  la 
la  netteté  du  dessin  et  la  richesse  artistique. 
Partout  et  toujours  donc  :  l'e'tude. 

Le  pays  n'est  pas  tout,  en  fait  d'art.  Que  de  gens  s'imaginent,  à  tort,  que 
l'on  naît  artiste  !  Il  ne  sufiît  pas  d'être  ne  flamand,  italien,  ou  espagnol  pour 
avoir  droit  à  la  succession  de  Rubens,  de  Raphaël  ou  de  Velasquez. 

L'art  prend  sa  course  dans  les  fortes  études.  Il  y  a  des  hasards  heureux, 
comme  des  accidents  désastreux,  mais  un  auteur  médiocre  ne  sera  jamais 
appelé  à  un  grand  avenir.  Absurbe  donc  est  l'artiste  qui  croit  vivre  dans  l'ave- 
nir et  dédaigne  de  se  nourrir  de  la  moelle  du  lion  qui  fait  les  athlètes  heu- 
reux :  l'étude,  l'exercice,  le  travail. 

Mozart  disait  :  le  rhythme  est  le  principe  de  la  vie  en  musique.  Mais  où 
se  trouve  le  rhythme,  si  ce  n'est  dans  l'étude? 

A  cette  série  d'idées  appliquées  à  la  musique  : 

Rhythme,  mélodie,  harmonie, 
nous  pouvons  comparer  celle  que  voici  : 

Dessin,  coloris,  harmonie. 

Sans  cet  ensemble  de  qualités,  existc-t  il  un  compositeua  de  génie  ou  un 
peintre  sublime?  Non. 

L'art  nait  des  fortes  études.  Par  un  seul  grand  artiste  n'a  dérogé  ù  cette 
loi  générale. 

♦  *  * 

Ce  qui  est  vrai  pour  l'art  grec,  l'est  également  pour  l'art  flamand  et  pour 
l'art  en  général.  Il  est  absolument  vrai  d'affirmer  que  là,  où  l'on  cultivera 
les  Beaux-Arts,  on  pourra  espérer  une  moisson  de  choses  artistiques.  Si 
celte  abondance  tombe  dans  une  ville  industrielle,  elle  aidera  à  la  transfor- 
mation de  celle-ci,  à  ses  progrès,  à  ses  brillantes  destinées,  à  condition  que 
les  fortes  études  ne  cesseront  jamais. 

Dans  l'art,  comme  dans  l'industrie,  il  n'y  a  pas  de  point  stationnaire  ;  dès 
qu'on  n'avance  plus,  on  recule.  La  Grèce  et  l'Italie  le  disent  assez  haut. 
Tant  qu'on  lutte,  la  torche  de  la  lumière  et  du  progrès  en  main,  on  avance 
en  conquérant  L'Amérique  en  est  la  preuve. 

Donc,  les  villes  industrielles,  qui  se  mettront  au  régime  de  l'étude  des 
Beaux-Arts,  auront  le  droit  d'espérer  en  a\cnir;  aux  succès  matériels  s'ajou- 
teront le  bonheur  et  la  gloire. 

♦  *  * 

Vivons  donc  d'abord  dans  notre  pays.  Voyons,  étudions,  comprenons  les 
belles  choses  qui  s'y  trouvent  et  apprenons  à  les  bien  juger.  Cela  fait,  van- 
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tons-les  à  nos  amis,  ou  à  ceux  qui  ne  dédaignent  pas  nos  appréciations. 
Chacun  de  nos  efforts,  en  ce  sens,  peut  être  multiplié  par  lo,  loo  et  looo, 
c'est-à-dire  par  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  qui  nous  écoutent,  nous 
lisent  ou  nous  comprennent 

Encourageons  les  artistes  ;  c'est  encore  aller  à  l'art. 

Après  tout  ce  qui  précède,  nous  nous  demandons  si  cette  thèse  était 
nécessaire.  Hélas  !  les  vérités  qui  crèvent  les  yeux  à  quelques-uns  sont,  pour 
d'autres,  presque  des  épouventails  !  Combien  de  temps  encore  l'humanité 
sera-t-elle  partagée  en  deux  camps  ;  d'un  côté,  ceux  qui  voient  ;  d'un  autre 
ceux  qui  tournent  volontairement  le  dos  à  la  lumière. 

Résumons-nous. 

Les  Beaux-Arts  embellissent  la  vie.  D'un  rien,  ils  nous  consolent,  nous 
encouragent  on  nous  enrichissent. 

Quoi  de  plus  beau,  pour  l'homme  qui  a  conquis  la  terre  et  l'univers,  au 
moyen  de  travaux  pénibles,  gigantesques,  ingénieux,  constants,  d'orner  sa 
demeure,  ses  édifices  publics,  sa  pairie,  des  œuvres  qui  parlent  si  haut  en 
faveur  de  l'intelligence  humaine  ? 


LE  CqAVEcâU  VETiVIÉTOIS. 


I. 

.^^l^^'^râce  à  l'impulsion  d'un  homme  de  cœur,  savant  distingue 
et  littérateur  de  talent,        Karl  Grïin,  cette  socic'té  s'est 
^î^Cv-^^i  ^^^^  '^^  P'*^^  heureux  auspices.  Elle  entre  dans  la 

^^."1  V/k  quatrième  année  de  son  existence.  Ce  qui  la  distingue 
surtout  c'est  l'activité. 

Le  Caveau  vient  de  publier  son  troisième  annuaire. 
Voici  les  progrès  de  l'œuvre  accusés  par  des  chiiVres  : 


.879 

1880 

i88t 

.    .    .    .  5 

7 

8 

)) 

.    .    .    .  7 

22 

27 

» 

20 

20 

» 

Auteurs    .    .    .    .  , 

,    ...  17 

33 

39 

24 

28 

» 

...  18 

54 

_76 

160 

188 

Il  est  facile  de  démontrer  que  celte  institution  répondait  à  des  besoins 
intellectuels,  dans  un  centre  où  l'instruction  s'est  successivement  développée 
par  l'école,  l'athénée,  les  cours  publics,  l'étude  des  langues  vivantes,  ks 
conférences,  les  excursions  scientifiques,  les  voyages  à  l'étranger,  etc. 

Le  Caveau  a  vu  éclore  : 

Français  :  en  1879  en  1880  en  1881   en  trois  années 

Chansons  

Poésies  

Nouvelles  en  vers  .... 
Contes         d"  .... 

Sonnets  

Pièces  de  théâtre  .... 
Compositions  en  prose  . 
Nouvelles  d» 


25 

21 

39 

85 

38 

76 

69 

•83 

2 

0 

0 

2 

I 

0 

0 

I 

2 

9 

0 

1 1 

I 

I 

0 

2 

16 

43 

41 

100 

7 

0 

9 

16 

6 

0 

0 

6 

98 

150 

406 

208 
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2°  Wallon  : 


.    .  24 

40 

3' 

95 

7 

3 

1 1 

0 

4 

5 

2 

0 

2 

26 

49 

38 

'  '3 

Totaux.  . 

.    .  124 

199 

1 96 

5'9 

L'activité  et  les  goûts  préfére's  des  membres-auteurs  se  sont  portés  : 

1°  sur  les  poésies  françaises  183  pièces-. 

2°   »    »  compositions  françaises  en  prose    ....    100  » 

3°   n    »  chansons  wallonnes  95  » 

4°    »    »       »       françaises  85  » 

50    »    »  nouvelles  en  français  16  » 

6°  »    »  poésies  wallonnes  11  » 

Cela  prouve  que  la  tendance  des  littérateurs  Verviétois  est  d'écrire  en 
français.  Nous  trouvons,  en  effet  : 

384  pièces  en  français  ; 
106     »     en  wallon. 
Cela  n'a  rien  de  surprenant  ;  l'idéal  est  plus  élevé  d'un  côté  que  de  l'autre 
La  langue  française  a  un  passé  glorieux  dans  les  lettres  ;  le  wallon 
préfère  :  le  bon  temps,  la  gaîté,  le  refrain  joyeux  et  les  propos  insouciants 
ou  relevés  de  sel  gaulois 

Cette  tendance  s'accusera  probablement  avec  le  temps.  Est-il  téméraire 
de  l'affirmer  ?  Bornons-nous  à  constater  que  c'est  en  français  que  l'on  vit  et 
en  wallon  que  l'on  plaisante,  même  dans  ce  pays  de  la  franche  gaîté. 
La  nomenclature  qui  précède  a  donc  son  éloquence. 
L'annuaire  est  intéressant  à  étudier.  Non  seulement  sa  forme  s'améliore 


ce  qui  prouve  que  le  goût  s'attache  à  tout,  mais  sa  composition  s'épure. 


Il  contient  ; 

en 

1879 

en  1880 

en  i8ï 

35 

38 

25 

"3 

18 

1 1 

1 2 

23 

15 

Productions  des  membres  correspondants 

.  0 

13 

1 2 

60  pièces  90  pièces  63  pièces 
On  est  revenu,  en  i88[,  à  une  mesure  plus  juste.  A  quoi  bon  publier  des 
choses  relativement  peu  remarquables  ?  Il  y  a  donc  progrès. 

■¥■  *  ¥ 

Cette  société,  parfaitement  vivace  et  prospère,  a  institué  des  fêtes  pour  les 
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Dames,  préparé  un  livte  d'or,  formé  une  bibliothèque  et  créé  des  concours. 
Le  mouvement  intellectuel  est  intéressant  à  suivre. 

Formée  au  centre  d'un  pays  industriel  et  commerçant,  cette  arène  nou- 
velle devait  s'ouvrir  devant  des  cœurs  pleins  de  leurs  aflections,  de  leurs 
rêves,  de  leurs  espoirs  et  de  leurs  projets  de  tous  les  jours  L'esprit  n'a  pas 
cherché  l'idéal  plus  loin,  parceque,  là  où  est  le  cœur,  là  est  le  bonheur. 

Les  premiers  pas  faits  dans  la  carrière  poétique  devaient  montrer  les  préoc- 
cupations, les  goûts,  les  sentiments  des  écrivains.  De  là  :  ces  poésies  légères, 
ces  compositions  familières,  ces  récits  intéressants,  ces  descriptions  d'objets 
et  de  paysages  aimés.  Le  cycle  littéraire  formé  par  ces  trois  premières  an- 
nées est  tout  entier  dans  ces  mots  :  famille,  patrie,  amitié,  gaîté,  chanson. 
Peu  de  préoccupatiofis  scientifiques  se  font  jour.  L'histoire  reste  étrangère 
aux  travaux  du  parna^se  vervi.'tois. 

Quant  au  wallon,  il  arrive  toujours  joyeux.  La  chanson  nait  à  table.  Klle 
mouille  son  aile  légère  au  liquide  qui  pétille  dans  les  verres,  puis  elle  s'en- 
vole, caressante,  aimable  ou  insouciante,  au  bruit  d'un  refrain  animé. 

Cela  est-ii  sullisant  ?  Nous  ne  le  pensons  pas 

*  *  ♦ 

Chaque  année,  des  progrès  nouveaux  se  constateront  dans  \c  faire  et  le 
penser,  car  l'esprit  ne  tourne  jamais,  rapide  et  curieux,  dans  le  vaste  cercle 
des  connaissances  et  des  joies  humaines  les  plus  nobles,  sans  y  faire  une 
riche  moisson  de  qualités  plus  précieuses 

Ainsi  le  niveau  intellectuel  s'élève  pour  tous. 

Ainsi  le  goût  s'épure. 

Tous,  nous  éprouvons  le  besoin  de  voir,  de  connaître,  de  savoir  et  d'ana- 
lyser. Pourquoi  semblerions-nous  l'ignorer  ?  Pourquoi  les  cordes  de  la  lyre 
ne  vibreraient-elles  pas  aussi  pour  les  grandes  pensées?  Il  faut  bien  recon- 
naître que  les  écrivains  du  XVI  !«,  du  XVI 1 1'=  et  du  commencement  du  XIX^ 
siècle  avaient  du  bon,  et  qu'ils  restent  encore  nos  maîtres,  quoiqu'en  disent 
les  poètes  minuscules  dont  notre  temps  fourmille  et  pour  lesquels  on  a  in- 
venté des  noms  d'école  aussi  faciles  à  dire  que  difBciles  à  expliquer. 

Mais  déjà  le  dernier  annuaire  du  caveau  nous  édifie  sur  les  tendances  plus 
élevées  de  l'ctuvre.  Non  seulement  on  n'y  trouve  rien  d'inférieur  ou  de  mau- 
vais goût,  mais,  près  de  choses  aimables,  gracieuses  et  simplement  senties 
d'autrefois,  nous  trouvons  ;  des  compositions  sérieusement  réllcchies,  des 
effets  habilement  préparés,  des  beautés  voulues,  et  des  aspirations  sincère- 
ment poétiques. 

Ce  n'est  pas  encore  assez,  surtout  dans  un  pays  comme  celui  que  nous 
habitons. 
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Que  de  richesses  artistiques!  Que  de  souvenirs  historiques?  Quelle  gloire 
vécue  ! 

Avec  le  grand  mouvement  religieux  du  douzième  siècle,  qui  détermine  les 
croisades,  la  Belgique  se  couvre  de  monastères  puissants,  d'abbayes  splendi- 
des.  Un  art  nouveau  se  manifeste  ;  logive  succède  au  plein-ceintre  et  des 
monuments  magnifiques  sortent  de  terre.  Bientôt  les  admirables  cathédrales 
s'édifient  et,  sur  la  face  même  de  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art,  un  peuple  archi- 
tecte trace  les  grandes  lignes  de  son  histoire. 

Au  moyen-âge,  un  autre  mouvement  ouvre,  à  l'imagination  flamande, 
une  route  pleine  de  richesses  et  de  merveilles.  Entre  l'Italie  et  les  Flandres, 
s'établit  un  double  courant  civilisateur  et  artistique.  Les  grandes  foires 
aident  à  la  fabrication,  à  l'échange,  à  l'écoulement  des  marchandises  que  les 
ateliers  renommés  produisent  si  parfaitement.  De  là  :  ces  halles  sans  rivales, 
ces  industries  prospères,  cette  richesse  puissante,  ces  étoffes  splendides,  ces 
objets  d'art  que  nos  grands  peintres  ont  fait  revivre,  ou  dont  ils  ont  con- 
servé le  souvenir  dans  leurs  tableaux  incomparables.  Des  Van  Eyck,  des 
Memling,  des  Quentin  Metsys,  des  Breughel,  des  De  Vos  à  Rubens,  Van 
Dyck,  Jordaens,  et  tant  d'autres,  quelle  glorieuse  pléiade  ! 

La  vie  municipale  nait.  Les  fiers  bourgeois  défendent  leur  indépendance 
et  c'est,  au  plus  profond  de  leurs  beffrois  indestructibles,  qu'ils  déposent 
leur  charte.  Viennent  ensuite  les  admirables  Hotels-de-Ville  :  Audenarde, 
Gand,  Bruxelles,  Louvain  !  L'œil  en  reste  ébloui... 

Que  d'événements  entassés  les  uns  sur  les  autres,  en  quelques  siècles,  et 
sur  la  surface  du  plus  petit  pays  de  l'Europe  ! 

Sa  bravoure  l'a  armé  contre  l'ennemi  du  dehors  ;  son  bon  sens  l'a  sauvé 
de  l'ennemi  du  dedans  Le  mot  patrie  brille  comme  un  phare  audessus 
de  tous  ! 

L'école  n'est  plus  un  privilège  ;  elle  fait  partie  du  patrimoine  du  peuple. 
Aussi,  peu  à  peu,  ce  peuple  se  transforme  ;  il  veut  avoir  sa  place  respectée 
au  soleil  de  la  liberté. 

La  Belgique  a  souffert  de  toutes  les  secousses  de  l'ancien  monde.  Pour 
elle  aussi,  la  grande  révolution  fut  une  œuvre  de  nivellement  et  de  justice. 
Puis  l'Empire,  semblable  à  un  torrent  dévastateur,  passa  sur  l'Europe.  Le 
pays  belge  devint  l'échiquier  sur  lequel  se  jouèrent  les  grandes  tragédies 
militaires. 

Enfin,  après  une  période  de  calme  tr:.ublé  et  de  révolte  contenue,  1830 
éclata  !... 

Que  de  conquêtes  depuis  ! 

Toutes  les  branches  de  l'activité  humaine  en  portent  l'empreinte  et 
toujours  la  Belgique  compte  parmi  les  plus  heureux  vainqueurs. 

Ses  bibliothèques  publiques  sont  pleines  de  trésors  que  l'on  ne  consulte 
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pas,  Les  annales  belges  abondent  en  documents  plus  précieux  les  uns  que 
les  autres...  seulement,  qui  les  lit  ? 

Les  muse'es  comptent  parmi  les  plus  beaux  de  1  Europe  ;  les  villes,  parmi 
les  plus  originales  ;  les  monuments  anciens,  parmi  les  plus  curieux...  On 
semble  à  peine  s'en  douter. 

Sommes-nous  donc  devenus  si  vienx? 

*  *  *• 

Nous  nous  flattons  de  voyager  beaucoLip  et  de  tout  voir  ! 

Savons  nous  seulement  ee  que  l'ciranger  a  pris  à  la  Belgique,  pour  en 
parer  ses  capitales  !  Les  riches  étoffes  de  Bruges,  du  XV*  siècle,  les  livres 
rares,  les  peintures  sans  rivales  et  uniques  au  monde,  nous  ont  été  ravis, 
par  des  vainqueurs  peu  scrupuleux. 

Nous  retrouvons,  ça  et  là,  toutes  nos  richesses,  dans  les  collections  de 
l'Allemagne,  de  l'Autriche,  de  l'Espagne  et  de  la  France. 

Hélas!  c'est  à  peine  si  nous  nous  en  doutons!  A  peine  aussi  avons-nous  des 
mots  pour  exprimer  des  regrets.  Pourquoi  ?  Notre  éducation  artistique  est 
nulle... 

Tout  Belge  devrait,  au  moins,  savoir  que,  sans  sa  langue  particulière, 
celle  de  l'Art,  qu'il  parlait  avec  une  supériorité  incontestable,  le  pays,  qui 
s'étend  de  la  Meuse  à  l'Escaut,  serait  devenue  la  proie  facile  de  quelque 
grand  voleur.  L'art  flamand  a  rendu  le  flamand  plus  indépendant  que  la 
lutte  politique,  et  c'est  lui  encore  qui,  aujourd'hui,  met,  au  front  de  la 
Belgique,  l'auréole  qui  la  transfigure. 

♦  *  * 

Nous  n'hésitons  pas  à  montrer,  aux  penseurs  verviétois,  le  champ  bien 
vaste  sur  lequel  leurs  talents  et  leur  imagination  peuvent  s'excercer. 

Qu'ils  cherchent  !  Qu'ils  étudient  !  Qu'ils  voient  surtout  !  Bien  voir,  c'est 
savoir. 

Victor  Hugo  traverse  la  Belgique,  en  gagnant  le  Rhin  ;  il  laisse,  dans  son 
ouvrage,  un  souvenir  durable  des  sentiments  que  notre  pays  lui  inspire.  A 
Malines,  le  grand  poète  entend  le  carillon  ;  à  l'instant,  il  écrit  des  vers  que 
toutes  les  mémoires  ont  retenus  11  sait  !  Aussi  tous  ses  livres  porteront 
l'empreinte  de  ces  sentiments  puissants  inspirés  par  le  pays  trop  longtemps 
sous  le  joug  d'un  gouvernement  hafssable 

Voyez  Henri  Conscience  parcourant  les  petits  villages  de  la  Campine  et 
recueillant  des  légendes  dor.t  il  fait  quelquefois  de  si  charmants  ouvrages  ? 

Van  Beers  perdu  dans  la  tranquille  Bruyère  ne  rcvc  qu'au  calme  de  ce 
séjour  heureux.  Tout  à  coup,  le  bruit  du  canon  se  fait  entendre...  C'est  du 
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camp  de  Brasschaet  que  vient  cet  éclat...  La  pensée  du  poète  conçoit  immé- 
diatement un  drame  terrible  et  la  littérature  flamande  s'enrichit  d'un  nou- 
veau chef-d'œuvre  :  La  Guerre. 

Grandmougin  vient  à  Anvers  lire  des  vers.  L'aspect  de  la  ville  le  charme  : 
ce  qu'on  lui  raconte  l'émeut.  Le  poète  donne  un  corps  aux  sentiments  qui 
l'anime  et  voilà  un  délicieux  volume  consacré  aux  gloires  anversoises.  La 
légende  de  Quentin  Melsys  est  un  véritable  bijou  littéraire. 

Jules  De  Geyter  passe  sa  vie  parmi  nous,  sans  émotion  peut-être  parmi 
les  beautés  qui  nous  sont  familières.  Un  beau  jour,  il  songe  plus  parti- 
culièrement â  la  flèche  de  la  cathédrale  et  les  lettres  s'enrichissent  d'un 
véritable  chef  d'œuvre  :  La  Tour  d Anvers. 

Tour  à  tour  les  musiciens,  c'est-à  dire  d'autres  poètes,  chantent  les  mêmes 
gloires,  les  même  bonheurs,  les  même  souvenirs... 

♦  *  ♦ 

Comment  se  fait-U  donc  que,  parmi  les  écrivains  verviétois,  voyageant  au 
coeur  du  pays  ou  à  l'étranger,  aucun  ne  se  soit  attaché  à  des  sujets  de  com- 
positions aussi  élevées  ? 

En  vain,  ils  ont  visité  une  partie  de  la  France  et  Paris,  la  cité  riche  et 
généreuse  ;  inutilement:  ils  ont  remonté  le  cours  du  Rhin,  traversé  la 
Manche  et  parcouru  Londres  la  ville  aux  collections  si  complètes  ! 

C'est  à  peine  croyable... 

Heureusement,  dans  le  domaine  de  l'intelligence,  rien  ne  se  perd  Les 
choses  que  l'on  a  vues,  les  livres  que  l'on  a  lus,  les  événements  que  l'on  a 
retenus,  les  merveilles  que  l'on  a  contemplées,  rien  ne  disparait.  De  ce 
fumier  du  passé,  n'aissent  de  précieuses  pensées. 

A  l'œuvre  donc  !  Laissons,  pour  les  heures  de  mélancolie,  les  poèmes  qui 
pleurnichent,  et,  pour  les  jeunes  filles,  les  rimes  sans  énergie,  A  nous  :  les 
fortes  impressions,  les  âges  d'histoire,  les  fines  ciselures,  les  ouvrages  d'art, 
les  peintures  magistrales  et  les  entousiasmes  virils  !... 

Pour  le  Caveau  Verviétois,  l'avenir  est  là.  Nous  nous  permettons  de  le 
dire,  parceque  cette  persuasion  s'impose  impérieusement  à  nous. 

Un  jeune  auteur  du  caveau  l'a  dit  avec  conviction  : 

Assez  de  rêverie  !  assez  de  faux  lyrisme  ! 

Il  a  eu  fort  d'ajouter  : 

Imiterons  nous  donc  sans  cesse  les  Français  ! 

Et  fatigués  enfin  de  sentimentalisme. 

Ne  revi5tidrons-nous  jamais  simples  et  vrais  ? 

Pour  ne  citer  que  Stilly  Prudhomme,  François  Coppée,  Barbier,  Grand- 
mougin, Dérouléde  et  Delpii,  nous  souhaitons  de  tels  hommes  au  Caveau 
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Verviétois  Nous  nous  abstenons  de  parler  de  Vicier  Hugo  et  même  d'Au- 
gier,  de  Ponsard,  de  Legouvé  et  de  tant  d'autres. 

Pour  se  punir  d'avoir  été  plus  loin  que  sa  pensée,  le  jeune  écrivain  publie 
aussitôt  une  pièce  intitulée  Prière.  On  y  lit  des  choses  aussi  invraisembla- 
bles que  ceci  : 

«  Contre  les  frimas,  le  givre  et  la  neige, 
»  Contre  le  souille  âpre  et  glacé  des  vents, 
»  Nous  t'en  supplions,  ô  Seigneur,  protège 
»  Les  petits  oiseaux,  les  petits  enfants  !  » 

Nous  ne  parlerons  ni  des  répétitions,  ni  des  chevilles,  pas  plus  que  de  la 
prière  pour  les  oiseaux,  mais  nous  conseillerons,  à  ceux  qui  écrivent  en 
poésie  française,  de  faire  de  la  poésie,  c'est-à-dire  de  créer,  et  de  lire  les 
bons  modèles  Jrancais. 

Tout  repose  sur  l'élude,  que  l'étude  comprenne  le  monde  et  l'idéal. 

Ch.  Grandmougin,  un  de  ces  Français  sentimentalistes,  dit  à  un  rêveur  : 

Regarde  Beethoven,  Balzac  et  RaphaOl  : 
Dans  leur  labeur  terrible  ils  restent  sûrs  deux-nicmes. 
Ils  cherchent  l'Idéal  sans  doute  et  sans  blasphèmes. 
Et  c'est  à  ce  prix  là  que  I  on  est  immortel  ! 

N'interroge  pas  tant  et  toi-même  et  les  autres  : 
Va  !  Tu  parleras  firme  et  haut,  si  tu  te  sens 
Réellement  hanté  par  ces  songes  puissants 
Qui  font  marcher  tout  droit  devant  eux  les  apùtrcs  ! 

Voyons,  lève  des  yeux  !  Te  sens-tu  l'énergie 
D'oublier  et  la  gloire  et  les  lointains  palais, 
De  te  dire  parti,  de  clore  tes  volets. 
De  l'enfermer  chez  toi,  d'allumer  ta  bougie  ( 

Pendant  des  mois  entiers,  de  travailler  son  bruit, 
De  sonder  ton  esprit  comme  une  mer  profonde, 
De  ne  connaître  plus  de  soleil  ni  la  nuit, 
D'avoir  la  bonne  tièvrc  et  de  créer  un  monde  f 

♦  *  ♦ 

Pour  le  moment,  nous  désirons  surtout,  pour  le  Caveau  Verviétois, 
qu'il  mette  à  la  mode  la  lecture  et  l'examen  des  grands  modèles,  Ils  abon- 
dent... même  en  France 
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Un  excellent  professeur,  homme  d'un  science  réelle  et  d'une  exquise  déli- 
catesse, Eugène  Gens,  écrivait,  à  ses  jeunes  amis  du  Caveau,  qui  l'avaient 
appelé  à  eux,  comme  membre  d'honneur  : 

«  La  littérature  que  vous  êtes  appelés  à  encourager  et  à  soutenir  est  celle 
»  qui  fait,  de  l'art  d'écrire,  le  premier  et  le  plus  noble  des  beaux-arts,  ainsi 
»  nommés  parcequ'ils  relèvent  exclusivement  de  la  recherche  du  beau. 

»  Vous  ne  demandez  pas,  à  ceux  qui  écrivent  une  chanson,  un  conte 
»  bleu  ou  un  sonnet  :  —  A  quoi  cela  peut-il  servir  ? 

»  A  quoi  servent  les  arabesques  ciselées  par  Benvenuto  Cellini  sur  le 
»  manche  d'un  poignard  ?  A  quoi  servent  les  magots  de  Teniers,  les  casca- 
»  des  de  Ruysdael  ?  A  quoi  servent  les  Méditations  et  les  Orientales,  les 
»  ballades  d'Hugo  et  d'Uhland,  les  sonnets  de  Pétrarque  et  de  Ronsard  ? 
»  A  quoi  sert  une  mélodie  de  Schubert  ou  une  sonate  de  Beethoven  ? 

»  Vous  ne  le  demandez  pas.  Messieurs  ;  et  l'on  ne  vous  demandera  pas  à 
»  quoi  sert  la  littérature  que  vous  protégez  et  que  vous  cultivez. 

»  C'est  pour  cela  que  je  suis  heureux  et  fier  d'être  des  vôtres.  » 

Aussitôt,  on  voit  la  jeune  ruche  se  mettre  à  l'œvre  ;  elle  est  pleine  d'espoir 
et  de  travail. 

Antoine  Clesse,  le  chœur  chaud,  le  chansonnier  célèbre,  débute  et  vante 
les  joies  de  la  famille  : 

Le  nourrisson  que  le  bonheur  nous  donne, 
Pour  sa  famille  est  plus  beau  que  le  jour  ; 
C'est  le  foyer  vers  lequel  tout  rayonne  ; 
Autonr  de  lui,  quels  prodiges  d'amour  ? 

Ces  chérubins,  à  tête  brune  ou  blonde, 
Pour  qui  la  mère  a  des  refrains  touchants, 
Ne  sont-ils  pas  tout  l'avenir  du  monde  ! 
J'aime  à  chanter  pour  les  petits  enfants. 

C'est  ainsi  que  le  poète  populaire,  berce,  dans  ses  bras,  l'enfant  qui  vient 
de  naître,  ce  Caveau  dont  l'avenir  semble  beau. 

Tu  ne  connais  de  la  nature 
Que  ce  qui  réjouit  les  yeux, 
Ton  petit  jardin,  la  verdure 
Et  le  soleil  qui  brille  aux  cieux. 

ajoute  M.  Ch.  Remion. 

Dans  ce  jardin,  les  semeurs  confiants  vont  verser  la  bonne  graine  ;  le 
soleil  fera  le  reste,  car  le  sol  est  excellent.  Il  faut  voir  les  sentiments  qui  les 
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animent,  et  deviner  les  bonheurs  qu'ils  ambitionnent.  L'un  d'eux,  M.  Grûn, 
s'exprime  ainsi  : 

Loisque  Thomme  écrasé  sous  le  poids  du  destin, 

Fatigué  de  laisser  aux  ronces  du  chemin 

Des  gouttes  de  son  sang,  des  lambeaux  de  sa  vie, 

Au  foyer  maternel  revient  l'âme  ravie, 

Et  que  là,  dans  cet  air  plein  de  calme  et  de  paix, 

Sa  mère  aux  cheveux  gris,  avec  ce  bon  sourire 

Qu  a  l'aspect  de  son  fils  elle  ne  perd  jamais. 

Lui  montre  le  lit  blanc,  frêle  et  coquet  navire. 

Où  sur  l'Océan  bleu  des  naïves  chansons 

Son  enfance  jadis  fut  tendrement  bercée, 

11  regarde  rêveur,  perdu  dans  sa  pensée  ; 

Le  passé,  dans  son  âme  éveille  de  doux  sons, 

Tel  l'artiste  s'émeut  en  voyant  la  Nature, 

La  Sainte,  l'Eternelle,  où  son  âme  s'épure. 

Et  dontnous,  les  mortels,  sommes  les  nourrisfons. 

C'est  ainsi  que  l'union  des  hommes  de  bonne  volonté' se  fonde  M.  Simon 
Galhoye  trouve  des  mots  pour  le  dire,  car  il  cc'Icbre  la  Fraternité  : 

Fraternité  !  je  chante  les  louanges. 

Tu  nous  grandis  et  tu  nous  rends  plus  forts  : 

Ton  souffle  pur  anime  les  phalanges 

Qui  vers  le  bien  dirigent  leurs  efforts. 

Il  faut  bien  s'armer  contre  la  lutte  de  la  vie,  les  surprises  de  l'avenir  et 
les  douleurs  inattendues,  quand 

Ici-bas,  souvent  le  mensonge 
Prend  l'aspect  Je  la  vérité. 
Notre  espérance  n'est  qu'un  songe 
Que  le  temps  atl'aiblit  et  ronge 
En  gardant  la  réalité. 

En  écrivant  ainsi,  Albert  du  Pasquier  avait-il  le  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine?  Ses  relations  étaient  do  jces,  son  esprit  distingué,  son  cœur  bon. 
Mais  laissons-là  les  pensées  tristes  ;  nous  sommes  au  printemps  : 

Dans  la  rosée,  au  sein  de  l'herbe, 
On  voit  briller  les  muguets  blancs. 
Qui  penchent  leur  coquette  gerbe 
De  fleurons  nacrés  et  tremblants. 
Le  muguet,  bercé  par  la  brise, 
Au  revers  des  coteaux  boisés. 
Semble  un  amoureux  qui  se  grise 
De  doux  serments  et  de  baisers. 
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M.  J.  Fassin  a  écrit  une  jolie  mélodie  sur  les  paroles  délicates  de  M. 
Grûn.  Ce  dernier  aime  la  nature.  Dans  le  bonheur  qu'il  y  éprouve,  il  invite 
tout  le  monde  à  partager  ses  joies.  Dans  la  bouche  d'un  ouvrier,  il  met  ce 
coupht  délicieux  : 

Nous  irons,  longeant  les  prairies  ; 
Nous  cueillerons  ks  fleurs  des  champs. 
Les  bois  aux  éclaircies  fleuries 
Sont  plus  beaux  que  les  parcs  des  grands. 
Nous  dînerons  sous  la  charmille, 
Heureux  de  jouir  d'un  beau  jour  ; 
Babet,  va  mettre  ta  mantille, 
Nous  allons  faire  un  petit  tour. 

Comme  cet  esprit  aimable  et  fertile  sait  trouver  la  note  vraie  des  choses  ! 
Sa  verve  ne  tarit  pas.  Voyez-le,  dans  cette  berquinade  intitulée  Europe.  Un 
jeune  passant  aperçoit  une  charmante  paysanne  : 

Les  deux  bras  nus  jusqu'à  l'épaule. 
Elle  ratissait  le  gazon. 
J'épiai,  de  derrière  un  saule. 
Cette  fillette  en  floraison. 

Quelle  tentation  !  L'amoureux  transi  s'écrie  : 

Ah  !  que  ne  suis-je  Jupiter  ! 

Sans  doute,  le  maître  des  Dieux  était  fertile  en  ruses,  mais  les  temps 
mythologiques  sont  bien  loin.  11  renonce  à  une  surprise 

Et  marchant  droit  à  la  fillette  : 
—  «  Bonjour  !  »  dis-je  en  la  saluant, 
Elle,  interrompant  son  doux  chant, 
Me  toisa,  surprise  et  muette. 

Je  m'assis  dans  l'herbe  du  pré. 
Nous  chantâmes  des  ariettes 
Qui  montaient  au  ciel  azuré 
Comme  le  chant  de  deux  fauvettes. 

Et  nous  chantâmes  bien  longtemps. 
Tandis  que  l'haleine  des  vents 
Balançait  les  pointes  des  herbes' 
Et  leurs  mille  fleurons  superbes... 

Quant  je  partis,  en  rougissant 
Elle  tendit  sa  main  gercée; 
Mais,  depuis  lors,  son  joyeux  chant 
Vibre  toujours  dans  ma  pensée. 
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Cela  est  simple,  vivant,  spirituel.  L'amour  des  joies  champêtres  pénètre 
l'écrivain  qui  nous  donne  des  images  ravissantes. 

Voici  quelque  chose  à  recommander  aux  artistes  peintres,  admirateurs 
des  rayons  du  soleil  ; 

De  l'étang  frais  et  limpide 
Qui  rêve  sous  le  ciel  bleu, 
Nous  zébrons  la  plaine  humide 
De  larges  bandes  de  feu. 
Aux  bords,  où  le  saule  penche 
Et  baigne  sa  frêle  branche, 
Brille  un  magnifique  tableau  : 
Le  saule,  l'oiseau  qui  passe. 
Le  nuage  dans  l'espace 
Se  mirent  au  fond  de  l'eau. 

L'extase  d'un  apothicaire  aurait  plutôt  sa  place  dans  un  recueil  d'une 
portée  moins  sérieuse.  La  pièce  est  amusante  et  lestement  troussée.  Don- 
nons la  fin  ;  c'est  l'admirateur  du  beau  sexe  qui  parle  ; 

—  Que  désirez-vous  ?  lui  dis-je  en  tremblant. 
Emue,  elle  dit,  regardant  à  terre 

Pour  fuir  mon  regard  tout  étincelant  : 

—  Je  voudrais,  monsieur...  du  sel  d'Angleterre. 

Les  grands  sentiments  ont  leur  tour,  et,  des  le  début  du  deuxième  volume, 
on  devine  qu'il  s'est  manisfesté  une  tendance  nouvelle. 
Le  poème  de  Livingstone  en  est  la  preuve. 

Six  nègres  portent  sur  leur  tête 
Un  grand  fardeau  mystérieux. 
Ce  ne  peut  être  une  conquête 
Qui  rend  ces  noirs  si  sérieux. 

Ils  traversent  marais,  rivières. 
Gravissent  les  cimes  des  monts. 
Ils  sont  libres.  Les  étrivières 
Ne  cinglent  pas  leurs  nobles  fronts. 

Ils  le  portèrent  mille  lieues 
Jusqu'au  rivage  de  la  mer 
Où  les  hautes  montages  bleues 
Descendent  dans  le  tlot  amer. 

Albion  reçut  la  dépouille 
Et  lui  fit  des  honneurs  de  Roi, 
Moi,  je  m'émeus,  mon  œil  se  mouille 
Lorsque  je  songe  au  noir  convoi, 
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Nous  voudrions  pouvoir  citer  la  chanson  de  ces  nègres.  Tout  cela  fait 
le  plus  grand  honneur  à  la  noblesse  des  idées  du  pre'sident  du  Caveau  qui, 
aussitôt,  s'attaque  à  l'une  des  plus  difficiles  entreprises  poétiques  du  monde. 
Il  songe  à  Prométhée,  ce  Titan  jaloux  de  la  grandeur  des  dieux,  ce  voleur 
intrépide  du  feu  céleste,  ce  généreux  défenseur  de  la  liberté  humaine. 

Prométhée  a  tremblé,  car  c'est  le  feu  du  ciel. 
L'âme  de  l'univers  qui  fait  l'être  immortel. 

Acharné  à  cette  conquête,  il  escalade  le  ciel.  Il  ne  s'arrêtera  que  vaincu  ou 
possesseur  de  ce  bien  immense  : 

C'est  le  secret  des  dieux,  de  leur  force  invincible, 
C'est  la  pure  lumière  à  l'homme  inaccessible. 
Le  phare  qui  conduit  droit  à  la  vérité, 
La  source  du  génie  et  de  la  liberté. 

Il  faudrait  donner  la  pièce  entière;  nous  nous  bornerons,  faute  de  place,  à 
transcrire  la  scène  du  rapt  : 

Le  Titan  s'accroupit  ;  il  rampe,  l'œil  féroce. 
Ah  !  malheur  à  celui  qui  voudrait  du  colosse 
Arrêter  maintenant  la  marche  vers  l'autel  ! 
Il  a  levé  la  main,  l'instant  est  solennel. 
Frissonnant,  il  enlève  une  flamme  céleste. 
Se  dresse,  re  retourne  et  rugit.  "Vif  et  leste. 
Il  franchit  comme  un  trait  le  beau  jardin  fleuri 
Et  saute  dans  le  vide  et  pousant  un  grand  cri  : 
Liberté  ! 

Le  géant,  ainsi  qu'une  avalanche 
Qui  creuse  en  mugissant  l'épaisse  neige  blanche, 
Bondit  et  rebondit  de  rocher  en  rocher. 
Et  les  blocs,  que  son  pied  force  à  se  détacher, 
Ruissellent  sur  les  flancs  de  la  sombre  montagne  : 
L'Olympe  entier  paraît  croûler  dans  la  campagne. 

Prométhée  apparaît  brandissant  son  larcin. 
La  terre  épouvantée  en  frémit  en  son  sein. 
Mais  cent  peuples  divers  accourent  à  la  ronde, 
Pour  acclamer  celui  qui  délivre  le  monde, 
Celui  qui  fonde  enfin  l'ère  de  liberté. 
En  arrachant  le  sceptre  à  la  divinité. 

Les  réflexions  philosophiques,  puisées  dans  les  conquêtes  scientifiques  de 
l'humanité,  sont  d'une  vérité  et  d'une  élévation  parfaites. 

On  ne  peut  qu'auplaudir  à  tels  efforts.  C'est  pourquoi  nous  insistons  sar 
les  mérites  qui  désignaient  M.  Grûn  au  choix  de  ses  amis  comme  président 
de  l'œuvre. 
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Rien  de  plus  frais  que  les  noces  du  lézard  et  de  la  souris.  C'e'tait 

Par  une  belle  matinée. 
Une  souris  au  frais  minois, 
Dans  sa  pelisse  satinée, 
Seulette,  s'en  allait  au  bois. 

Tout  à  coup,  au  flanc  de  la  roche, 
Elle  aperçut  un  beau  lézard, 
Qui,  se  levant  à  son  approche. 
Jeta  sur  elle  un  long  regard. 

Couvert  d'une  brillante  armure 

Qui  chatoyait  de  mille  feux, 

11  scintillait  dans  la  verdure. 

Noble  de  port,  beau  comme  un  preux. 

Elle  aurait  voulu  fuir  sous  terre. 
Mais,  fascinée,  elle  ne  put. 
Elle  hésita,  puis,  téméraire. 
Elle  lui  fit  un  grand  salut. 

Facilité,  élégance,  description  charmante,  style  animé,  correct,  sans 
chevilles,  voilà  ce  qui  distingue  ce  petit  bijou  littéraire  digne  des  meilleures 
plumes. 

Mais  nous  craignons,  si  ces  lignes  arrivent  jusqu'à  lui,  d'elTaroucher  la 
modestie  de  l'homme  de  volonté  dont  nous  parlons.  Les  quelques  strophes, 
qui  suivent, le  peignent  tout  entier  et  disent,  à  ceux  pour  qui  nous  écrivons, 
combien  une  société  doit  être  heureuse  et  fière  de  voir,  à  sa  tète,  un  carac- 
tère aussi  large,  un  cœur  aussi  bon,  une  philosophie  aussi  douce  et  une 
ambition  aussi  peu  tapageuse. 

Quand  je  mourrai,  je  m'en  irai  tranquille. 
Sans  protester  contre  le  sort  cruel  ; 
Je  n'aurai  pas  de  crainte  puérile. 
Ne  croyant  pas  aux  vieux  spectres  du  ciel. 
Mais  si  je  rentre  au  sein  de  la  nature, 
Chétif  atome  épris  de  ses  splendeurs. 
Que  mon  départ  pour  la  demeure  obscure 
A  mes  amis  arrache  quelques  pleurs  1 

Quand  je  mourrai,  si  je  verse  une  larme, 

Ce  ne  sera  qu'en  pensant  aux  amis 

Dont  l'àme  aimante  a  donné  tant  de  charme 

Aux  courts  instants  qui  m  étaient  départis. 

Sainte  amitié  1  règne  un  jour  sur  le  monde 

Ht  des  humains  fais  battre  tous  les  coeurs  1 

Délivre-les  de  l'égoisme  immonde 

Qui  fit  verser  tant  de  sang  et  de  pleurs  1 
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Quand  je  mourrai,  je  désire  qu'on  chante, 

A  mon  chevet,  un  air  sentimental. 

Mon  âme  émue,  à  cette  voix  touchante. 

Croira  déjà  voler  vers  l'idéal. 

Ah  I  que  de  fois  l'aimable  poésie, 

De  ses  accords  a  bercé  mes  douleurs  ! 

Elle  savait,  suivant  sa  fantaisie, 

Me  réjouir  ou  m'arracher  des  pleurs. 

Quand  je  mourrai,  je  désire  qu'on  sème 
Sur  l'humble  tertre  et  des  fleurs  et  du  blé. 
Les  épis  mûrs,  issus  de  mon  cœur  même. 
Pourront  nourrir  le  doux  chanteur  aîlé. 
Il  serait  beau  de  pouvoir  être  utile, 
M  ême  en  dormant  â  jamais  sous  les  fleurs, 
Et  les  oiseaux,  égayant  mon  asile, 
De  mes  amis  adouciraient  les  pleurs. 

N'est-ce  pas  charmant  ?  Cela  a  éle'  fait  pour  être  chante  sur  l'air  :  la  Gri- 
sette  du  quartier  latin.  On  voit  jusqu'à  quelle  hauteur  la  chanson  s'élève  au 
Caveau  Verviétois.  C'est  bon  signe  pour  l'avenir. 

Les  contrastes  sont  nombreux  et,  pour  ne  plus  citer  qu'une  chose  de 
M.  Grûn,  je  dirai  que  son  image  de  la  guerre  est  poignante. 

Sous  une  haie  en  fleur,  un  homme  jeune  encore, 
Tombé  là,  le  matin,  aux  rayons  de  l'aurore. 
Ranimé  par  le  froid,  ouvrit  un  œil  hagard. 
Il  contempla,  surpris,  la  lune  au  front  blafard 
Dont  les  rayons  plâtraient  le  gazon  et  les  branches. 

 Mais,  soudain,  dans  la  nuit, 

Retentit  sur  la  plaine  un  formidable  bruit. 

Quelque  chose  d'énorme,  en  ébranlant  la  terre, 

Accourait  en  faisant  un  fracas  de  tonnerre. 

Effrayé,  haletant,  éperdu,  le  blessé 

Ecoutait,  regardait,  sur  ses  deux,  mains  dressé. 

C'étaient  des  cavaliers.  Toute  une  batterie 

De  canons  lessui.ait,  comme  si  la  Furie 

Eût  fouetté  les  chevaux  et  lancé  les  essieux... 

—  «  A  moi  !  »  fit  le  soldat,  les  bras  levés  aux  cieux. 

Mais  l'ouragan  passa.  Le  dernier  attelage 

Lui  broya  les  deux  pieds,  et  la  rose  sauvage, 

Arrachée  au  rameau,  tourbillonna  dans  l'air. 

Tout  avait  disparu  :  ce  fut  comme  un  éclair. 

Quelques  cris  effrayants  déchirèrent  la  nue  : 

Les  canons  s'enfonçaient,  taillaient  dans  la  chair  nue 

De  blessés  qui  cherchaient  à  se  mettre  debout. 

On  entendit  les  fouets  claquer  —  et  ce  fut  tout,.. 
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Nos  artistes  peintres  disent  quelquefois  qu'ils  manquent  de  sujets  de  com- 
position !  Que  ne  prennent-ils  de  telles  poésies!  Ils  y  trouveraient  tout;  non- 
seulement  le  tableau,  mais  les  mille  détails  que  je  tais. 

L'œuvre  de  M.  Grlin  est  considérable  déjà.  On  peut  le  reconnaître,  à  ce 
que  j'en  ai  dit,  sans  avoir  été  plus  loin  que  le  second  volume  du  Caveau 
Verviétois.  Force  nous  est  d'abandonner  ce  travailleur  infatigable,  pour 
parler  de  ses  collègues.  Qu'il  reçoive  nos  chaleureuses  félicitations,  et  que  la 
belle  société  fondée  par  lui  vive  longtemps  et  porte  les  fruits  promis  par  les 
lleurs  qu'elle  a  fait  éclore  !.. 

m. 

A  côté  de  leur  président,  quantité  de  jeunes  écrivains  ont  réussi  à  pro- 
duire de  charmants  petits  poèmes. 

M.  A.  Honjean,  jeune  avocat  dt  talent  et  d'avenir,  a  des  accents  émus  qui 
vont  même  plus  loin  que  son  expérience. 

C'est  de  lui  le  sonnet  qui  se  termine  ainsi  : 

 lorsqu'il  n'a  plus  à  ses  côtés  la  femme. 

L'homme  sent  bien  qu'il  manque  une  sœur  à  son  âme, 
Un  ange  du  bon  Dieu  pour  essuyer  ses  pleurs... 

Quelquefois  l'expression  dépasse  un  peu  la  pensée  et  l'on  croirait  deviner 
un  homme  mûr,  là  où  la  jeunesse  déborde.  Charmant  défaut  !  Avec  le 
temps,  le  petit  ruisseau  chanteur  suivra  la  route  qui  lui  a  été  tracée,  au  lieu 
de  vouloir  passer  par-dessus  ses  rives.  Il  gagnera  en  profondeur  et,  dans  son 
limpide  crystal,  le  ciel  pur  se  réflctera. 

D'autres  auteurs  ont  un  style  qui  semble  endimanché.  Est-ce  défaut 
d'études  assez  parfaites,  est-ce  un  air  composé,  ou  bien  n'est-ce  pas  de  l'in- 
suflisance  ?  Nous  avons  horreur  des  images  peu  nobles,  des  chevilles  inutiles, 
des  rimes  cherchées  et  des  comparaisons  fausses. 

Voici,  par  exemple,  quelque  chose  d'outré  : 

Tous  les  cygnes,  sans  bruit,  sur  l'eau  se  réjouissent 

Et  se  parlent  d'amour  ; 
Ils  s'aiment  comme  nous,  ils  se  fctent,  s'unissent 

Sans  crainte  chaque  jour. 

Autre  exemple  : 

A  tout  j'ai  demandé  ce  qu'on  nomme  bonheur, 
Et  tout  m'a  répondu  :  Bonheur  n'est  que  chimère. 
Partout  j'ai  recherché  le  calme ;70i<r  mon  cœur. 
Et  j'ai  trouvé  partout  déception  amèie. 
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C'est  un  tort  de  croire  que  le  bonheur  est  le  but  de  notre  vie.  C'est  un 
malheur  de  ne  savoir  borner  ses  désirs.  C'est  une  infortune  de  ne  pouvoir 
trouver,  en  sa  conscience,  des  éléments  de  bonheur,  surtout  quand  on  songe 
à  l'immense  satisfaction  qui  naît  de  l'amélioration  morale. 

Dans  une  petite  pièce  intitulée  :  Seigneur,  protège  mon  enfant,  on  voit 
la  mère  d'un  matelot  qui. 

Sur  un  rocher  où  la  vague  en  furie 
Vient  se  briser  en  mugissant  encore, 

prie 

Pour  son  enfant,  son  unique  trésor 

mais  hélas  ! 

Brisé...  tordu  parla  vague  traîtresse, 

Vers  le  rocher...  un  navire...  O  douleur  ! 

C'est  lui  !...  mon  fils  !... mais  le  vaisseau  chancelle, 

Il  va  sombrer...  Au  secours.  Dieu  puissant  ! 

Le  flot  mugit  et  la  mer  est  cruelle  ; 

Seigneur,  Seigneur,  protège  mon  enfant  ! 


Monstre  hideux  que  la  tempête  altère, 

L'Océan  hurle...  engloutit  le  vaisseau... 

Sur  le  rocher  où  les  lames  font  rage, 

Un  dernier  cri  retentit,  effrayant  : 

—  Là-bas...  là-bas...  dans  l'humide  village 

Je  vous  rejoins...  mon  époux...  mon  enfant  1 

jo  II  est  contre  nature  d'accuser  les  grandes  forces  naturelles  ;  2°  il  ne 
convient  pas  d'employer,  dans  une  poésie,  des  images  inexactes  ;  3°  il  n'est 
pas  bon  de  mêler  Dieu  à  la  fatalité  ;  4°  la  mer  n'est  pas  cruelle,  ses  colères 
sont  des  nécessités  ;  5°  l'Océan  n'est  point  un  monstre  hideux;  6°  une  prière 
au  Seigneur  miséricordieux,  ne  doit  pas  finir  par  un  suicide  ;  7°  nous  ne 
voyons  pas  là  d'humide  village  ;  8°  les  vers  de  Boileau  sont  toujours  justes  : 

La  rime  est  un  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 
Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  on  s'évertue, 
L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue. 

Je  fais  grâce  du  reste  à  nos  lecteurs,  mais  je  trouve  qu'il  faut  laisser,  aux 
plumes  inexpérimentées,  ces  inexactitudes  d'expressions  choquantes. 

Nous  en  dirons  autant  de  certaines  pensées  répétées  par  habitude,  car 
l'auteur  même  ne  voudrait  pas  être  cru  sur  parole,  lorsqu'il  s'écrie  : 

Vive  le  vin  !  Moi  je  l'adore  ; 

C'est  mon  bien,  mes  seules  amours. 

Puis  : 

Je  bois  le  jour,  je  bois  la  nuit. 
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Ce  buveur  convaincu  outre  mesure  semble  parler  se'rieusement  quand 
il  dit  : 

Grâce  à  ta  magique  influence, 
L'avare  a  le  coeur  généreux  ; 
Le  poltron,  rempli  de  vaillance, 
Entonne  des  chants  belliqueux  ; 
L'hypocrite  devient  sincère  ; 
Le  menteur  parle  franchement  ; 
L'impie  adresse  une  piicrc 
Au  Dieu  qui  nous  fit  du  néant. 

Si  l'on  trouvait  tant  de  qualités  au  fond  d'un  verre,  les  ivrognes  ne  nous 
désoleraient  pas  tant. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  chose  inutile  que  de  faire  le  compte  des  oui  et 
des  non  que  l'on  prodigue  en  poésie.  Nous  laissons,  là-dessus,  les  innocents 
jeter  la  première  pierre  aux  coupables. 

Qu'il  nous  soit  permis  cependant  de  dire  que  certaines  choses  nous  cho- 
quent plus  que  les  mots  inutiles  ;  ce  sont  les  vers  qui  ne  disent  rien  : 

Chantons,  rions,  chantons  encore. 
Narguant  un  douteux  lendemain. 

On  ne  nargue  jamais  un  douteux  lendemain  ;  il  fait  peur. 

Que  dire  des  strophes  inutiles  maintenant  ?  A  quoi  bon  délayer,  à  l'inlini, 
une  pensée  qui  peut  s'exprimer  en  quelques  mots  ?  C'est  une  question  que 
j'adresse  à  l'auteur  du  mariage  : 

Pourquoi  soupires-tu,  Julie  i 

Il  y  est  question  des  chemins  sombres,  du  soleil  moins  brillant,  du  feuil- 
lage, des  gais  oiseaux,  du  chêne  et  du  roseau,  du  papillon,  des  tourterelles 
et  des  roses  à  peine  écloses,  de  la  forêt,  du  ciel  nuageux,  xles  éclairs  et  du 
ciel  bleu. 

Le  jeune  mari  interroge  sa  bien  aimée,  dont  la  rêverie  l'étonnc.  Celle-ci 
répond  à  Charles  : 

Mais  il  me  manque  sur  la  terre, 
Hélas  !  le  bonheur  d "être  mère. 
Le  bonheur  d'aimer  un  enfant. 

Qui  s'en  serait  douté  ?  Cinq  strophes  d'interrogation  ;  six  strophes  de 
réponse.  Charles  console  Julie  en  deux  strophes.  11  compte  sur  Dieu  : 

Alors  la  cruelle  tristesse 

Qui,  sombre,  te  poursuit  sans  cesse. 

T'abandonnera  pour  toujours. 
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Il  faut  bien  espérer  qu'il  en  sera  ainsi.  A  toutes  ces  poe'sies  qui  finissent 
par  une  prière,  nous  avons  toujours  envie  de  répondre  :  Amen. 

Au  milieu  du  monde,  de  la  nature  et  de  la  famille,  ayons  donc  les  idées 
justes  !  Il  le  faut  car  c'est  de  cette  harmonie  des  expressions  et  des  choses 
que  naissent  :  la  poésie  vraie  et  les  émotions  saines. 

Que  voulez-vous  qu'on  ressente,  après  la  lecture  d'une  strophe  comme 
celle-ci  : 

Ne  m'accuse  pas  de  paresse 
Si  tu  me  vois  près  du  ruisseau, 
Immobile,  fixant  sans  cesse. 
Le  miroir  scintillant  de  l'eau. 
Cette  surface  est  une  page 
Que  je  viens  revoir  chaque  jour. 
Sur  laquelle  chaque  nuage 
Vient  écrire  un  mot  à  son  tour. 

J'aime  tout  autant  déclamer  ces  vers  : 

Le  feu  !  le  maudit  feu,  tout  palpitant  de  haine, 
L.ançait  sa  flamme  ardente,  inévitable  chaîne 

Autour  d'une  maison, 
Et  le  bois  se  tordait,  et  la  pierre  rougie 
Eclatait  au  contact  des  flammes  en  furie, 

Menaçant  le  vallon. 

Pourquoi  voir  ce  qui  n'est  pas?  Pourquoi  expliquer  ce  que  l'on  voit,  en  se 
servant  d'images  qui,  au  lieu  d'aider  à  la  manifestation  de  la  vérité,  affai- 
blissent la  portée  d'une  description  ? 

Nous  devons  donc  renoncer  aux  choses  qui  ne  disent  rien.  Quand  même 
on  posséderait  parfaitement  l'espagnol,  on  ne  doit  pas  se  permettre  des  vers 
comme  ceux  qui  suivent  : 

Je  joue  et  danse  au  coin  du  feu, 
Chantant  des /70/os  de  Navarre. 

Carmen  peut  danser  un  boléro,  mais  le  poète  qui  le  dit  devra  trouver  une 
autre  rime  que-celle  ci  : 

Un  regard  à  Minchono. 

Admettons  que 

Des  Gitanes  Carmen  est  reine, 
et  que  le  jeune  enfant  de  la  Bohème  s'écrie  : 

Je  ne  crains  pas  une  Castille, 
Je  suis  adroit  et  valeureux  ; 
D'un  coup  de  navaja,  f  étrille. 
L'ennemi  le  plus  dangeureux  ! 
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Tout  cela  ne  nous  explique  pas  les  mots  :  polos,  Minchono,  Gitanos, 
navaja.  A  quoi  bon  les  employer  ?  Le  franc  is  est  et  doit  rester  la  langue  la 
plus  claire  du  monde. 

Il  faut  donc  soigner  le  fond,  en  même  temps  que  la  forme.  C'est  pourquoi 
nous  demandons,  au  Caveau  verviétois,  de  la  poésie  et  non  de  la  versifica- 
tion On  nous  comprendra  mieux,  si  nous  écrivons,  en  prose,  ces  huit  vers 
d'une  petite  pièce  ayant  pour  titre  :  La  Poésie. 

«  Au  temps  où  nous  vivons,  l'amour  de  la  richesse,  du  luxe,  des  plaisirs 
»  et  des  honneurs  mondains,  en  entraînant  les  coeurs  dans  une  folle  ivresse, 
»  a  terni  quelque  peu  la  fraîcheur,  la  jeunesse  des  plus  charmants  de  nos 
»  refrains. 

»  Au  milieu  des  soucis  que  causent  les  affaires,  l'esprit  absorbe  trop  les 
»  facultés  du  cœur  ;  on  ne  remarque  plus  les  lueurs  passagères  que  nous 
»  jettent  encore  ces  chansons  solitaires  où  l'on  trouve  les  mois  de  paix  et  de 
»  bonheur  !  » 

Cela  est  de  la  bonne  prose,  rien  que  de  la  bonne  prose.  Elle  est  supérieure 
à  celle-ci  : 

((  Je  la  voyais,  en  mes  nuits  agitées,  m  apparaissant  comme  un  ange 
»  gardien,  et  j'y  pensais,  en  mes  tristes  journées,  comme  un  avare  à  son 
»  immense  bien.  » 

Tout  autre  est  ce  fragment  des  joies  de  la  famille,  parceque,  à  côté  de  la 
facilité  du  style,  on  trouve  :  la  gaîté  saine,  l'amitié  éveillée  et  l'image  vraie 
d'un  intérieur  plein  de  mouvement  ; 

On  cause,  on  rit  ;  le  joyeux  babillage. 
Douce  musique  aux  cnnJii.ics  accords. 
Vient  animer  le  paisible  ménage  ; 
Franche  gaieté,  tu  coules  à  pleins  bords. 
Mais  le  temps  fuit...  neuf  heures,  à  l'horloge 
Tintent  déjà,  les  oiseaux  vont  au  nid  ; 
Bien  lentement,  l'essaim  joyeux  déloge 
En  nous  disant  ;  viens  m'embrasser  au  lit. 

Nous  ne  donnons  pas  cela  comme  modèle  de  style  poétique,  mais  c'est 
d'un  tour  aimable. 

Les  grands  modèles  nous  corrigent  de  certaines  hésitations  et  surtout  des 
vers  alambiqués.  Toutefois,  il  faut  savoir  se  borner  lorsqu'on  imite.  S'il  en 
était  toujours  ainsi,  nous  ne  reprocherions  pas,  à  l'auteur  de  la  poésie  : 
A  trois  petits  cousins,  de  s'être  trop  souvenu  des  paroles  adressées  par 
Victor  Hugo,  à  des  oiseaux  envoles.  Songer  au  grand  poète  et  lire  des  vers 
comme  ceux  qui  suivent,  semble  presque  douloureux  : 
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Oui,  je  vous  ai  chassés.  Pourquoi  ?  Troupe  naïve, 
Parce  qu'en  un  parterre  ou  sous  nos  grands  sapins. 
Vous  coupiez  les  rameaux  de  notre  sensitive 
Ou  tiriez /orf  l'oreille  à  Yun  de  nos  lapins. 

Kt  voyez  où  l'on  va,  avec  les  imitations  !  Mon  beau  chapeau,  pe'niblement 
tressé  sur  l'air  des  Cloches  de  Corneville,  nous  le  montre.  C'est  un  gamin 
de  vingt  ans  qui  parle  : 

Sous  un  soleil  des  tropiques 
Dans  les  Alpes  jurassiques. 

J'eus  du  succès  ; 
Les  montagnardes,  belles  femmes. 
Brûlaient  pour  moi  de  mille  flammes, 

Quand  je  me  dandinais 
Sous  le  pana,  le  panama, 

Le  panama 

De  Papa. 

Voulez-vous  quelque  chose  de  plus  mauvais  ?  Prenez  la  strophe  suivante  ; 


Les  regards  des  Italiennes, 
Brillaient  sous  leurs  vénitiennes 

Suivant  mes  pas, 
Et  les  rendez-vous,  comme  grêle. 
Tombaient  sur  ma  carcasse  grêle  ; 

Je  n'y  suffisais  pas 
Sous  le  pana,  le  panama 

Le  panama 

De  Papa. 

Comme  M.  E.  Harray  arrive  à  propos  !  A  son  entrée  au  Caveau,  il  fait 
la  confession  de  ses  péchés  poétiques  : 


Plus  tard,  ma  muse  voilée. 
Vint,  sous  la  nuit  étoiléc, 
Soupirer,  inconsolée. 
Pour  une  femme  aux  yeux  verts. 
Puis  je  fis  d'ia poésie 
A  l'instar  d  Anastasie 
Cherchant,  avec  frénésie. 
L'ombre  des  grands  bois  déserts. 

On  devine  que  ce  rimeur  plein  de  verve  n'en  restera  pas  là  et  qu'il  inter- 
rogera autre  chose  que  sa  muse  voilée.  En  voici  la  preuve,  dans  Vépitaphç 
deBibi: 
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Ici  git...  presque  rien... 

Un  chien 
Qui  fit,  pendant  sa  vie, 

Knvie 
A  plus  d'un  soupirant 

Tremblant. 

Dix  ans,  près  d'une  belle 

Fidèle. 
Il  vécut  doucement 

Content 
De  garder  la  filettc 

Seuktte. 

Ft  souvent  l'un  de  nous. 

Jaloux, 
\  it  deux  lèvres  rosées 

Posées 
Sur  son  petit  museau 

Si  beau  ! 

Je  ne  plains  pas  ton  sort, 

O  mort  ! 
Car,  dans  la  tombe  même. 

Elle  aime, 
Son  toutou,  son  chéri... 

Bibi  !... 

Ce  serait  un  tort  Je  croire  que,  pour  être  habile  à  chanter  les  petites 
choses,  il  faut  n'èire  capable  que  ilc  cela  ;  M.  Harray  donne  la  preuve  du 
contraire,  dans  le  chant  du  cinquantenaire  donl  il  a,  lui-même,  composé  la 
musique. 

Sur  vos  tombeaux,  glorieux  volontaires. 
Nous  nous  courbons,  étouffant  nos  soupirs... 
L'arbre  planté  sur  vos  lits  funéraires. 
En  grandissant,  grandit  nos  souvenirs  I 
En  ces  beaux  jours,  vos  ombres  vénérées 
Ont  tressailli  sous  les  vieux  mausolées. 
Car  nous  veillons  sur  vos  tombes  sacrées 
Vos  fils  sont  là...  dormez,  ô  vieux  martyrs  ! 

M .  Albert  Bonjean  le  montre  mieux  lorsque,  d'une  plume  qui  cherche 
encore  sa  voie,  il  éciit,  tout  d'un  trait,  six  strophes  vraiment  remarquables 
ont  voici  les  deux  premières  : 

■J'aime  les  vieux  chàteux  aux  étranges  murmures 
Où,  la  nuit,  on  croit  voir,  sous  leurs  sombres  armures. 

Passer  des  guerriers  menaçants. 
Où,  parfois,  comme  un  chant  qui  veut  revivre  encore, 
En  entend  résonner,  sous  la  voûte  sonore. 

De  mâles  et  virils  accents. 
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La  chouette  perchée,  au  haut  des  tours  de  pierre, 
Jette,  au  passant  rêveur,  son  cri  de  cimetière, 

Son  cri  déchirant  et  plaintif  ; 
Et  l'enfant  qui  sourit,  la  vierge  qui  frissonne. 
Le  vieijlard  dont  l'hiver  a  blanchi  Is  couronne, 

Font  un  signe  de  croix  furtif. 

Ce  que  c'est  que  d'entrer  de  plein  pied  dans  son  sujet  !  Ecoutez,  pour  vous 
en  convaincre,  les  accents  d'un  père  admirant  son  enfant  : 

II  est  bon,  vous  dira  sa  mère, 
Il  est  gentil  comme  l'amour  ; 
Jamais  il  ne  fut  en  colère 
Que  quand  il  creva  son  tambour. 

L'aube  fraîchemetit  éclose. 
Le  sourire  du  printemps. 
C'est  mon  joli  bébé  rose  : 
Il  aura  bientôt  deux  ans. 

Au  milieu  de  la  nature,  M.  Ernest  Gauthier,  a  trouvé  des  images  justes, 
lorsqu'il  peint  les  tristesses  intimes  de  l'automne  : 

Et  vous,  qui  volez,  tournoyez, 
Et  pleurez  à  fîots  sur  ma  tête. 
Feuilles  sèches  des  marronniers. 
Pauvres  mortes,  je  vous  regrette  ! 

Jouets  des  caprices  du  vent, 
La  jaune,  la  rouge  et  la  rousse. 
Toutes  vous  allez,  en  rêvant, 
Expirer  sur  les  bancs  de  mousse. 

J'aime  à  le  dire,  à  travers  les  imperfections  grandes  de  certains  poèmes, 
on  découvre  des  qualités  qui  vont  se  faire  jour. 
Courage  donc  ;  courage  et  persévérance  ! 

Parlerons-nous  des  poésies  jpallonnes  ?  Il  le  faut  bien.  En  faisant  l'éloge 
de  sa  gaîté,  force  nous  est  de  dire  de  lui  ce  qu'on  a  écrit  du  latin  :  en  ses 
mots,  il  brave  l'honnêteté.  Puis,  son  ortographe  est  variable,  ce  qui  est  une 
source  d'imperfections  nombreuses.  Pourquoi  les  [Vallons  ne  travaillent-ils 
pas  à  fixer  leur  langue  ?  Cela  nous  semble,  pour  eux,  un  devoir. 

Ce  langage  est  succeptible  de  tant  de  naiveté  et  d'une  poésie  si  douce,  sur- 
tout dans  les  sujets  sans  prétention  ? 

Nous  citerons  un  fragment  des  caiitnijaçons, de  M.  Henri  Bonhomme,  et 
un  sonnet  de  M.  Th.  Chapelier,  pour  montrer,  en  quelque  sorte,  les  deux 
pôles  de  cet  idiome. 
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V'pinsez  prinde  onne  plantiveuse  femme, 
A  l'veïe  agad'leie  vos  rjurris  ; 
Mais  onne  fcie  dubyeïe,  pôvre  amme. 
Veyez-ves  camme  vos  avez  s'tu  pris  I 

Adiet  ses  formes  si  bin  marqueies 
J  n'vus  d'man  q'onne  flûte  à  l'ognon 
Ou  bin  on  boxho  su  deux  s  Keyes  '. 
Tôt  s'coirps  n'est  qu'onne  cautr  ufaçon. 

Le  sonnet,  n'étaient  ses  élisions,  car  les  élisions  sont  des  licences  que  le 
poète  s'accorde  trop  facilement,  le  sonnet  a  des  grâces  partie  ulicrcs  : 

J'aime  à  veie  au  matin  ruluiiant'  du  roscie 
Su  drovi  souriant' lu  rose  et  l'blanc  fludry  ; 
J'aime  a  bouter  l'chanson  du  l'ouhai  qui  fait  s'i  id 
Et  l'écho  qu'el'  rcpctt"  tôt  au  fond  dès  rvalleic, 

J'aime  à  vci'  lu  pavion  qui  douc'mint  vint  bolii 
Lu  magriett'  dè  pré,  lu  violette  ou  l'pinscie  ; 
J'aim"  lu  ptit  ru  de  bwet  qui  tôt  bas  clapotcie 
Et  lu  riant  solot  qui  no  jett'  ses  jcnn's  fis. 

Al,  j'aim'  lu  prétimps,  la  natur'  qui  s'duspiettc 

Nos  boulions,  nos  grands  obe  avou  Icu  rob'tott'vctte 

L'arond'  qui  ras'  lu  terre  et  pass'  tôt  gazouyant. 

Mais,  mi  qu  l'ru  dè  bwet,  mi  qu  l'bai  solot  d'male. 
Mi  q'ies  tleurs,  mi  qu'louhai  qui  chant'  duvint  l'ramaie 
J'aimo  lu  prumi  sourir'  d'on  jon"  mère  à  si  ctTant. 

Nous  bornerons  là  notre  étude  de  la  partie  poétique  des  trois  annuaires 
du  Caveau  ;  il  nous  reste  à  parler  des  compositions  en  prose. 

IV. 

C'est  une  idée  heureuse  que  celle  d'avoir  introduit,  dans  les  travaux  de 
cette  jeune  société,  la  composition  française  réellement  soignée. 

Cette  dernière  s'y  présente  sous  diverses  formes.  Avec  M.  Emile  Gens, 
elle  rêve  philosophie,  au  sein  de  la  nature  aimable,  ou  bien  elle  fait  revivre 
des  souvenirs  aimés  comme  celui  de  cç  grand  chêne  qui  était  un  hêtre. 
Quelquefois  le  )eune  savant  racontera  une  aventure  de  voyage  ou  bien  il  se 
livrera  à  une  discusion  scientifique  plaisante,  comme  celle  qui  a  pour  but 
\e  triton  cristalus  où  la  débâcle  de  l'Amblève.  Les  Iisprils  du  fi)yer,  \cs 
Bruyères  et  les  coups  de  filet  dans  l'abime  font  le  plus  grand  honneur  à  la 
plume  élégante  de  ce  littérateur  de  goiit.  Ecoutez-le  raconter  une  de  ses 
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meilleures  émotionsj  lorsque  nommé  professeur  à  Verviers  (il  est  docteur 
ès-sciences)  il  vint  s'y  fixer  : 

«  Un  ami,  que  je  rencontrai  par  la  ville,  me  proposa  une  promenade 
»  dans  les  environs.  Il  me  conduisit  par  Heusy  sur  la  route  de  PoUeur. 

»  Et  tout-à-coup  Je  découvris  les  bruyères  ! 

»  Les  bruyères  !  Je  n"en  étais  donc  pas  séparé  pour  toute  ma  vie  !  Vrai- 
»  ment,  il  me  serait  donné  d'avoir,  à  ma  porte,  ces  roses  bruyères  parfu- 
»  mées  de  miel,  toutes  pleines  du  bruit  d'aîles  des  abeilles  qui  butinent  ! 
»  ces  bruyères  parsemées  de  genévriers  et  de  noires  myrtilles  ;  ces  bruyères 
»  caressées  par  les  brises  si  pures  des  hauteurs,  creusées  de  chemins  capri- 
»  cieux  aux  vagues  ornières,  parcourues  par  des  filets  d'eau  ocreuse  et 
»  jalonnées  de  vieilles  croix  penchées  ;  ces  bruyères  baignées  dans  les 
»  vapeurs  du  ciel  et  limitées  au  loin  par  de  grandes  lignes  violettes  ;  ces 
»  bruyères,  vastes  arènes  de  courses,  de  chasses,  de  rêveries,  terres  les  plus 
»  vierges  du  sol  belge  ! 

»  Et  ce  ne  fut  plus  un  rêve  cette  fois  ;  j'y  vins  pour  ne  plus  les  quitter, 
»  et  c'est,  depuis  lors  seulement,  que  les  printemps  et  les  étés  sont  joyeux 
»  pour  moi  ;  c'est  depuis  lors  que  je  les  compte  avec  avarice,  que  je  les 
»  vois  fuir  avec  regret  et  que  je  trouve  les  hivers  trop  longs  et  la  vie  hu- 
»  maine  trop  courte.  » 

Comme  on  devine,  là,  le  digne  fils  de  cet  excellent  Eug.  Gens,  dont  le 
nom  est  synonyme  de  travail  constant  et  de  probité  parfaite  ! 

Comme  on  comprend,  après  cela,  l'attachement  profond  du  grand 
paysagiste  belge,  F,  Lamorinière,  pour  cette  Bruyère  de  la  frontière 
hollandaise  ! 

*  *  * 

M.  A.  Debertry  est  l'auteur  convaincu  de  plaidoyers  éloquents  en  faveur 
du  caractère  élevé  de  la  femme,  caractère  trop  méconnu  de  la  masse  des 
hommes  ou  abaissé  par  les  mœurs  que  nous  nous  sommes  faites.  Son 
discours  sur  la  femme  et  sa  polémique  trouvent  en  nous  des  partisans  : 

—  «  Telle  est  donc  la  mission  de  la  femme  :  consoler  l'homme,  le  sou- 
n  tenir,  l'encourager  dans  ses  efforts  vers  l'infini,  et  pour  cela,  un  sourire, 
»  une  parole  lui  suffit. 

»  Est-il,  dites-moi,  Mesdames,  une  mission  plus  belle  que  la  vôtre? 
»  Est-il,  dites-moi,  Messieurs,  un  être  qui,  plus  que  la  femme,  mérite  notre 
»  affection  et  notre  amour  ?  » 

Mon  portrait,  dû  même  écrivain,  est  chose  fort  originale,  mais  trop  per- 
sonnelle. Avant  le  bal,  est  une  peinture  du  genre  des  jolies  compositions  de 
Serrure  ;  c'est  fin,  agréable  mais  sans  portée.  La  lettre  sur  le  Carnaval, 
quoique  fort  sensée,  ne  convaincra  personne. 
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M.  Grùn,  dans  une  orgie  à  Stoumont,  nous  raconte  une  de  ces  folles 
soirées  juvénilles  où  le  fou  rire  a  la  plus  grosse  part.  C'est  amusant  et 
lestement  écrit.  Dans  ses  Fleurs  de  Bruyère,  on  ne  sait  à  qui  décerner 
l'éloge  :  au  littérateur  fin  ou  au  savant  ingénieux.  Dans  Histoire  du  passé, 
l'écrivain  raconte  une  aventure  que  Vacquerie  n'aurait  pas  dédaigné  de 
mettre  dans  ses  Miettes  de  l'histoire. 

♦  *  ♦ 

M.  A.  Bonjeau  écrit  sur  N'importe  quoi.  Ma  première  cause  esi  le  récit 
excellent  d'une  méprise  arrivée  chez  le  jeune  avocat  Ces  quelques  pages 
disent  parfaitement  la  finesse  des  intentions  du  conteur  qui  retarde  assez 
l'explication  finale,  pour  amener,  sur  les  lèvres  du  lecteur,  un  sourire  con- 
vaincu. 

♦  ^  * 

M.  G.  Andelbrouck  écrit  sur  le  naturalisme,  avec  un  esprit  d'analyse  où 
le  calme  domine.  Faire  le  procès  de  Zola  demanderait  de  longues  éludes. 
A  propos  du  Nabab  de  Daudet,  l'écrivain  revient  sur  cette  thèse  qu'il  tourne 
à  l'avantage  de  l'auteur  des  Femmes  artistes. 

Nous  avons  suivi  ces  appréciations  avec  intérêt  ;  nous  ne  les  trouvons 
pas  assez  approfondies  Zola  étonnera  toujours  ses  lecteurs  ;  c'est,  quoiqu'on 
dise,  un  des  écrivains  les  plus  puissants  de  notre  temps.  Que  durera  t  il  ? 
Autre  question.  Quand  on  songe  que  Balzac...  le  grand  Balzac..  Mais, 
rompons  là  ;  il  nous  reste  tant  à  dire  encore  sur  le  Caveau  ! 

♦  *  ♦ 

M.  H.  Masson  a  une  verve  intarissable  ;  ses  divagations  sur  Polyeucte 
ont  laissé  de  côté,  c'est  grand  dommage,  la  partie  sérieuse  et  artistique  de  la 
soirée.  L'œuvre  a  de  grands  mérites,  et  l'on  regrette,  pour  le  spectateur 
verviétois,  qu'il  ne  les  ait  pas  trouvés.  Cela  prouve,  une  fois  de  plus,  que 
lart  de  la  critique  est  difficile. 

Les  Impressions  et  divagations  dans  un  brouillard,  renferment  une  des- 
cription humoristique  d'Anvers.  La  satire  y  est  souvent  heureuse  ;  la  bonne 
humeure  domine  ;  l'histoire  fait  des  demi-conlidences,  l'art  prend  une 
attitude  engageante  et  le  narrateur  un  ton  enjoué  qui  plait 

«  Tout  en  continuant  à  éternucr  et  à  me  morfondre,  je  raisonnais  sur  ce 
»  ton  ennuyeux,  arpentant  le  gravier  de  la  place  Verte,  sur  toutes  ses  di- 
»  mensions,  quand,  ô  bonheur  !  je  vis  le  ciel  s'éclaicir. 

»  Une  brise  légère  chassait,  devant  elle,  ce  satané  brouillard.  Ces  masses 
»  de  vapeur  s'en  allaient  en  tournoyant  sur  elles-mêmes  ;  barrées  dans  leur 
»  marche  par  la  grosse  tour,  elles  se  divisèrent  en  deux  courants,  se  réuni- 
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»  rent  de  nouveau  au  fond  de  la  place,  s'accumulèrent,  et  puis  partirent  en 
»  laissant  tomber  une  pluie  fine.  Au  même  instant,  le  carillon  lâchait  toutes 
»  ses  joyeuses  sonnettes  ;  ce  fut  comme  un  cri  de  délivrance  ! 

»  Le  spectacle  était  charmant,  je  l'admirai,  tout  en  bénissant  le  bon  et 
»  chaud  soleil  qui  reparaissait  et  ranimait  mes  pauvres  membres  engourdis 
»  par  le  froid  et  l'humidité.  » 

M.  Masson  s'est  laissé  égarer  dans  un  congrès  littéraire  ;  la  façon  dont  il 
raconte  son  Odyssée  est  véritablement  amusante.  Ce  dernier  morceau  est 
supérieur  aux  autres. 

Bref,  si  l'on  peut  adresser  un  reproche  à  l'écrivain  en  question,  c'est 
d'avoir  trop  d'esprit  ou  d'en  trop  faire  usage. 

•¥•*■*. 

La  loi  et  le  misérable  de  M.  Beaupain.  Plaidoyer  en  faveur  d'un  malheu- 
reux que  la  misère  pousse  à  commettre  un  délit  et  que  la  loi  punit,  malgré 
la  conscience  publique  qui  l'excuse.  Notre  code  est  plein  de  ces  choses-là. 
Le  faire  remarquer  est  méritoire. 

Une  question  sociale  est  plus  triste  encore.  A  Paris,  l'an  dernier,  un  ou- 
vrier sans  travail  sollicita  des  secours  pour  ses  enfants  en  bas-âge.  On  lete  lui 
refusa.  L'homme  s'étant  suicidé,  on  admit  les  enfants  dans  un  établissement 
ad  hoc  du  gouvernement.  Que  ne  coûteront-ils  pas  à  la  Société  ! 

Le  père  aidé  pouvait  léguer,  peut-être,  à  la  grande  famille  humaine,  des 
fils  honnêtes  et  utiles,  élevés  par  lui  seul. 

Ces  préoccupations  sociales  de  M.  Beaupain  nous  semblent  dignes  d'en- 
couragement. 

■  jf.  *  if 

Le  rére  d'un  revenant,  de  N.  Gilles  Hauzeur,  est  la  silhouette  de  Verviers 
contemporain.  On  en  étudie  avec  plaisir  les  fines  découpures. 

*  *  ♦ 

M.  Guillaume  Zeller  prononce  le  panégirique  de  VHistoire  qui  non  seule- 
ment développe  Vintelligence,  mais  forme  l'esprit  et  le  cœur  ;  elle  /ait 
naître  le  goût  du  grand  et  du  beau.  Elle  est,  de  plus,  une  école  de  morale. 
Elle  nous  ouvre  le  monde.  Elle  développe  l'esprit  de  justice  et  de  tolérance 
et  nous  anime  de  cet  amour  du  prochain,  de  cette  fraternité  grande  et 
sainte  qui  doit  un  Jour  régir  l'univers. 

En  attendant  cette  ère  heureuse,  souhaitons  que  le  Caveau  Verviétois 
mette  à  la  mode  les  appréciations  historiques. 


*  * 
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D'autres  membres  du  Caveau  ont  rompu  des  lances  dans  ce  tournoi  lilte'- 
raire.  MM.  Schyns,  Colbach,  L.  Lobct,  P.  E.  Gauthier,  O.  Cerf  ne  sont 
pas  les  moins  heureux. 

M.  J  Lekeu  fait,  avec  discrétion  et  mode'ration,  la  critique  du  Caveau 
Verviétois. 

C'est  une  fine  étude  des  mœurs  de  cette  Société  fraternelle  oij  aucun  cri- 
tique, pas  même  le  plus  autorisé,  ne  pose  en  pédagogue. 

Nous  y  trouvons  celte  appréciation  de  D'Alembert  :  «  Si  la  critique  est 
«  juste  et  pleine  d'égards,  vous  lui  devez  des  remercîments  et  de  la  défé- 
»  rence  ;  si  elle  est  juste  sans  égards,  de  la  déférence  sans  remercîments  ;  si 
»  elle  est  injuste,  le  silence  et  l'oubli.  » 

Ces  trois  pages  remarquables  se  terminent  par  ces  mots  ;  «  Il  n'y  a  que 
))  les  gens  d'esprit  qui  se  critiquent  ;  les  sots  s'admirent,  n 

Et  nous,  qui  venons  de  nous  livrer  à  tant  d'appréciations  diverses,  com- 
ment nous  ferons-nous  pardonner  notre  sévérité  ?  Que  les  membres  indul- 
gents du  Caveau  nous  permettent  de  nous  placer  parmi  ces  gens  d'esprit  si 
tolérants.  C'est  notre  seule  ressource  !.  .  Au  milieu  de  tant  d'hommes  excel- 
lents, nous  ne  demandons  qu'à  briller,  à  l'avenir,  par  notre  silence. 

Celte  confession  sincère  nous  méritera,  espérons-le,  une  absolution  com- 
plcte. 

Les  examens  d'une  novice,  nouvell  )  qui  a  mérité  le  prem'er  prix  du 
deuxième  concours  du  Caveau  csl  de  M.  Alexis  Salmon. 

C'est  chose  fort  remarquable  comme  conception,  droiture  de  sentiments, 
philosophie  vraie,  mise  en  scène  et  choix  d'expressions.  Ce  petit  roman  mé- 
ritait d'être  spécialement  recommandé  à  l'attenlion  des  lecteurs  ;  les  mères, 
qui  vantent  certaines  pensions,  feront  bien  de  réfléchir  sur  la  direction  don- 
née aux  rêveries  de  leurs  filles,  par  des  femmes  qui  jamais  ne  comprendront 
les  sentiments  humains  el  presque  divins  dont  M.  A  Dcberty  est  l'admira- 
teur si  convaincu. 

*  *  * 

Nous  résumerons  notre  étude  sur  le  Caveau  Verviétois  en  peu  de  mots. 

On  y  de>  ine  une  volonté  ferme  d'aller  vers  les  Beaux-.-\ris,  par  l'étude,  la 
méditation  et  l'union  des  capacités  individuelles. 

La  poésie,  comme  l'a  si  bien  dit  Sully  Prudhomme,  est  celui  des  Beaux- 
Arts  qui  peut  le  moins  se  passer  d'exprimer,  c'est  à-dire  de  s'adresser  à  l'in- 
telligence et  au  cœur  en  servant  de  signe  à  des  pensées  et  à  des  sentiments  ; 
la  poésie  est  essentiellement  expressive.  «  Le  plaisir  de  l'oreille  y  accompa- 
»  gne  donc  toujours  quelque  idée  ou  quelque  passion  et  en  est  inséparable. 
»  Il  s'ensuit  que  les  vers  les  plus  poétiques  sont  ceux  où  la  plus  grande 
»  beauté  d'expression  est  unie  à  la  plus  grande  beauté  de  pensée  ou  de  sen- 
»  liment. 
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»  Il  existe  cependant,  nous  dira  t-on,  de  fort  beaux  vers  purement  descrip- 
»  tifs,  qui  n'expriment  aucun  état  moral.  Rien  de  plus  erroné'  que  cette  ide'e 
»  qu'on  se  fait  vulgairement  de  la  description  en  poe'sie. 

))  Il  faut,  au  contraire,  que  la  nature  ait  été  profondément  sentie  par  le 
»  cœur  du  poète,  pour  qu'il  puisse  la  décrire;  sa  palette  est  si  pauvre,  com- 
»  parée  à  celle  du  peintre,  qu'il  ne  peut  suppléer  à  l'insuffisance  du  vocabu- 
»  laire  descriptif  qu'en  associant  toujours  une  émotion  morale  à  son  impar- 
»  faite  copie  de  la  ligne  et  de  la  couleur.  Tandis  que  le  peintre  peut  disposer 
»  d'une  infinité  de  nuances,  le  poète  ne  trouve  dans  la  langue  qu'un  petit 
»  nombre  d'épithètes  générales  ;  c'est  donc  bien  plutôt  par  l'expression  des 
»  formes  que  par  leurs  qualités  purement  plastiques  qu'il  arrive  à  les  spéci- 
»  fier.  Il  ne  peut  donc  que  faire  signe  à  l'imagination  du  lecteur  et  il  la 
»  stimule  en  ravivant  ses  souvenirs  par  un  appel  à  tous  les  sentiments  que 
»  le  spectacle  de  la  nature  a  éveillés  en  lui. 

»  Rappelons  encore  une  différence  importante  entre  la  description  poé- 
T)  tique  et  les  représentations  de  la  peinture,  c'est  que  la  première  seule 
»  peut  imiter  le  mouvement.  » 

Ces  réflexions  du  grand  poète  français  reçu,  depuis  peu,  par  l'Académie 
française,  comme  un  des  siens,  seront  retenues,  nous  l'espérons,  par  les 
écrivains  du  Caueau  Verviétois. 
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I. 

oLis  rendons  volontiers  cette  justice  à  l'ART  MODKRNE, 
qu'il  sattaque,  depuis  quelque  temps,  avec  énergie  et 
raison,  à  hi  vieille  Bastille  de  la  routine.  Nous  lui  promet- 
tons aide  et  assistance.  Avec  lui,  nous  voulons  étudier  cette 
question  et  préciser  davantage. 

Dans  son  numéro  du  26  Mars  1882,  celte  feuille  parlait 
de  M.  Van  der  KinJere  se  plaignant  du  manque  de  culture  intellectuelle  de 
nos  artistes. 

(I  C'est  de  ce  côté,  disait-il  avec  raison,  qu'il  faut  chercher,  si  l'on  veut 
»  s'expliquer  pourquoi  l'inspiration  artistique  reste  chez  nous  si  profondé- 
»  ment  banale. 

1)  Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur  répondait,  avec  l'optimisme  naturel 
»  que  l'on  respire  à  pleins  poumons  dans  les  cabinets  ministériels,  qu'il  se 
»  proposait  de  faire,  de  l'Académie  d'Anvers,  une  véritable  université 
»  artistique,  ce  qui  ne  manquerait  pas  de  relever  d'un  seul  coup  le 
»  niveau  de  l^rt.  » 

La  question  se  pose  d'elle  même,  et  nous  sommes  heureux  de  la  trouver 
ainsi  exposée  car,  aprèi  avoir  assisté  à  celte  mise  en  scène,  nous  dirons  les 
réflexions  qu'elle  nous  inspire. 

«  En  attendant  que  nous  voyions  paraître  le  programme  de  la  fameuse 
»  université,  nous  nous  permettrons  de  rester  quelque  peu  sceptiques  à 
))  l'égard  de  cette  idée  merveilleuse.  « 

L'Art  Moderne,  on  !e  voit,  ne  croit  pas  plus  que  nous  aux  fées  qui,  d'un 
coup  de  baguette,  transforment  une  chaumière  en  palais.  Le  Ministre,  tut-il 
un  génie,  sera  incapable  de  métamorphoser  l'Académie  Royale  d'.^nvers 
pétrifiée  telle  qu'elle  est,  en  une  phare  lumineux  qvi  éclaire  le  monde, 
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«  Les  gouvernements,  ajoute  l'Art  Moderne,  par  des  mesures  mal  con- 
»  eues  ou  simplement  rétrogades,  arrivent  très-souvent,  trop  souvent  même, 
»  à  entraver  le  développement  intellectuel  d'un  peuple  ;  mais  il  est  extrême- 
»  ment  rare  qu'ils  réussissent  à  le  régénérer  s'il  décline,  et  à  en  rallumer  le 
»  foyer  s'il  est  en  train  de  s'éteindre.  C'est  qu'il  suffit  du  talon  d'une  botte 
»  pour  écraser  un  grain  de  blé,  et  qu'il  faut  le  concours  de  la  nature  entière 
»  pour  le  faire  germer.  Le  Pouvoir  a  beau  s'appeler  de  ce  nom,  il  ne  peut 
»  que  lorsqu'il  sait,  et  pour  autant  qu'il  sait  La  science  ne  crée  rien.  Elle 
»  ne  fait  qu'étudier,  observer,  tenir  compte  des  circonstances  et  des  proprié- 
»  tés  naturelles  des  choses.  Des  éléments  existants,  elle  peut  tirer  des  actions 
))  imprévues  et  des  combinaisons  nouvelles,  mais  elle  n'a  jamais  la  préten- 
»  tion  d'inventer  de  toutes  pièces  un  organisme  qui  va  vivre  d'une  vie  indé- 
»  pendante  de  son  milieu.  » 

Il  n'y  a  pas  un  mot  qui  clo:he  ici.  Tout  ce  dont  nous  avons  à  nous 
plaindre  est  là.  Du  reste,  on  doit,  en  haut  lieu,  comprendre  combien  le  mal 
est  profond,  puisque,  depuis  qu'il  est  question  de  commencer  les  réformes, 
on  n'a  absolument  rien  décidé. 

On  veut  et  l'on  ne  peut  pas. 

Précisions,  avec  l'ART  MODERNE  : 

»  Dans  l'abaissement  général  des  hautes  études,  en  Belgique,  en  présence 
»  de  l'affreuse  vulgarité  où  depuis  tant  d'années  se  traîne  notre  art  national, 
»  et  notamment  la  peinture,  il  faut  avoir  une  jolie  suffisance  pour  imaginer 
»  qu'avec  des  millions  et  des  professeurs  on  va  du  coup  remédier  à  tout  cela. 
»  Lorsque  le  niveau  général  est  si  bas,  vous  pensez  qu'avec  une  surchauffe 
»  établie  à  Anvers,  vous  allez  surélever  l'intelligence  des  artistes  et  leur 
»  imprimer  la  haute  direction  intellectuelle  qui  leur  manque  ?  Dans  la 
»  cave  où  nous  étouffons,  vous  croyez  que  ce  sera  assez  d'ouvrir  ce  soupi- 
))  rail  pour  provoquer  l'éclosion  d'une  floraison  robuste  ?  quelques  jets 
»  maladifs  s'élanceront  peut-être  vers  ce  rayon  de  fausse  lumière,  mais  il 
»  n'y  a  de  plantes  vigoureuses  qu'au  grand  air  et  en  plein  soleil.  » 

On  ne  dira  pas  que  nous  nous  faisons  illussion.  Telle  est  la  vérité,  toute 
la  vérité. 

Aveugles  et  ignorants  sont  ceux  qui  nient  le  mal  qui  nous- ronge  et  sur 
lequel  on  discute  en  badinant.  L'ART  MODERNE  se  prononce  et  tout  ce  qu'il 
avance,  en  cela,  est  exact  : 

«  Si  le  grand  art  périt  chez  nous,  dit-il,  c'est  que  les  hautes  sphères 
»  intellectuelles  sont  fermées. 

»  Quelques-uns  luttent  encore,  mais  avec  quel  succès  !  Les  préoccupa- 
»  tions  basses,  l'absence  d'horizon,  font  peser,  sur  tous,  comme  une  atmos- 
»  phère  stupéfiante,  à  laquelle  les  artistes  ne  résistent  pas  mieux  que  le 
»  reste  de  notre  peuple,  et  qu'une  académie  de  plus  ne  réussira  pas  à 
»  renouveler  et  à  assainir, 
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»  C'est  le  système  tout  entier  de  l  instruction  nationale  qu'il  s'agirait 
»  de  réformer  et  précisément  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  haute  culture  :  » 

C'est  vrai  !  Que  l'on  cherche,  dans  les  arts  divers  et  dans  les  Beaux- 
Arts,  les  intelligences  vives  armées  de  connaissances  aimables,  utiles,  fortes, 
varices  !... 

On  ne  les  trouve  pas.  Nos  artistes  sont  souvent  d'une  ignorance  absolue. 
Parmi  ceux  qui  peuvent  écrire  une  lettre,  il  s'en  rencontre  fort  peu  qui 
soient  capables  de  faire  une  rédaction  littéraire.  De  science,  il  ne  peut  en 
eue  question. 

Les  langues  vivantes,  même  celles  d'un  usage  habituel,  sont  connues  ou 
parlées  fort  médiocrement.  Que  d'olTenses  envers  la  Crammairc  ! 

Puis,  l'on  s'éionnc  de  comparer  un  Salon  de  Paris  à  un  Salon  belge  !  On 
jette  les  hauts  cris,  en  voyant  les  artistes  français  prendre  les  places  d'hon- 
neur et  les  récompenses  à  l'exposition  de  Gand  !... 

On  ja!oL:sc  les  auircs,  sans  se  rendre  compte  de  ses  propres  défaillances  ! 

Le  niveau  des  études,  en  France,  est  plus  élevé  qu'en  Belgique.  Ici,  nous 
repardons  les  longues  études  secondaires  comme  inutiles  ;  là,  nos  voisins  en 
jugent  autrement.  Dans  tout  et  partout,  on  voit  des  artistes  français.  Ils 
sont  instruits,  hommes  de  lettres,  au  besoin,  et  administrateurs  de  sociéics 
littéraires  ou  académiques... 

A  quoi  cela  tient-il  ?  .Aux  études  fortes. 

Inutile  de  montrer  combien  la  composition  d'un  tableau  et  le  goCit  qui  y 
préside  se  ressentent  de  ce  travail  intellectuel  premier  et  comlpet.  C'est  un 
instrument  plus  parfait  mis  dans  une  main  plus  habile  à  s'en  servir. 

Maintenant,  comparez  les  deux  écoles.  .  Comprenez  vous  la  distance  qui 
les  sépare  ?  Voyez-vous  ce  qui  est  à  faire  ?  Devinez  vous  le  remède  à  rappor- 
ter à  ce  mal  ? 

L'ART  MOHERNK  intervient  et  ajoute  : 

«  Et  ici,  si  quelqu'un  a  de  graves  reproches  à  se  faire,  c'est  bien  le  gou- 
»  vcrnemcnt  lui  même,  qui,  par  la  loi  de  1876,  a  décapité  l'enseignement 
H  supérieur,  et,  au  lieu  de  réagir  contre  notre  malheureuse  tendance  à  ne 
n  chercher  qu'à  vivre  et  à  gagner  de  l'argent,  n'a  laissé  debout,  dans  les 
»  universités,  que  tout  ce  qui  sert  à  la  pratique  des  professions  et  des 
»  carrières.  Ceux  qui  veulent  cultiver  la  science  pour  l'amour  de  la  science, 
))  ne  trouvent  aucun  appui  et  sont  obligés  de  travailler  chez  eux  avec  tous 
I)  les  hasards  et  tous  les  mécomptes  d'un  travail  isolé  et  sans  organisation 
*  suflisante.  d 

Voilà  pour  l'enseignement  supérieur.  Il  manque  !  ..  N'ajoutons  rien  à  la 
conslataiion  d'un  fait  aussi  triste.  Allons  à  l'enseignement  technique...  Il 
est  nul  ou  tellement  débilité  qu'on  se  demande  à  quoi  servent  les  professeurs. 

Voyez  un  concours  public...   Les  draperies  sont  absurdes,  les  détails 
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d'architecture  incompris,  les  faits  historiques  défigure's,  les  visages  ridicules, 
l'expression  fausse.  Ne  cherchez  pas  à  voir  comment  une  fîeur  s'attache  à  la 
tige,  ou  bien  comment  une  feuille  sort  de  la  branche.  Quelle  pauvreté, 
hélas  ! 

Quels  moyens  d'émulation  employer  ?  Nul  ne  le  sait.  On  décerne  des  prix 
d'excellence  et  des  prix  de  Rome,  à  des  nullités  littéraires,  à  des  incapacités 
historiques,  à  des  bonhommes  pleins  de  leur  insuffisance,  qui  ont  eu  la 
chance  de  réussir,  tant  bien  que  mal,  une  composition  faite  d'à  peu  près. 
Le  jury  est  souvent  fort  embarrassé  sur  le  choix  à  faire. 

Oserons-nous  tout  dire  ? 

Il  y  a  des  choses  si  fortes  que,  si  nous  nous  donnions  le  malin  plaisir  de 
les  énoncer,  nous  ferions  crier  au  scandale  et  à  l'invraisemblance. 
Achevons,  avec  L'AF<.T  MODERNE,  ces  considérations  générales  : 
«  Ce  grand  concours  de  forces,  qui  crée  un  véritable  courant  et  permet, 
»  à  tous  les  amoureux  de  hautes  études,  de  se  laisser  porter  vers  le  but  avec 
»  une  dépense  raisonnable  d'efforts,  et  la  certitude  de  trouver  partout  des 
»  soutiens  et  des  encouragements,  ce  grand  courant  que  l'Etat  pouvait 
»  entretenir,  depuis  1876,  il  est  rompu,  et  nous  aurons  de  grandes  peines  à 
»  le  rétablir. 

»  Qu'on  le  prenne  comme  on  voudra,  c'est  en  chaque  pays  cette  élite 
»  habituée  à  vivre  par  la  pensée  à  une  certaine  hauteur  intellectuelle,  qui 
»  en  matière  d'art,  comme  dans  le  reste,  constitue  la  véritable  critique  et  le 
»'  juge  dont  les  arrêts  finissent  par  s'imposer. 

»  Si  vous  pouvie:{,par  une  organisation  de  renseignement,  permettre 
»  aux  artistes  d'acquérir  les  idées  saines,  fortes  et  élevées,  noublie:{  pas 
»  qu  à  cette  nouvelle  génération  artistique  il  faudrait  UN  PUBLIC  DIGNE 
»  DE  LA  COMPRENDRE,  et  que  si  le  niveau  intellectuel  ne  s'élève  pas 
»  D'UNE  FAÇON  GÉNÉRALE  DANS  LE  PAYS,  VOS  phénomènes  artistiques 
»  ne  réussiraient  pas  à  vivre,  et  ne  répondant  à  rien,  s'éteindraient  d'eux- 
»  mêmes. 

»  Mais,  pour  relever  le  niveau  intellectuel,  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il 
»  s'agirait  de  quelques  cours  à  donner  ou  de  quelques  subsides  à  distribuer; 
»  on  n'y  suffira  pas  sans  une  réforme  radicale  et  complète  de  l'enseigne- 
»  ment  supérieur.  » 

Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  cet  exposé  si  juste,  en  faisant  observer 
à  notre  courageux  confrère,  que  la  base  de  l'enseignement  supérieur  repose 
dans  l'école  primaire.  On  a  fait  beaucoup  pour  cela  mais  l'instituteur  n'est 
pas  encore  émancipé  ;  il  n'a  pas  reçu  lui-même  les  notions  utiles  qui  embel- 
liraient son  savoir,  rajeuniraient  sa  méthode,  vivifieraient  son  enseignement 
et  illumineraient  l'école,  cette  usine  où  l'on  transforme  les  enfants  du  peuple 
en  citoyens  utiles. 

L'école,  l'étude..,  Tout  est  là. 
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II. 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  du  peu  d'intérêt  que  le  peuple,  en  ge'néral, 
prend  aux  choses  de  renseignement,  il  suffit  de  voir  comment  il  repond  aux 
sacrifices  que  l'on  s'impose  pour  lui. 

Allez  au.K  bibliothèques  publiques  ;  interrogez  les  conservateurs  .  .Mlez 
aux  bibliothèques  circulantes,  faites-vous  communiquer  la  liste  des  ouvrages 
confies  aux  lecteurs. 

Maintenant,  montons  quelques  échelons  de  l'échelle  sociale  ;  interrogez 
les  libraires  sur  ce  qu'ils  vendent.  Demandez-leur  à  qui  ils  vendent  .. 

Ce  n'est  pas  assez;  causez  aux  publicistes,  à  tous  ceux  qui  font  imprimer, 
éditer  des  œuvres  même  d'intérêt  local... 

En  dehors  des  journaux  et  des  faits  divers,  on  ne  lit  presque  rien. 

Aimable  lecteur,  vous  vous  récriez  en  disant  que  nous  exagérons,  car, 
ici,  il  s'agit  d'art.  Eh  bien,  interrogez  les  directeurs  des  revues  spéciales, 
des  publications  artistiques  ;  ils  vous  diront  que,  parmi  quelques  centaines 
d'abonnés,  on  compte  les  artistes  par  unités. 

—  «  Mais  au  moins,  ajoutez- vous,  on  rencontre  ces  messieurs  dans  les 
»  Musées  nationaux  et  étrangères,  dans  les  conférences,  aux  cours  publics. 
))  Ils  ont  des  sociétés  particulières,  des  salles  d'étude  et  de  réunion,  n 

Ah  !  que  vous  venez  de  loin,  confiant  causeur.  Permettez-nous  de  vous 
affirmer,  au  contraire,  que  vous  donnez,  à  votre  rêve,  une  apparence  de 
crédulité.  Ici,  on  ne  lil  pas,  on  n'étudie  pas,  on  n'écoute  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  dans  les  goûts  et  les  habitudes  du  peuple  tout  entier  !  Quoi 
d'étonnant,  si  l'Art  reste  au-dessous  du  niveau  normal  ?  Quoi  d'étrange,  si 
le  pays  tout  entier  se  soucicc  peu  d'encourager  les  artistes?  On  ne  recherche 
pas  ce  que  l'on  ne  comprend  point. 

C'est  au  milieu  de  ces  impossibilités  artistiques  qu'il  faut  voir  le  Gouver- 
nement intervenir.  Qn'a-t-il  à  laire  ?  Que  fera-t  il  ?  Par  où  commencer  ? 

L'Art  Moderne,  examinant  le  travail  de  M.  Degreef,  sur  les  principes 
psychologiques  de  Spencer  dit  : 

«  Pour  que  l'art  soit  fécond  et  sain,  il  faut  qu'il  participe  à  l'évolution 
»  générale  de  la  science. 

»  il  n'y  a  de  grand  artiste  que  celui  qui  est  nourri  de  vérité,  et  le  sens  de 
»  la  vérité  ne  s'acquiert  que  par  l'investigation  et  l'étude  soutenue  des  hom- 
»  mes  et  des  choses. 

»  Toute  science  profite  donc  à  l'art  et  l'art  n'est  sérieux  que  s'il  s'appuie 
»  sur  un  fond  de  science. 

»  Mais  la  science  n'est  plus,  à  notre  époque,  ce  ramassis  de  formules  vides 
»  que  parfois  on  a  décoré  de  ce  nom.  » 
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Maintenant,  faisons  un  retour  sur  nous-mêmes  et  voyons  ce  que  l'on 
enseigne  dans  les  écoles  du  peuple  et  de  la  bourgeoise.  C'est  là  que  se  recru- 
tent les  artistes  et  les  patrons. 

Comment  les  prépare-t  on  aux  choses  de  la  carrière  qu'ils  vont  embrasser? 
Quelles  armes  intellectuelles  leur  fournit-on  ?  Quels  instruments  d'avenir 
leur  met-on  en  main  ? 

Là  encore  l'examen  des  choses  existantes  nous  rend  triste,  car,  même 
dans  les  centres  industriels,  il  n'y  a  pas  d'enseignement  d'application. 

C'est  là  pourtant  qu'il  faut  commencer  à  former  le  travailleur  intelligent, 
l'industriel  habile,  l'artiste  d'avenir.  Oui,  c'est  là,  car  plus  loin  et  plus  haut, 
ils  trouveront,  avec  des  goûts  croissants,  des  aptitudes  plus  grandes  qui  les 
porteront  vers  le  succès,  le  progrès,  le  grand  Art  ou  la  réussite  exception- 
nelle. 

L'ignorant  n'a  besoin  de  rien.  Il  vous  le  dit  lui-même,  quand,  casé  dans 
un  compartiment  social,  sa  vie  s'écoule  à  peu  près  heureuse  L'homme  qui 
s'instruit,  au  contraire,  a  besoin  de  toujours  apprendre.  Comme  Gœthe 
mourant,  il  réclame  toujours  plus  de  lumière. 

Le  villageois  qui  vit  dans  une  vallée  basse,  au  milieu  des  choses  néces- 
saires à  ses  travaux  ordinaires,  se  contente  de  son  horizon  borné.  Que  lui 
fait  l'espace  ?  Le  monde  a  son  terme  là  où  son  champ  finit. 

Le  voyageur  qui  gravit  la  montagne,  voit  le  cercle  de  l'horizon  s'élargu*. 
La  plaine  se  peuple  :  de  bois,  de  fermes,  de  villages  et  de  villes.  Le  ciel 
s'illumine  et  révèle  :  ses  beautés,  ses  richesses,  ses  mystères.  .  L'industrie 
transforme  la  matière  ;  le  commerce  échange  les  produits  utiles.  C'est  la  vie, 
c'est  le  monde,  c'est  l'humanité  tout  entière  qui  palpite,  s'agite  et  va  tou- 
jours plus  loin. 

L'homme  de  la  vallée  meurt  ignorant  et  ignoré  ;  l'homme  de  la  montagne 
qui  s'appelle  science  devient  un  frère  pour  les  autres  hommes  et  souvent  un 
bienfaiteur  de  l'humanité. 

Maintenant,  entrez  dans  une  école... 

Interrogez  la  fine  fleur  de  votre  aristocratie  d'argent.  .  Pénétrez  dans  vos 
Académies,  dans  vos  Universités,  dans  vos  Expositions... 

C'est  là,  c'est-à-dire  partout,  qu'il  faut  se  rendre  compte  du  degré  d'instruc 
tion  nationale... 

Puisque  M.  Degreef  montre  comment  toutes  les  sciences  n'ont  d'autre 
source  que  l'observation  et  comment  nos  Jacultés  intellectuelles,  elles  aussi, 
sont  des  produits  de  l'expérience  accumulée  et  transmise  de  génération 
en  génération  ..  Puisqu'il  ajoute  que  ïart  lui  même  ne  vivant  que  l'obser- 
vation, n'a  pas  de  méthode  spéciale  qui  lui  crée  un  domaine  à  part  dans  le 
développement  intellectuel,  c'est  à  juste  titre  qu'//  conclut  que,  pour  que 
l'art  soit  fécond  et  sain,  2I  faut  qu'il  participe  à  l'évolution  générale  de  la 
science. 
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Cela  est  absolument  vrai. 

De  là,  la  ne'cessitc  de  cet  enseignement  raisonné,  intuitif,  artistique,  litté- 
raire, philosophique,  complet,  dont  le  principal  résultat  est  d'éveiller  la 
pensée  de  l'homme. 

Cette  pensée  active  ira,  dès  lors,  à  la  source  de  la  science.  Comme  la 
plante  qui  veut  vivre  et  se  fortifier,  elle  se  tournera,  comme  d'instinct,  vers 
le  foyer  de  la  lumière  et  de  la  chaleur. 

Laissez  cette  pensée  ramper,  comme  elle  le  fait  trop,  le  long  du  doit  et 
avoir,  ou  bien  contre  le  bien-être  m.itiriel,  la  jouissance  besliale  et  les  mille 
passions  qui  rapit  sscnt  l'cspiit  humain  en  amolissant  le  corps  de  I  homme, 
vous  n'aurez  ni  enseignement  vigoureux,  ni  élèves  heureux  ;  vous  n'obtien- 
drez que  des  car;  ctcrcs  mous,  des  esprits  vulgaires,  des  intelligences  engour- 
dies ;  vous  ne  récolterez  aucurs  fruits  capacles  de  mûrir  et  de  se  garder,  en 
un  mot,  vous  ferez  peut-être  un  peuple,  mais  ce  peuple  ne  sera  pas  une 
nation  entreprenante,  un  pays  de  penseurs  cl  encore  moins  la  patrie 
d'artistes  hors-ligne. 

Ce  problème  de  l'éducation  complète  est  donc  le  problème  des  problèmes 
et  quand  on  ne  l'entrevoit  qu'imparfaitement,  ou  s'expose  à  ne  pas  aller  tout 
droit  à  la  solution. 

L'ART  Moderne  continue  : 

«  Dans  celte  méthode  unique  d'observation  et  d'expérience,  où  la  science 
»  et  l'art  peuvent  communier  ensemble,  il  n'y  a  plus,  pour  l'esprit,  que 
I)  certitude,  et,  pour  la  conscience,  que  force  et  repos  ;  si  bien  bien  que, 
»  dans  l'œuvre  artistique,  comme  dans  le  travail  du  savant,  c'est  là  que  nous 
»  devons  nous  appuyer  pour  assurer  à  la  fois,  à  nos  conceptions,  l'assise  la 
»  plus  solide  et  les  élever  en  même  temps  aux  vérités  les  plus  hautes.  » 

Notre  excellent  confrère  voit  fort  clair  en  tout  cela.  Son  article  est  com- 
plètement sincère,  logique,  viai.  impitoyable.  Le  mal  est  là,  visible  et  ter- 
rible C'est  pourquoi  VArt  Moderne  conclut  ainsi  : 

(I  II  n'y  a  qu'un  moyen  de  relever  le  niveau  de  l'art,  c'est  de  relever  le 
»  niveau  de  la  science.  II  ne  sullit  pas  de  créer  une  académie  où  l'on  ensei- 
»  gnera  des  méthodes  nouvelles,  il  s'agit  de  restaurer  partout  la  haute 
»  culture  intellectuelle  par  la  méthode  unique,  la  méthode  scientifique. 

»  Ce  n'est  pas  là  une  petite  besogne 

»  Il  faudra  refaire  notre  enseignement  par  la  base,  en  chasser  tout  ce  qui 
»  est  métaphysique,  phraséologie  et  formule. 

»  Si  une  pareille  impulsion  venait  d'un  gouvernement  conscient  de  sa 
I)  haute  mission,  pensez-vous  qu'au  bout  de  peu  d'années,  l'art  ne  serait 
»  pas  obligé  de  devenir  à  son  tour  sérieux,  élevé  et  juste,  et  qu'il  pourrait 
))  continuer  à  se  complaire  à  la  grossièreté  et  au  dévergon .lage  d'aujourd'hui, 
I)  sans  être  rejeté  comme  indigne  ?  » 
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Nous  ne  pouvons  qu'approuver  encore  et  toujours  Mais  les  gens  arrivés 
se  soucient  peu  de  pratiquer  les  réformes  pour  lesquelles  on  les  a  nommés  ; 
on  dirait  que  c'est  à  qui  ne  donnera  pas  le  premier  coup  de  pioche  dans 
l'édifice  à  démolir.  Tout  le  monde  sait  qu'il  faut  l'abattre  ;  personne  n'ose 
y  porter  la  main  !  Comme  on  comprend  les  méthodes  encore  en  cours 
dans  toutes  nos  écoles  !  Comme  on  devine  l'inquiétude  des  professeurs 
médiocres  et  incapables  !  Comme  on  gémit  sur  les  livres  encore  adoptés  !... 

Les  réformes  sont  lentes,  mais  que  de  réformateurs  capables  ! 

Il  nous  faudra  revenir  sur  ces  choses  et  sur  bien  d'autres.  Pour  aujour- 
d'hui, notre  conclusion  sera  celle  même  de  l'ART  MODERNE  : 

«  Là  est  le  salut 

»  Est-ce  que  le  grand  art  du  XVI I^  siècle  n'est  pas  l'expression  du  puis- 
»  sant  mouvement  intellectuel  et  social  du  seizième  siècle  ? 

»  Est-ce  que  l'art  du  XVI P  siècle  n'est  pas  l'image  même  de  l'ordre,  de 
»  la  grandeur  et  de  la  majesté  d'un  grand  règne  et  d'une  philosophie 
»  nouvelle  ? 

»  Est-ce  que  l'art  du  XVI II«  siècle  n'est  pas  rayonnant  de  la  philosophie 
»  du  dix-huitième  siècle  ? 

»  Ayons  donc  une  science,  une  philosophie  nationales,  si  nous  voulons  un 
»  art  national.  Nous  en  avons  les  éléments,  et  ils  percent  partout.  Ayons  le 
»  courage  de  les  employer  et  de  ne  pas  douter  de  nous-mêmes.  Quant  à 
»  nous,  nous  rêvons  pour  la  Belgique  de  hautes  destinées,  et  il  est  néces- 
»  saire,  il  FAUT  qu'elle  y  atteigne.  » 

A  l'école,  tout  le  monde  à  l'école  ! 
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y  u,  dans  notre  p.iit  pays,  beaucoup  d'artisies  et  beau- 
coup de  talent.  Lorsque  les  œuvres  d'art  belges  passent  la 
frontière  ou  l'oce'an,  on  loue  nos  chers  flamands  ;  si  les 
mêmes  productions  artistiques  restent  au  pays,  l'envie,  la 
jalousie,  les  conside'raiions  mesquines  et  quelquefois  des 


choses  moins  avouables,  s'y  mettent  ..  comme  les  vers 
dans  la  viande  exposée  à  l'air  mou  de  nos  habitations. 

Il  y  a  des  gens  qui  accusent  et  condamnent  les  artistes,  tout  comme  le 
ferait  un  juge  impartial  ! 

—  Quel  droit  ont-ils  d'iigir  ainsi  ?  —  Aucun. 

—  De  quelle  autorité  sont  ils  revêtus  ?  Nul  ne  l'apprécie 

—  Quelle  garantie  de  bonne  foi  otfrent-ils  ?  Pas  la  moindre. 

Leur  plaisir  est  de  blaguer,  de  dénigrer,  de  décourager.  Je  les  compare 
aux  nécrophores,  tristes  insectes  dont  le  rôle,  dans  la  nature,  est  de  cacher 
sous  le  sable,  ce  qui  a  eu  un  peu  Je  vie. 

Ces  critiques  vampires  n'attendent  pas  la  mort  de  l'artiste,  ils  l'atteignent 
tout  vivant,  plein  d'espoir,  animé  de  courage  et  de  bonne  volonté  ;  il  leur 
déplait  d'encourager  le  talent  naissant  et  de  reconnaître  le  talent  acquis. 
Faire  un  bon  mot  ;  quelle  prouesse  !  Faire  rire  ;  quel  bonheur  !  Placés  en 
ambuscade,  derrière  une  presse  à  laquelle  on  n'arrive  qu'avec  leur  permis- 
sion, ils  bombardent  les  lecteurs,  de  phrases  creuses,  et  leurs  victimes  de 
choses  cruelles  Comme  les  ai  listes  ne  se  détendent  jamais,  sans  paraître 
ridicules,  les  critiques  vampires  ont  raiion  de  ceux  qu'ils  maltraitent... 

Quel  métier  !  Bon  Dieu,  quel  métier  ! 

Tout  cela  est  injuste,  malhonnête,  ridicule  et  scandaleux.  Le  bon  sens  se 
révolte  ;  la  conscience  gémit. 

Pourquoi  donc  les  ariisics  supporteraient-ils  de  semblables  avanies  ?  Ne 
voit-on  pas  les  hommes  les  plus  rccommandables,  parmi  eux,  recevoir  les 
crachats  gluants  d'individus  perdus  dans  l'estime  du  monde  respectable  ? 
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Le  critique  sincère  exerce  un  véritable  sacerdoce  ;  il  ne  tient  pas  boutique 
de  mauvais  propos,  d  injures  et  d'insultes.  Il  est  rare  !  C'est  triste  à  dire. 

Le  lecteur,  qui  juge  trop  souvent  les  choses,  par  ce  qu'en  dit  son  journal, 
rit  de  l'artiste  maltraité  en  termes  crus  et  grotesques  ;  il  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'orner  sa  maison  des  productions  dues  à  des  amis  capables, 
mais  le  critique-vampire  l'empêche  de  le  faire. 

C'est  ainsi  que  certains  artistes,  que  de  nobles  et  dignes  appréciations 
relèveraient  ou  encourageraient,  souffrent,  s'attristent,  végètent  ou  meurent 
de  faim. 

*  *  ♦ 

J'estime,  sans  faire  de  personnalité,  que  l'acte  de  M.  Jan  Van  Beers 
rendra  un  grand  service  aux  artistes. 

Ce  jeune  homme  a  certainement  des  qualités  hors-ligne,  une  facilité 
merveilleuse,  un  éclair  de  génie  qui  transfigure  certaines  de  ses  produc- 
tions ;  nul  n'a  le  droit  de  ne  pas  le  supposer  honnête  et  de  crier  à  la  triche- 
rie Eh  bien,  on  l'accuse  de  l'acte  le  plus  dégradant  pour  un  peintre.  On  le 
dit  homme  à  vivre  du  talent  des  autres,  comme  si  ces  autres,  supérieurs  à 
Van  Beers,  ne  se  hâteraient  pas  de  se  faire  connaître  ! 

—  Qui  accuse  ?  —  Il  paraît  que  c'est  tout  le  monde  ! 

Cette  accusation  en  bloc  est  un  mensonge.  Il  faut  revenir  du  Congo  ou 
sortir  d'une  hutte  d'Esquimaux  pour  ignorer  l'adresse  et  la  délicatesse  du 
pinceau  de  Van  Beers. 

Mon  but  n'est  pas  de  défendre  ce  grand  artiste  de  l'avenir  ;  mais  de 
flétir  la  façon  dont  on  agit  à  son  égard.  Qu'on  le  démasque,  s'il  est  vrai 
qu'il  ment  à  l'art  ;  qu'on  le  loue,  s'il  est  ce  qu'il  dit  !  Venir,  après  l'avoir 
accusé  directement,  se  retrancher  derrière  des  plaisanteries,  c'est  indigne  et 
sans  excuse.  Il  y  a  là  venin  ou  mauvaise  foi 

Puis,  tout  d'un  coup,  nous  apprenons  que  le  tableau  si  remarquable  de 
Van  Beers,  /<3  .5/rè77e,  à  été  mutilé  par  un  misérable  coquin  qui  n'a  pas 
conscience  de  son  crime! 

La  faute  en  retombe  tout  entière  sur  ceux  qui  avaient  le  devoir  de  ne  pas 
accuser  sans  certitude  En  vain,  ils  s'excuseront  ;  toujours  ce  fait  s'attachera 
à  leur  réputation,  car,  à  leurs  malveillantes  accusations,  le  public  indigné 
a  répondu  par  le  mot  :  chef-d'œuvre . 

Oui,  tout -cela  est  navrant.  On  se  demande  ce  qu'est  l'honnêteté,  quand 
des  hommes  qui  re  décernent  le  titre  .lo  juges  impartiaux  se  laissent  aller 
à  de  pareils  écrits 

Les  artistes  devraient  avoir  assez  de  dignité  pour  condamner  ces  injustices 
au  dédain  et  l'oubli.  S'ils  formaient  une  association  parfaitement  indépen- 
dante, ils  trouveraient,  dans  ce  milieu,  des  juges  capables  et  consciencieux 
dont  le  jugement  les  éclaireraient 

Ce  moyen  est  le  seul  qui  puisse  tuer  les  critiques-vampires. 
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II. 

M.  L.  Solvay  a  cru  devoir  intervenir  dans  cette  question  douloureuse.... 
pour  les  artistes,  et,  sans  toucher  le  fond  de  l'alTaire,  m'adresser  une  diatribe 
bien  inattendue,  qu'il  initule  :  «  Un  nouveau  cas  pathologique  »  parce  que, 
en  fait  da pathos,  cet  écrivain  est,  dit-on,  passé  maître. 

Maigre  satisfaction  !  Quand  on  est  jaloux  de  son  art,  pourquoi  succom- 
ber à  la  tentation  de  parler  beaucoup,...  pour  ne  rien  dire  ?  A  quoi  bon 
bon  cette  pompée  de  phrases  creuses  qui  tombent  à  faux  ? 

Je  me  suis  élevé  contre  un  état  de  choses  général,  contre  un  mal  devenu 
chronique,  chez  nous,  et  dont  les  artistes  soutirent  profondément,  sans 
profit  aucun  pour  qui  que  ce  soit. 

Elevant,  de  nouveau,  le  débat  au-dessus  de  personnalités  pai  faiiement 
inutiles,  Je  me  borne  à  dire  que  l'écrivain  en  question  n'adétiuit,  en  aucune 
façon,  les  griefs  que  je  reproche  aux  critiques-vampires.  Pourquoi  a-t-il 
pris  la  parole,  dans  une  question  où  il  n'était  pas  désigné  ?  Un  honnête 
homme  ne  se  met  point  à  courir,  quand,  dans  la  rue,  on  crie  au  voleur. 

M.  Solvay  a  donc  exprimé  sa  pensée,  à  propos  de  l'incident  Van  Beers. 
Je  désire  qu'il  trouve  là  le  bonheur  ;  à  coup  sûr,  il  n'y  rencontrera  pas  l'ap- 
probation des  gens  impartiaux.  Il  insiste,  il  souligne,  et,  dans  ce  qu'il  écrit 
à  mon  adresse,  on  trouve  une  phrase  d'une  malignité  infinie.  On  dirait 
qu'il  désire  ardemment  voir  l'éminent  artiste  confondu  !  Triste  satisfaction! 
A  quoi  cela  servirait-il  î  Qu'y  gagnerait  l'art  ? 

Je  cite  M.  L.  Solvay,  en  lui  faisant  grâce  de  tous  les  emprunts  que  je 
pourrais  faire  aux  journaux  et  revues  qui  ne  l'approuvent  point  : 

1°  «  Un  monsieur  qui  signe  J.  Faber  est  venu  expectorer  deux  pages 
»  d'injures  rageuses  à  l'adresse  des  critiques  dont  il  n'a  pas  l'honneur  de 
n  partager  les  opinions  relativement  à  l'affaire,  désormais  célèbre  des 
)i  tableaux  de  M.  Van  Beers  !  » 

Je  serais  bien  fâché  d'avoir  l'honneur  de  partager  de  telles  opinions,  si 
tant  est  que  ce  sont  des  opinions.  • 

2"  «  Pauvre  homme  I  II  est  fou...  » 

Pas  si  fou.  Vous  le  verrez  plus  tard,  et  je  pourrais,  sur  ce  point,  apprcn.Jre 
à  M.  Solvay  qu'il  ne  faut  jamais  triompher  trop  lot,  surtout  par  les  moveiis 
faciles  et  enfantins  qu'il  emploie. 

Hélas!  on  le  sait  trop,  les  critiques-vampires  s'abattent  sur  l'a:  tiste, 
comme  une  volée  de  noirs  corbeaux  sur  le  cadavre  d'un  cheval  abandonné 
dans  un  champ  !  Quelle  joie  !... 

Eh  bien,  je  le  dis  avec  une  profonde  amertume,  tous  les  étrangers  qui 
visitent  ou  pratiquent  la  Belgique,  tombent  de  leur  haut,  lorsque,  parcou- 
rant certains  journaux,  ils  voient  comment  certains  critiques  ARRANGENT 
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LES  ARTISTES  ET  ENCOURAGENT  LES  BEAUX-ARTS,  C'est  un  parti-pris 
continuel.  La  camaraderie  joue  une  comédie  odieuse  ;  la  complaisance,  un 
vaudeville  grotesque.  Que  ne  fait-on  pas  pour  de  l'argent  et  à  cause  de 
l'absence  de  l'argent  ?  Les  pauvres  artistes  souffrent  de  tout  cela.  C'est 
humiliant. 

M.  Solvay  peut  être  certain  que  je  ne  le  comprends  point  dans  les 
insectes  ou  les  oiseaux  littéraires  dont  je  parle  Non  seulement  je  ne  le 
connais  pas,  mais  j'estime  qu'il  pense  faire  son  métier  en  conscience. 

D'abord,  je  ne  l'ai  pas  visé,  dans  mon  article,  et  52  je  lui  réponds  ici, 
c'est  qu'il  m'en  fait  un  devoir. 

Je  terminerai  cette  charade,  en  ajoutant  que  M.  Solvay,  qui  a  des  préten- 
tions au  bon  œil,  croit  me  connaître,  puisqu'il  m'attribue  des  compilations 
dont  je  ne  suis  point  l'auteur.  Il  a  tout  simplement  pris  le  Pirée  pour  un 
homme.  C'est  une  faute,  pour  un  critique,  mais,  moi,  je  passe  tout  aux 
critiques,  non  pas  parceque  je  suis  bon  enfant,  mais  parceque  Voltaire  a 
écrit  :  «  Il  y  a  de  nombreuses  sortes  d'ignorances,  mais  la  pire  des  igno- 
»  rances  est  l'ignorance  des  critiques.  »  Hé!  Héî...  Il  y  a  du  vrai  là- 
dedans  ;  les  horions  que  tant  d'écrivassiers  bruxellois  ont  décochés  aux 
artistes  d'Anvers,  prouvent,  qu'à  défaut  de  talent  et  de  jugement,  les  cri- 
tiques généreux  y  on  mis  un  rude  parti-pris. 

Comment  appeler  cela  ? 

De  toutes  leurs  contradictions  (qui  ne  suis-je  compilateur  !)  on  ferait  des 
in-folios. 

¥■  *  4- 

Cela  dit,  puisqu'il  s'agit  encore  de  J.  Van  Beers,  j'ajouterai  qu'il  est 
étonnant  d'entendre  toutes  les  jolies  choses  qui  se  débitent  sur  cet  artiste. 
N'a  t-on  pas  parlé  d'élèves  et  de  collaborateurs  ? 

Il  est  curieux  de  faire  remarquer  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi.  Tous  les 
maîtres  se  sont  trouvés  à  pareille  fête,  et  les  maîtres  se  sont  immortalisés, 
quand  de  nombreux  élèves  restent  dans  l'ombre. 

Rubens  n'est  pas  grand  au  détriment  de  Van  Dyck,  de  Jordaens  et  tant 
d'autres  ;  il  est  célèbre  par  lui-même,  et  sa  gloire  ne  ternit  pas  celle  de  ses 
disciples. 

Comprenez-vous  un  manœvre-artiste  qui  s'obstinerait  à  gémir  dans  la 
pauvreté  et  l'obscurité,  quand  il  n'a  qu'à  se  nommer  pour  être  l'égal  de 
J.  Van  Beers  ? 

J'entends  qu'on  me  répond  :  esquisse,  idées, coloris,  esprit,  fini,  etc., etc.. 

Je  réplique  :  —  Vous  êtes  serrurier,  maçon,  menuisier  ou  plafonneur  et 
vous  prétendez  l'emporter  sur  l'architecte  ! 

Sommes-nous  donc  réduits  à  entrer  dans  les  détails  de  la  cuisine  artis- 
tique ?  Avons-nous  à  voir  les  études  préparatoires  des  œuvres  artistiques  ! 
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Devons-nous  toujours,  en  voyant  un  fruit  mûr,  songer  qu'un  ver  lui  ronge 
le  cœur  ?  Faudra-t-il,  maintenant,  en  admirant  un  Gallait,  un  Verlat,  un 
Lamorinière,  songer  qu'ils  ont  peint  de  la  main  droite  ou...  de  la  main 
gauche  ? 

Quand  un  artiste  est  bien  élevé,  instruit,  homme  d'éducation  et  de  talent  ; 
quand  il  a  donné,  étant  seul  et  inconnu,  des  preuves  de  génie  ;  quand  il 
s'est  fait  un  nom,  une  réputation,  un  avenir,  est-il  permis,  au  premier  venu, 
de  l'insulter,  de  le  couvrir  d'injures  et  de  sarcasmes  ? 

Comment  appeler  le?  écrivains  qui  font  ce  vnéixQv  sans  y  être  obligés  '! 

Je  dis  qu'ils  sont  un  danger  pour  l'art,  des  ennemis  pour  les  artistes,  des 
hommes  peu  consciencieux,  car  je  leur  oppose  ce  dilemme  : 

«  Ou  vous  avez  les  connaissances  requises  pour  juger  une  œuvre,  ou  vous 
»  ne  les  possédez  pas  ;  dans  le  premier  cas,  vous  êtes  tenus  à  dire  la 
H  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité;  dans  le  second, vous  devez  garder 
»  de  Conrard  le  silence  prudent  » 

Si  cela  ne  suffit  pas.  j'établis  cet  autre  raisonnement  : 

«  Ou  vous  êtes  des  hommes  de  bonne  foi,  et  dans  cette  hypothèse,  l'art 
»  doit  vous  être  sacré  et  la  vérité  chère,  ou  vous  êtes  des  hommes  perfides 
»  et  sans  conscience  et,  dans  ce  cas,  on  doit  vous  démasquer.  » 

Il  faut  voir  les  tristesses,  les  découragements,  les  dépérissements,  les 
ruines  causés  par  cette  critique  sans  talent  et  sans  cœur  ! 

Un  de  mes  parents,  artiste  rccommandable,  a  été  tué  d'un  coup  de 
plume.  Témoin  de  sa  douleur  et  de  son  trépas  prématuré,  je  me  suis  promis 
de  protéger  toujours  les  artistes,  si  jamais  les  occasions  de  le  faire  se 
présentaient  à  moi. 

Ce  n'est  donc  ni  M.  L.  Solvay,  ni  ceux  qui  se  sont  particulièrement  atta- 
qués à  Ch.  Verlat  et  à  J.  Van  Beers,  que'j'accuse  ;  ce  n'est  pas  plus  Ch. 
Verlat  que  J.  Van  Beers  que  je  défends...  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas. 

J'accuse  cet  être  connu  ou  anonyme  qui  inonde  les  journaux  connus  et 
inconnus  de  sa  prose  malfaisante  et  injuste.  Je  défends  l'artiste  laborieux  et 
honnête  qui  réfléchit,  travaille  et  donne  à  l'art  sa  substance  intellectuelle  et, 
aussi  bien  que  les  jours,  les  veilles  dont  son  existence  est  faite. 

Qui  me  blâmera  d'agir  ainsi  ?  Personne,  pas  même  M.  L.  Solvay. 

Il  me  senit  facile  de  prouver,  à  ce  dernier,  combien  la  campagne  qu'il 
a  entreprise  contre  J.  Van  Beers  tourne  peu,  jusqu'ici,  à  son  avantage.  La 
responsabilité  qui  pèse  sur  lui  est  grande  ;  la  presse  du  monde  entier 
pourra  bien  lui  demander  compte  de  son  attitude. 

Est-ce  pour  cela  qu'il  m'honore  de  ses  violences  personnelles  et  qu'il 
m'oblige  à  lui  répondre  ? 

Il  ne  m'appartient  pas  de  lui  décerner  un  brevet  d'infaillibilité.  Le  procès 
fera  sa  part  de  responsabilitéet,  jusque-là, je  m'abstiens  absolument  d'émettre 
un  jugement  Donc,  encore  une  fois,  j'établis  que  je  ne  l  ai  point  provoque. 
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m. 

Il  est  si  facile  de  démolir  une  réputation. 
Que  n'a-t-on  pas  dit  de  Wiertz  ? 

Un  jour,  devant  moi  et  à  moi,  un  peintre  peu  connu  avouait...  que  ces 
petits  table.aux  si  curieux,  copies  de  musées  où  un  coup  de  pinceau  forme 
un  visage  ou  un  vêtem;;nt,  étaient  de  lui  et  non  de  Wiertz  ! 

Je  ne  répondis  rien  Qainze  ans  ont  passé  et  Wiertz  a  sa  statue.  On  ne 
parle  point  d'en  élever  à  son  disciple  ou  manœuvre. 

Si  un  critique -vampire  s'était  trouvé  à  ma  place,  qu'il  lui  eut  été  doux  et 
facile  de  chercher  à  démolir  Wiertz  !  .. 

Il  faut  qu'on  le  sache  ;  pour  le  critique-vampire,  il  n'est  pas  de  gloire 
pure  et  de  réputation  méritée  :  le  soleil  a  des  tâches,  Shakespeare  est  un 
sauvage,  Victor  Hugo  un  toqué,  de  Musset  un  ivrogne,  Lamartine  un  pleu- 
reur, Gœthe  un  mangeur  de  choucroute,  Schiller  un  enthousiaste,  Cervantes 
un  fou,  Milton  un  aveugle,  Dante  un  fanatique,  Michel-Ange  un  brutal, 
Byron  un  débauché,  Rubens  un  faiseur  de  géants.  Van  Dyck  un  flatteur, 
Rembrandt  un  illuminé  . 

Avez-vous  jamais  vu  un  critique  vampire  se  déclarer  satisfait  ? 

La  bienveillance  n'est  pas  son  fait.  On  ne  sait  s'il  détonne,  s'il  bougonne 
ou  s'il  obéit  à  un  mot  d'ordre.  Le  fait  est  qu'il  étonne  toujours,  car  ses 
jugements  sont  sans  suite  et  sans  conviction,  puisqu'il  se  contredit  constam- 
ment, suivant  les  circonstances  qui  dirigent  sa  plume. 

Que  ceux  qui  se  reconnaissent  disent  tout  ce  qu'ils  voudront  ;  je  m'en 
soucie  comme  de  Nicolas-Tampon  Leur  métier  est  inavouable,  parce  qu'il 
ne  suppose  aucun  talent.  Quand  je  les  ai  comparés  à  des  nécrophores,  je 
n'ai  point  forcé  la  note.  Elle  est  l'expression  de  ma  pensée  et  de  la  vérité. 

4-  * 

Il  y  a  peu  de  jours,  j'étais  au  Louvre,  dans  la  galerie  des  antiques  italiens, 
et  je  me  disais,  qu'en  peignant  sa  Sirène  et  tant  d'aures  choses  charmantes, 
J.  Van  Beers  s'était  peut-être  souvenu  de  toutes  ces  productions  des  écoles 
de  Florence,  de  Sienne,  de  Bologne,  de  Mantoue  et  de  Venise  Cimabue, 
instruit  dans  son  art  par  des  peintres  grecs,  restaure  la  peinture  en  Italie. 
Il  découvre  la  vocation  de  Giotto.  Ce  dernier  crée  un  genre  nouveau,  plus 
fini  que  tout  ce  qu'on  avait  fait  avant  lui.  Ses  contemporains  voient  en  lui 
un  génie! 

Agnolo  Gaddi  continue  la  tradition  florentine. 

Stefano  Veneziano,  les  Lippi,  les  Sano  di  Pietro,  Fabiano,  Bernardine 
Beiti  dit  le  Pinturicchio,  font  des  merveilles,  donnant  à  la  figure,  peinte  en 
juiniature,  une  importance  extrême. 
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Lorenzo  di  Credi,  Francesco  Peselli  dit  Pesellino,  élève  d'Andréa  del 
Castagno,  et  son  fils  Francesco  ne  ne'gligaient  rien  de  ces  détails  minutieux. 

L'école  de  Squarcione  n'est  pas  moins  brillante,  quoique  son  chef  pro- 
duise peu.  Pauvre  artiste  !  il  avait  recueilli,  en  Grèce  et  en  Italie,  une  riche 
collection  de  peintures  pour  en  orner  sa  patrie.  Son  élève  Andréa  Montegna 
abonde  dans  des  détails  qui  feraient  croire  que  Lily  de  Van  Beers  devait 
être  créée  par  un  descendant  de  cet  italien  ingénieux. 

Qu'il  me  serait  facile  de  citer  et  de  montrer  comment  une  tradition  parfaite 
s'impose  quelquefois  aux  études  et  au  génie  d'un  artiste  habile  ! 

Quiconque  examinera  les  intéressants  tableaux  d'Angelico  da  Fiesole, 
remplis  de  petits  personnages  d'un  fini  remarquable,  m'accordera  bien  le 
droit  de  supposer  que  l'artiste  anversois  a  pu  aussi  les  remarquer  et  les 
retenir. 

Pourquoi  ne  pas  songer  à  ces  anciens,  avant  d'accuser  le  jeune  ?  Il  sem- 
blerait qu  il  a  volé  cette  manière  Que  l'on  songe  donc  que  rien,  sous  le 
soleil,  n'est  nouveau. 

C'est  parceque  je  trouve,  dans  les  œuvres  de  J  Van  Beers,  des  liens  de 
parenté  intellectuelle  avec  quelques  grands  artistes,  que  je  le  suis  avec 
intérêt 

Que  donnera-t-il  ?  C'est  le  secret  de  l'avenir,  mais  il  m'est  bien  permis  de 
supposer  qu'il  réussira.  C'est  pourquoi  j'enlève  les  chenilles,  et  autant  de 
chenilles  que  je  peux,  de  dessus  l'arbre  qu'il  a  planté.  L'arbre  est  plein  de 
sève,  il  grandit,  il  prospère.  Les  orages  qui  l'ont  assailli  ne  l'ont  ni  endom- 
magé ni  brisé.  Qu'il  vive  !  Je  le  désire. 

♦  *  *■ 

Voilà  de  quoi  se  compose  ma  conviction.  Si  j'ai  pris  la  parole,  au  milieu 
de  ces  événements  regrettables,  c'est  que  j'avais  à  dénoncer  un  système 
déplorable,  de  mauvaise  foi  et  de  dénigrement. 

J'ai  mis,  à  cela,  le  courage  et  l'abnégation  nécessaires.  C'est  pourquoi  il  ne 
m'en  coiàte  rien  de  déclarer  que  je  n'ai  pas  personnellement  et  particulièrement 
visé  M.  L.  Solvay. 

S'il  a  eu  des  torts,  il  pouvait  facilement  se  les  faire  pardonner.  Une  atti- 
tude correcte  gagne  toutes  les  sympathies.  S'il  croit  avoir  accepté  une 
mission,  en  accusant  un  artiste  de  talent,  et  surtout  s'il  persévère  dans  son 
système,  je  veux  bien  ne  lui  souhaiter  aucune  surprise  lâcheuse,  mais  cela 
ne  me  privera  pas  du  devoir  de  lui  dire  qu'aucune  satisfaction  ne  lui  est 
réservée. 

Que  les  artistes  qui  veulent  bien  me  lire,  m'excusent  de  les  avoir  privés 
de  quelques  moments  de  liberté  ;  j'espère  qu'il  ne  m'en  voudront  pas  de 
m'étre  expliqué.  Mon  intérêt  n'est  pas  en  jeu  ;  le  leur  est  sans  cesse  menacé. 


LE  TREMIE^  FAUST  ^E  GŒTHE. 

(AUG.  POUPART.) 


1  est  mort  dernièrement,  au  château  d'Ile-la-Hesse,  près 
de  Bastogne,  un  homme  de  talent  remarquable,  dont 
pas  un  journal  belge  n'a  dit  un  mot.  Est-ce  oubli,  est-ce 
ignorance  ?  Nous  penchons  vers  la  dernière  supposition, 
Aug.  Poupart  vivant  là,  depuis  une  quinzaine  d'années, 
dans  une  retraite  complète,  près  de  sa  femme  et  de  ses 
deux  filles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  terre  belge  garde  ses  cendres  et  il  me  semble  qu'on 
ne  doit  pas  l'oublier. 

Aug.  Poupart  naquit  à  Sedan.  Son  père,  allié  aux  meilleures  familles  du 
pays,  ne  réussit  pas  dans  les  affaires.  C'est  le  fils  pieux  qui,  plus  tard,  les 
liquida.  L'estime  dont  il  jouissait  était  aussi  générale  que  méritée.  La 
maison  Cunin-Gridaine,  alors  dans  toute  sa  splendeur,  lui  confia  ses 
voyages  à  l'étranger.  Partout  où  il  se  présenta,  on  vit,  en  lui,  un  homme 
distingué  et  instruit.  Les  hommes  les  plus  remarquables  de  l'époque  de- 
vinrent ses  amis.  C'est  ainsi  que,  longtemps  avant  qu'il  ne  fut  question  de 
l'Isthme  de  Suez,  je  lui  entendis  parler  de  M.  de  Lesseps,  qu'il  connais- 
sait fort  bien. 

—  «  Ce  qu'il  fera,  disait-il,  je  l'ignore,  mais,  à  mon  avis,  sa  vie  sera 
marquée  de  choses  remarquables  et  réellement  grandes.  » 

Le  jeune  Poupart  avait  15  ans,  lorsque  l'heure  de  la  conscription  sonna 
pour  lui.  Incorporé,  en  181 5,  dans  la  garde  d'honneur,  il  accepta  assez 
légèrement  cette  situation  nouvelle. 

Nul,  moins  que  lui,  n'était  taillé  pour  les  travaux  de  Mars.  L'étude 
était  sa  vie  de  prédilection.  Il  connaissait  mieux  les  langues  vivantes  qu'il 
ne  les  parlait,  et  les  traductions  qu'il  fit  de  quelques  œuvres  célèbres, 
prouvent,  qu'en  notre  temps,  il  aurait  dû  laisser  un  nom  parfaitement 
connu,  si  nous  avions  la  bonne  foi  de  juger  les  hommes  par  leurs  vrais 
mérites. 

Deux  livres  cependant  ont  pris  place  dans  l'histoire  de  la  littérature. 
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Je  parle  des  deux  Faust,  de  Gœihe  qu'il  traduisit  en  vers  français.  La  presse 
française  fit,  en  1865,  l'éloge  du  premier  volume.  Du  second  livre,  on  ne 
parla  presque  pas.  De  grands  événements  étaient  proches,  hélas  ! 

C'est  pour  réparer  cette  injustice  que  je  prends  aujourd'hui  la  parole. 
Cela  me  semble  une  tâche  d'autant  plus  agréable  que  j'y  vois  un  peu 
de  bien  à  faire.  En  effet,  un  rédacteur  de  La  Jeune  Belgique  vient 
d'écrire  une  suite  de  plaisanteries  sur  Gœthe.  Il  a  même  été  jusqu'à 
s'écrier  :  «  Que  ceux  qui  ont  compris  Faust  se  lèvent...  et  l'expliquent.  ') 
Pour  l'honneur  de  notre  petit  pays,  je  tiens  à  répondre  à  ce  défi,  sans  faire 
de  personnalité,  bien-entendu,  mais  de  façon  à  montrer  ce  qu'est  le  philo- 
sophe allemand  et  ce  que  fut  son  traducteur. 

♦  *  ♦ 

Goethe  était  panthéiste,  comme  le  furent  les  premiers  philosophes  de  la 
Grèce  jusqu'à  Socrate  et  les  philosophes  d'Alexandrie, 

Le  principal  représentant  du  panthéisme,  dans  les  temps  modernes,  est 
Spinosa,  dont  le  système  est  fondé  sur  une  fausse  définition  de  la  substance  : 
la  substance  est  ce  qui  existe  par  soi-même  ;  d'où  il  concluait  qu'un 
seul  être  existant  par  lui-même,  il  y  avait  une  seule  substance,  et  que  tout 
le  reste  n'était  que  des  attributs. 

Qu'un  génie  comme  Gœthe  soit  tombé  dans  cette  erreur,  cela  est  surpre- 
nant, mais  il  est  du  propre  de  la  philosophie  allemande  d'être  indécise 
longtemps  et  de  devenir  un  véritable  parti-pris  dès  qu'elle  veut  se  définir 
et  se  raisonner. 

Le  Faust  de  Gœthe  contient  toute  cette  doctrine  ;  on  y  voit  le  pour  et 
le  contre  ;  c'est  une  lutte  entre  l'erreur  et  la  vérité,  entre  le  bien  et  le  mal, 
et,  dans  cette  lutte,  la  victoire  reste  au  mal. 

Mais,  à  côté  de  ces  discussions  philosophiques,  quel  drame  se  déroule  I 

Là,  Gœthe  nous  paraît  grand,  puissant,  terrible,  mais  aussi  :  faible, 
égoiste,  sans  cœur  et  cruel.  Se  soucie-t-il  de  faire  triompher  la  vertu  ?  Non, 
le  mensonge  sera  le  plus  fort ,  l'erreur  triomphera,  la  vérité  sera  immolée, 
l'innocence  sacrifiée  ! 

Gœthe  excelle  dans  les  descriptions  et  dans  le  dialogue;  son  vers  est 
tantôt  rapide,  tantôt  solennel;  son  raisonnement  est  sardonique  ou  serré, 
ses  images  sont  grandioses  ou  triviales,  sa  chanson  est  cynique  ou  sublime  ; 
dans  son  œuvre,  l'idylle  coudoie  la  comédie,  mais  le  drame  domine. 

FAUST  ET  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  se  rappelle  les  tableaux  d'Ary  Schivtîcr,  où  sont  représentés  :  la 
fraîche  et  douce  figure  de  Marguerite,  les  traits  passionnés  de  Faust,  puis, 
dans  le  fond,  la  figure  osseuse  et  diabolique  de  Méphistophclcs.  L'effet 
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obtenu  est  si  puissant  que  cette  vision  demeure  fixée  dans  l'esprit  comme 
le  souvenir  éternel  de  l'œuvre  du  poète. 

Marguerite,  c'est  :  la  joie  naiveet  charmante  du  premier  amour,  la  con- 
fiance, l'espoir,  puis  la  honte  et  la  folie.  Avec  Faust,  viennent  :  la  fougue 
des  sens,  l'abrutissement  de  la  passion,  la  fièvre,  l'inquiétude,  le  crime  et 
les  remords.  Méphistophélès  n'est  autre  chose  que  la  pensée  du  mal  qui 
veille  toujours  près  de  nous,  qui  nous  suit  sans  cesse  et  nous  harcèle,  comme 
notre  imperfection  menace  constamment  notre  sagesse  vacillante  et  fragile. 

Le  long  drame  se  passe  entre  ces  trois  personnages.  Je  ne  parlerai  pas 
des  scènes  secondaires  bien  qu'elles  soient  quelquefois,  comme  la  scène 
entre  Marthe  et  Méphistophélès  qui  lui  apprend  la  mort  de  son  mari, 
marquées  du  sceau  du  génie. 

Le  monologue  de  Faust  est  trop  connu  pour  qu'il  me  soit  nécessaire 
d'en  parler.  Le  désespoir  du  savant  est  réel,  ses  plaintes  sont  amères. 
En  quels  beaux  vers  le  traducteur  les  exprime  : 

Lune  silencieuse,  astre  aux  pâles  lueurs, 
Pour  la  dernière  fois  daigne,  sur  mes  douleurs. 
Jeter  un  doux  regard.  Sans  clore  ma  paupière 
J'ai  souvent  en  ce  lieu  passé  la  nuit  entière. 

C'est  alors,  astre  ami,  que  ton  disque  argenté 
Sur  ces  livres  poudreux  répandait  sa  clarté, 
Puissé-je  à  tes  rayons,  dans  les  vertes  campagnes. 
Dans  les  vallons  fleuris,  au  sommet  des  montagnes. 

Oublier  la  science  et  ses  mortels  ennuis  1 
Puissé-je,  sous  tes  yeux,  dans  le  calme  des  nuits. 
Baigner  mon  front  brûlant  dans  ta  fraîche  rosée. 
Et  livrer  au  bonheur  mon  âme  reposée  ! 

Le  temps  passe.  Lorsque  Faust  revient  à  lui,  de  nouvelles  craintes 
l'assaillent.  L'esprit  apparaît.  L'orgueilleux  Faust  relève  le  front,  puis 
soudain  il  demeure  confondu,  brisé,  anéanti.  Son  imagination  se  perd 
dans  un  dédale  de  pensées,  il  creuse  encore  le  vide  de  son  âme  que  le  doute 
tourmente  ;  il  va  devenir  fou,  car  la  vérité  fuit  toujours  devant  lui  : 

Et  toi,  tête  de  mort,  crâne  vide,  pourquoi, 
De  ce  coin,  sembles-tu  ricaner  devant  moi  ? 
Est-ce  pour  m'avertir  que  du  temps  où  la  vie 
Animait  ton  cerveau,  ton  esprit  a  voulu 
Saisir  la  vérité  vaillamment  poursuivie. 
Et  qu'en  la  poursuivant  il  s'est  aussi  perdu  ? 

Une  coupe  enchantée,  à  laquelle  il  boit,  lui  apporte  le  calme.  Des  anges 
lui  apparaissent  et  le  son  des  cloches  lui  rappelle  ses  premières  et  tran- 
quilles années  C'est  Pâques!  Des  promeneurs  en  habits  de  fête  sortent 
de  la  ville  en  chantant.  Faust  veut  se  mêler  à  cette  foule  joyeuse  ; 
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De  leur  prison  de  glace,  aux  regards  du  printemps, 
Dcjh  sont  délivrés  et  ruisseaux  et  torrents; 
Dans  les  vallons,  verdit  une  heureuse  espérance  ; 
L'hiver,  dans  sa  faiblesse  et  dans  son  impuissance, 
A  regagné  des  monts  les  sommets  hérisses  ; 
Il  lance,  mais  en  vain,  quelques  regards  glaces 
Dont  le  gazon  nouveau  reçoit  encore  l'atteinte  ; 
Le  soleil  ne  veut  plus  souffrir  de  blanche  teinte. 

Aux  paysans  qui  l'entourent,  Faust  dir,  à  la  fin  de  son  discours: 

Prosternez-vous  aux  pieds  de  ce  Dieu  qui  toujours 
Enseigne  à  secourir  et  donne  du  secours. 

Il  n'en  pense  pas  un  mot.  Rentre  dans  son  cabinet,  il  veut  expliquer  le 
Verbe  qu'il  traduit  par  c//om,  pendant  que,  sous  ses  yeux,  un  chien  se 
change  en  une  masse  énorme  de  chair,  de  laquelle  sort  :  Méphistophe'lès  : 

Je  suis  l'efprit  qui  nie  ;  et  c'est  avec  raison. 
Car  dans  cet  univers  on  ne  voit  rien  de  bon. 


Tout  ce  que  vous  nommez  anéantissement. 
Péché,  mal,  en  un  mot,  voilà  mon  élément  I 

La  scène  de  la  tentation  est  remarquable.  Faust  se  croit  tort,  il  accepte 
le  défi  et  signe,  de  son  sang,  le  papier  fatal. 

Si  jamais,  étendu  sur  un  lit  de  paresse, 
Je  goûte  ce  repos  si  cher  à  la  mollesse, 

avait  dit  le  philosophe.  Me'phisto  l'attend  là  ;  c'est  par  la  fougue  des  sens 
qu'il  le  laissera  se  perdre.  De  merveille  en  merveille,  l'imagination  de  Faust 
tombe  dans  le  dcsir  immodéré,  aussi  ce  dernier  s'impaiicntc  t  il  de  la  lenteur 
du  départ  : 

FAUST. 

Comment  sortir  d'ici  ?  pour  nous  mettre  en  chemin 
Où  prendrons-nous  valets,  chevaux, carrosse  enfin? 

MÉPHISrOPHÉLKS. 
Ce  manteau  que  j'étends  sera  notre  équipage  ; 
Par  la  route  des  airs  il  va  nous  transporter. 
Seulement,  avec  toi  garde-toi  d'emporter 
De  gros  et  lourds  paquets,  gênants  pour  le  voyage. 
Avec  un  peu  de  gaz  que  je  vais  préparer. 
De  terre  sur-le-champ  nous  allons  démarrer  : 
Si  nous  sommes  légers,  crois-moi,  nous  irons  vite. 
Tu  te  lances,  mon  cher,  et  je  l'en  félicite. 

La  scène  de  la  Taverne  d'Auerbach  à  Leipzig  et  la  Cuisine  des  sorcières 
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sont  choses  curieuses  ;  elles  ne  nous  intéressent  aujourd'hui  que  comme 
fin  de  cette  exposition.  Faust  accepte,  d'une  sorcière,  un  élixir  qui  le  trompe 
et  le  rend  l'esclave  du  mal  et  de  ses  sens. 

FAUST. 

Permets  qu'en  ce  miroir,  dans  un  coup  d'œil  rapide, 
Je  puisse  voir  encor  cette  beauté  splendide  1 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non  1  non  !  tu  vas  bientôt  contempler,  grâce  à  moi, 
Le  modèle  vivant  des  femmes  devant  toi. 

(A  part.) 

Avec  cet  élixir  dans  le  corps,  toute  femme 
Va  te  paraître  Hélène  et  capitiver  ton  âme. 

LE  DRAME. 
Les  événements  se  succèdent  avec  rapidité. 

Marguerite  passe  dans  la  rue,  Faust  lui  offre  de  l'accompagner. 

Monsieur,  je  sais  fort  bien  que  je  ne  suis  point  belle. 
Et  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  une  demoiselle. 

Elle  s'enfuit,  mais  Faust  est  sous  le  charme  : 

Il  faut  me  procurer  cette  charmante  enfant. 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui  donc  ? 

FAUST^ 

Celle  qui  vient  de  passer  à  l'instant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  !  y  songes-tu  bien?  Elle  sort  de  confesse. 

Si  Gœthe  n'avait  pas  étudié  la  nature  du  cœur  humain,  se  seraii-il 
préoccupé  de  tant  de  choses  ?  Aux  objections  de  Méphistophélès,  le  philo- 
sophe épris  répond  : 

Monsieur  le  Magister,  assez  !  Je  vous  exhorte 
Ame  laisser  tranquille,  et  vous  déclare  net 
Que  je  veux,  cette  nuit,  posséder  cet  objet  ; 
Sinon,  minuit  sonnant,  je  romps  avec  le  diable. 
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Les  résistances  de  Me'phistophéics  ne  font  qu'irriter  les  sens  de  Faust. 
Ce  dernier  songe  à  un  présent.  C'est  bien  connaître  la  coquetterie  fémi- 
nine. Par  les  soins  de  l'esprit  du  mal,  une  cassette  est  introduite  dans  la 
chambre  de  Marguerite. 

Ah  !  d'où  vient  ce  coffret  ?  l'armoire,  j'en  suis  sûre. 
Etait  fermée  à  clef...  Quelle  étrange  aventure  ! 


Ouvrons-le.  —  Dieu  du  ciel  !  en  croirai-je  ma  vue  ? 

Jamais  rien  de  pareil  nes'ofl'rit  à  mes  yeux. 

C'est  un  écrin  rempli  de  joyaux  précieux, 

Tels  qu'une  grande  dame,  aux  plus  beaux  jours  de  fctc. 

En  ornerait  ses  mains,  sa  poitrine  et  sa  tête. 

Que  cette  belle  chaîne  au  cou  doit  embellir  ! 

A  qui  donc  ce  trésor  peut-il  appartenir  î 

(Elle  se  pare  et  s'approche  du  miroir.) 
Si  j'avais  seulement  ces  deux  boucles  d'oreilles  ! 
On  est  tout  autre  ainsi  ;  cela  fait  des  merveilles. 

La  pauvre  fille  écoute  les  conseils  de  Marthe  qui  lui  dit  : 

Visiie  moi  souvent  ;  tu  pourras  te  parer, 
Et  devant  le  miroir  en  secret  t'admirer  ; 
Ça  fait  toujours  plaisir.  Puis  une  circonstance 
Se  présente,  —  une  fête  ;  à  l'oreille  d'abord 
On  se  met  une  perle  ;  une  autre  fois  encore 
Un  collier;  prudemment,  pas  a  pas,  on  s'avance. 
Ta  mère  de  cela  n'aura  point  connaissance. 
D'ailleurs,  on  lui  fera  quelque  histoire... 

Marthe  gagnée  par  Méphistophclcs  apaise  les  scrupules  de  Marguerite 
dont  désormais  la  triste  destinée  se  devine. 

La  première  entrevue  des  amants  est  un  chef-d'œuvre  : 

FAUST. 

A  mon  entrée  ici  tu  m'as  donc  reconnu  t 

MARGUERITE. 
Oui  ;  je  baissai  les  yeux  ;  ne  l'avez-vous  pas  vu  !  ? 
FAUST. 

Et  tu  m'as  pardonné  cette  liberté  prise 
Par  moi  de  t'abordcr  au  sortir  de  l'égliset 

MARGUERITE. 

Je  me  sentais  l'esprit  troublé,  car  jamais  rien 
De  pareil  ne  m'était  arrivé,  croyez  bien, 
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Et  personne  sur  moi  n'avait  de  mal  à  dire. 
Ah  !  pensai-je,  il  aura  trouvé  dans  mon  maintien, 
Mon  allure,  trop  peu  de  réserve,  et  cru  lire 
Dans  mon  air  trop  hardi,  peut-être,  qu'il  pouvait 
Sans  inconvénient  faire  ce  qu'il  a  fait. 
Pourtant,  je  l'avouerai,  je  sentais  quelque  chose 
Qui  me  parlait  pour  vous,  et  je  m'en  voulais  fort 
De  ne  vous  point  garder  rancune  de  ce  tort. 

FAUST. 

Cher  ange  !  quel  plaisir  ce  doux  aveu  me  cause  ! 

L'innocente  fille  ne  peut  soupçonner  la  passion  qui  brûle  son  amant.  Elle 
effeuille  une  petite  fleur,  mais,  lui  : 

Oh  !  ne  tremble  pas, 
Idole  de  mon  cœur  !  et  bannis  toute  crainte  ; 

Que  ce  regard,  que  cette  étreinte 
Te  disent  ce  qui  n'a  pas  de  nom  ici-bas. 
Se  donner  sans  réserve,  et  sentir  des  délices 

Dont  la  fin  ne  doit  point  se  voir  ! 
Car  leur  fin,  ce  serait  le  plus  grand  des  supplices  ; 

Ce  serait  l'affreux  désespoir  ! 

Marguerite  lui  échappe  ;  elle  s'enfuit.  Il  la  poursuit.  Premier  baiser 
d'amour.  Méphistophélès  arrache  sa  victime  à  cet  enivrement. 

^  *  ¥ 

Faust  va  confier,  à  la  solitude,  ses  peines  d'amour.  Le  savant  cherche  à 
analyser  ses  sentiments  ;  il  reconnaît  le  vague  de  ses  émotions.  Revenir  à 
la  vérité  serait  peut-être  chose  possible,  si  Méphistophélès  n'intervenait  ; 

Le  temps  est  long  pour  elle  ;  à  sa  fenêtre  assise. 

Promenant  au  loin  ses  regards. 

Elle  voit,  poussés  par  la  brise. 
Les  nuages  flotter  au-dessus  des  remparts. 
«  Si  j'étais  petit  oiseaa  !...  «  dit  la  pauvrette. 

Elle  pleure  ou  s'apaise,  et  n'est  jamais  la  même. 
Un  seul  point  excepté  :  c'est  que  toujours  elle  aime. 

♦  *  * 

Pris  par  la  pitié,  Faust  s'éveille.  Les  amants  se  rapprochent.  Le  ravisse- 
ment de  cet  homme,  Berlioz  l'a  dit,  dans  cette  page  ravissante  où  il  peint 
l'extase  de  Faust  pénétrant  dans  la  chambre  de  Marguerite.  Celle-ci  dit, 
lorsqu'elle  croit  que  l'entretien  a  assez  duré  dans  le  jardin  de  Marthe  ; 
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11  est  temps  de  partir. 
FAUST. 

Ne  pourrai-jc  jamais  presser,  ô  ma  divine. 
Une  heure  seulement,  ton  sein  sur  ma  poitrine; 
Dans  ton  âme  verser  mon  âme  avec  ardeur  ; 
Sentir  le  battement  de  ton  cœur  sur  mon  cœur  f 

MARGUERITE. 

Ah  !  si  je  dormais  seule  au  moins  1  cette  nuit  même 
Ma  porte  s'ouvrirait,  certes,  à  celui  que  j'aime  ; 
Mais  ma  mère  pourrait  nous  entendre  ;  elle  dort 
D'un  sommeil  si  léger  !  —  Dieu  !  ce  serait  ma  mort. 

FAUST. 

Cher  ange,  sois  sans  crainte,  et  verse  pour  ta  mère 
De  ce  petit  flacon  trois  gouttes  dans  son  verre  ; 
Sans  inconvénient  ces  gouttes  sufliront 
Pour  la  plonger  bientôt  en  un  sommeil  profond. 

MARGUERITE. 

Que  ne  ferais-je  point,  mon  ami,  pour  te  plaire  ! 
Il  n'en  peut  résulter  aucun  mal,  je  l'espère  I 

lAlST. 

Te  le  conseillerais  je  i 

MARGUERITE. 

Ilélas  I  quand  je  te  voi. 
Je  ne  sais  quoi  me  force  à  vouloir  comme  toi. 

La  félicité  de  Fausl  est  le  moindre  des  soucis  de  Goethe  qui  ne  veut  pas 
le  bonheur  de  son  héros  !  La  mère  de  Marguerite  est  tuée  par  ce  narco- 
tique. Valentin,  son  frère,  veut  se  venger  de  Méphisiophélès  sur  l'épée 
duquel  il  se  jette.  Faust  s'esquive.  Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  le  frère 
dit  à  la  sœur  : 

Laisse,  je  te  l'ai  dit,  les  sanglots  et  les  pleurs. 
Le  jour  où  tu  quittas  l'honneur  pour  l'infamie. 
Tu  m'as  porté  le  coup  qui  termine  ma  vie. 
Maintena..t,  à  travers  le  sommeil  de  la  mort, 
Je  vais  à  Dieu  .sans  crainte,  en  soldat  brave  et  fort. 

La  pauvre  fille  sent  ses  esprits  s'égarer  ;  elle  se  réfugie  dans  la  cathédrale 
où,  au  bruit  des  orgues  et  des  chants  de  l'office,  elle  pleure  sa  faute.  L'es- 
prit malin  vient  l'y  tourmenter.  Elle  s'évanouit.  Cette  scène  est  terrible. 
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Faust  est  transporté  à  travers  la  montagne  du  Hartz.  Méphistophélès  veut 
qu'il  oublie  le  passé,  mais  le  remords  le  poursuit  comme  une  proie.  Comme 
en  un  songe,  il  voit  Marguerite  souffrante,  pâlie  comme  une  morte,  en 
proie  à  une  torture  atroce.  —  «  Captive  !  s'écrie-t-il,  et  tu  me  berces  dans 
»  d'insipides  distractions,  tu  me  caches  sa  détresse  croissante!  Elle  périt 
»  sans  secours.  .  » 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 
Elle  n'est  pas  la  première. 
FAUST. 

Chien  !  exécrable  monstre  ! 

Ils  partent  et  arrivent  au  cachot  dans  lequel  gémit  Marguerite.  Elle  est 
folle  et  chante  : 

Ma  mère  m'a  tuée, 
Mon  père  m'a  mangée  ; 
Puis  ma  petite  sœur, 
Enfant  chère  à  mon  cœur. 
Que  le  malheur  désole, 
Mit  dans  la  terre  molle 
Mes  os  au  bord  de  l'eau 
Où  je  devins  oiseau. 

La  pauvre  abandonnée  ne  reconnaît  pas  Faust  qu'elle  prend  pour  le 
bourreau. 

Donne-moi  mon  enfent,  que  je  puisse  le  voir 
Et  l'allaiter  encore  ;  je  l'ai  sur  ma  poitrine 
Bercé  toute  la  nuit  ;  ils  me  l'ont  emporté 
Et  disent  que  je  l'ai  tué  !.... 

C'est  là  pourtant  qu'elle  en  est  arrivée.  Faust  se  jette  à  ses  pieds  et  une 
espèce  d'hallucination  s'empare  de  Marguerite  qui  croit  entendre  la  voix  du 
bien-aimé.  Celui-ci  veut  l'entraîner.  Elle  ne  trouve  de  force  que  pour  le 
repousser. 

J'ai  fait  mourir  ma  mère  et  tué  mon  enfant  ; 

A  toi,  comme  à  moi,  Dieu  l'avait  donné  pourtant. 

—  C'est  donc  toi  ?...  Je  le  crois  à  peine. 
Ta  main...  Non,  ce  n'est  pas  une  illusion  vaine  1 
Ta  chère  main.  .  Elle  est  humide  ;  c'est  du  sang  ! 

Oui,  c'est  de  sang  qu'elle  est  trempée. 

Qu'as-tu  fait?...  Cachu  cette  épée. 

Je  t'en  conjure  

Elle  ne  sera  pas  sauvée.  Méphistophélès  crie:  Alerte'  Faust  s'enfuit. 
Bientôt  la  cloche  de  l'église  tinte,  et  la  hache  du  bourreau  frappe. 


^  ★  ^ 
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Ce  qu'esi  la  seconde  partie  de  Faust,  nous  le  verrons  bientôt.  Ce  que 
nous  venons  d'analyser  a  une  grande  signification  ;  il  faut  être  aveugle  pour 
ne  le  pas  voir.  Nous  ne  disons  pas,  à  la  louange  de  Gœihe,  qu'il  a  inspiré 
de  grands  peintres  et  d'illustres  musiciens,  car  Gœthe  n'a  besoin  du  secours 
de  personne  pour  briller  parmi  les  étoiles  de  première  grandeur  de  la 
littérature  ;  nous  nous  contentons  de  faire  remarquer  que  c'est  aujourd  hui 
une  honte,  pour  qui  fait  preuve  de  quelque  prétention  dans  l'art  d'écrire, 
d'avoir  l'esprit  fermé  aux  beautés  du  grand  écrivain  allemand. 
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orsque,  après  la  lecture  répétée,  dix  fois  reprise  et  méditée, 
àu  Premier  Faust,  ^okmt  û  étonnant  et  si  dramatique, 
nous  songeâmes  à  ouvrir  la  seconde  partie  de  cette  sur- 
prenante analyse  des  sentiments  humains,  car  l'œuvre  de 
Goethe  n'est  qu'une  même  étude  et  non  une  double  tragé- 
die, nous  nous  sentîmes  tout  à-coup  en  proie  à  une  émotion 
vague  et  douloureuse, qui  nous  fit  rêver  aux  longues  épreuves  par  lesquelles 
le  héros  du  poète-philosophe  allait  sans  doute  encore  passer. 

Celte  victime  malheureuse  de  toutes  les  passions  humaines  allait-elle, 
grâce  à  son  grand  orgueil  et  à  sa  petitesse  réelle,  nous  montrer  de  nouveau 
l'homme  aux  prises  avec  les  plus  grands  tourments  réservés  à  notre  pauvre 
nature  ?  Qu'allait  devenir  la  proie  de  Méphistophélès,  ce  fanfaron  esprit  du 
mal  ?  Comment  finirait  notre  savant  si  fier  et  si  sûr  de  lui  avant  la  lutte, 
mais  si  humilié  après  ?  La  seconde  partie  du  poème  impliquait  nécessaire- 
ment un  dénouement,  et  Goethe,  si  cruel,  si  inflexible,  jusqu'ici,  s'attendi- 
rait-il  enfin,  rendrait-il  le  calme  à  ce  corps  moqué,  dégradé,et  la  paix  à  celte 
âme  tourmentée  ? 

Etrange  désir  que  celui  qui  nous  pousse  à  savoir  ;  singulier  sentiment 
que  la  pitié  provoquée  par  celle  victime  si  orguilleuse  et  si  inconsciente  à 
la  fois  !  ..  Faisons-nous  le  mal  par  instinct,  par  entraînement,  par  orgueil 
ou  par  bêtise  ?  Souffrons-nous  au  même  degré,  les  uns  et  les  autres,  de 
l'imperfection  morale  ? 

Voilà  quelles  questions  je  m'adressais,  en  songeant  à  l'avenir  de  Faust 
fuyant  l'échafaud  où  sa  victime  expiait  son  crime  à  lui  Certes,  cette  lâcheté 
pleine  de  visions  misérables  demandait  une  autre  expiation.  L'homme  dé- 
gradé par  l'orgueil  deveit  encore  souffrir. Après  bien  des  hésitations,  j'ouvris 
le  livre. 

Je  dis  hésitations,  car  la  pâle  et  douce  figure  de  Marguerite  rayonnait, 
dans  mon  rêve,  malgré  l'abaissement  de  sa  fatale  passion.  Pas  plus  que  les 
poètes,  les  peintres  et  les  musiciens  pourtant,  je  ne  songeais  à  sa  flétrissure; 
victime  et  folle,  condamnée  et  sacrifiée  à  la  justice  humaine,  n'était-elle  pas 
resiée  innocente  sinon  pure  ?  Na'ive,  confiante,  chaste  et  malheureuse,  la 
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pauvre  enfant  avait  toujours  droit  à  nos  sympathies.  Pouvons-nous  repro- 
cher, à  la  fleur  des  champs,  la  souillure  qu'on  lui  imprime  ?  Qui  accusera 
la  rose  d'un  jardin  d'avoir  été  admirée,  aimée,  cueillie?  Le  souvenir  de 
Marguerite  n'est  qu'affection,  innocence,  naïveté,  candeur  ;  éternellement 
elle  reste  pardonnce. 

Tout  cela  surnageait,  pour  moi,  au-dessus  des  divagations  scientifiques 
du  poème.  La  philosophie  de  Gœthe  a  vieilli  ;  de  notre  temps,  on  ne 
l'étudié  plus  qu'à  la  façon  de  l'antiquaire  examinant  curieusement  une 
ancienne  médaille.  Si  près  encore  et  pourtant  déjà  si  loin  de  nous,  ces 
théories  ne  comptent  plus  que  parmi  les  erreurs  philosophiques. 

Le  côté  comique  de  l'œuvre  attirait  bien  mon  attention,  car,  allemand, 
philosophe  et  poète,  Gœthe  devait,  à  triple  titre,  connaître  le  cœur  humain. 
Les  recherches  et  les  longs  examens,  si  chers  à  la  race  germanique,  appor- 
taient de  nombreuses  preuves  aux  arguments  du  poète,  aux  jugements  du 
philosophe.  Ne  cherchons  donc  pas  le  secret  de  Gœthe  qui,  aidé  de  sa 
vaste  érudition,  a  tout  mélangé,  tout  enchevêtré,  tout  amalgamé  dans  son 
œuvre.  Son  analyse  n'est  pas  terminée  que,  saisissant  brutalement  notre 
pensée  qu'il  enlace  dans  les  replis  d'une  dissertation  presque  toujours  amphi- 
bologique, il  la  plonge  dans  une  synthèse  aussi  étonnante  et  tout  aussi 
inachevée. 

*  *  ♦ 

Quelle  profonde  et  décourageante  étude  de  l'homme  !  On  ne  peut  qu'es- 
pérer dans  les  progrès  de  l'éducation  nouvelle  qui  nous  arme  de  connais- 
sances moins  orgueilleuses  et  de  sentiments  plus  en  rapport  avec  notre 
dignité  personnelle  et  notre  fragilité  morale. 

Habile  physiologiste,  Gœthe  a  tout  vu  ;  poète,  tout  deviné  ;  philosophe, 
tout  analysé.  Dans  ce  cœur  humain,  ouvert  par  lescalpcl  du  froid  panthéiste, 
le  penseur  ne  voit  aucune  place  pour  cette  amie  qui  soutient,  encouraj^e, 
console  et  fortifie  :  l'espérance.  L'espérance  se  fonde  sur  la  science  aussi 
bien  que  sur  la  foi,  et,  lorsqu'on  étudie  bien  les  secrets  de  la  nature,  on  se 
prend  à  croire  que  rien  ne  se  perd  ici-bas.  La  transformation  des  choses 
n'est  pas  plus  incroyable  que  la  transformation  des  êtres.  La  terre  végétale 
n'est  qu'un  composé  de  choses  ayant  existé.  Que  sont  donc  la  pensée  hu- 
maine et  ce  dépôt  de  tous  les  âges  vécus,  qui  s'appelle  progrès  ou  civilisa- 
tion ?  Pourquoi  ne  pas  espérer  '!  Notre  rôle  nous  attache  à  ce  monde,  par 
l'ensemble  des  devoirs,  mais  notre  âme  a  soif  d'un  quelque  chose  que  rien 
ne  révèle.  Existe  t-il  ou  nexiste-t-il  pas  ?  Peu  nous  importe,  si,  le  cœ-ur 
content,  l'âme  en  paix,  nous  allons  vers  l'inconnu,  en  créatures  libres  mais 
conscientes  ? 

Le  philosophe  allemand  a  pris  une  contre-thèse.  Il  bafoue,  comme  à 
plaisir,  l'être  toujours  faible  contre  ses  passions  et  l'erreur,  mais  souvent 
fort  contre  le  bien,  puisque  toujours  le  héros  du  pocme  est  vaincu. 
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La  fin  de  l'œuvre  laisse  Faust  profondément  découragé.  Ses  sens 
affaiblis  et  la  superstition  religieuse  le  jettent  dans  un  autre  monde  de 
pensées.  Gœthe  n'était  pas  de  ceux  qui  reconnaissent  la  sublimité  de  la 
religion  en  général  ;  celle  qui  se  résume  ainsi  :  croire  au  bien,  espérer  le 
mieux,  aimer  l'humanité. 

Cette  conversion  de  Faust  n'est  qu'une  moquerie  de  Goethe,  mais  Gœthe 
n'a-t-il  pas  le  droit  de  ridiculiser  l'homme  quand,  au  XIX*  siècle,  on  voit, 
par  notre  monde  qui  travaille  et  se  remue,  tant  de  couvents,  tant  de  moines, 
tant  d'hypocrites  et  tant  de  faux  croyants  ?  Après  toutes  les  hontes  de  Faust, 
on  se  demande  quel  mérite  lui  vaut  une  telle  récompense  ou  cette  paix  ap- 
parente des  sens  et  du  cœur,  paix  qui  ne  serait  qu'un  vol  fait  à  l'honnête 
conscience  humaine.  Il  faut  donc  voir  là  une  autre  humiliation  infligée  au 
savant,  par  le  philosophe  dont  l'œil  investigateur  ne  perd  rien  de  ce  qui 
s'est  produit.  C'est  pour  cela  que  Gœthe  est  implacable. 

¥  *  * 

L'œuvre  de  ce  grand  génie  ne  pourra  vieillir  ;  elle  sera  toujours  jeune 
avec  l'homme  qui  se  montre  sans  cesse  menteur  malgré  sa  science,  ignorant 
malgré  l'étude,  cruel  et  lâche  malgré  son  courage  et  sa  force.  Jouet  de  ses 
propres  passions,  ne  se  servira-t-il  pas  toujours,  de  sa  pensée  et  de  sa 
parole,  pour  tromper  les  autres  ? 

En  raisonnant  ces  temps  mythologiques  que  le  poète  fait  revivre,  ne 
voyons-nous  pas  les  vices  personnifiés,  honorés,  déifiés  ?  La  vertu  s'y 
montre  persécutée  et  la  vérité  fuit  toujours  devant  l'homme,  comme  Protée 
devant  les  mains  qui  essaient  de  le  saisir  En  vain  les  Dieux  de  l'Olympe, 
abstractions  de  nos  qualités  et  de  nos  viees,essaientde  s'entendre  entre  eux; 
la  lutte  du  bien  contre  le  mal  est  incessante. 

Où  tendent  ces  fables  anciennes  qui  se  croisent  avec  les  célébrités  des 
temps  héro'iques  et  des  personnages  contemporains  ?  Animés  des  mêmes 
pensées,  dominés  par  les  mêmes  passions,  ils  cèdent  tous  et  toujours  aux 
mêmes  raisons  C'est  que,  pour  Gœthe,  comme  pour  tous  les  philosophes, 
l'histoire  dn  passé  renferme  celle  du  présent  et  de  l'avenir. 

Que  de  traits  sur  l'époque  actuelle  ne  pourrions-nous  emprunter  à  ce 
livre  universel  ?  Dominé  par  un  sentiment  philosophique  sombre  mais  sou- 
vent vrai,  Gœthe  a  étalé  avec  prodigalité  toute  la  science  qu'il  a  de  l'huma- 
manité  ;  il  a  revêtu  la  même  idée  de  cent  formes  diverses.  Je  n'en  veux, 
pour  preuve,  que  la  façon  dont  il  a  parlé  de  l'amour  qui  envahit  toutes  les 
créatures  et  dont  il  a  suivi  toutes  les  phases,  depuis  l'aimable  jusqu'au 
hideux.  Je  préfère  admettre  cette  supposition  que  croire  aux  divagations  de 
l'imagination  dépravée  d'un  vieillard  débauché. 
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Goethe  s'est  peu  soucié  qu'on  l'accusât  d'être  incompréhensible,  et  si, 
quelque  jour,  il  a  appelé  son  œuvre  le  livre  aux  sept  sceaux,  c'est  que,  lais- 
sant à  chacune  le  soin  de  les  briser,  il  a  voulu  nous  montrer  que,  tous, 
nous  devons  nous  efforcer  de  déchiffrer  l'énigme  de  la  vie  ;  il  était  bien 
certain  qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté,  nous  nous  reconnaîtrions  dans 
ces  peintures  sévères,  représentations  exactes  des  travers  et  des  vices  dont 
nous  devons  nous  corriger. 

Considérée  ainsi,  l'œuvre  de  Gœlhe  paraît  inimitable.  Tout  entier  à 
l'idée  qui  l'anime,  le  poète  se  soucie  peu  du  drame  qu'il  abandonne  après 
avoir,  à  plusieurs  reprises,  déployé  de  remarquables  qualités  scèniqucs. 
Tantôt  il  rendra  sensible  la  pensée  qui  le  conduit,  tantôt  il  l'enveloppera 
d'un  style  pompeux  ou  la  perdra  dans  des  images  futiles  ou  grandioses 
où  lesquelles  le  lecteur  léger  ne  verra  plus  que  des  illusions  et  de  la 
déclamation. 

Le  poète  se  soucie  peu  d'être  compris  de  suite. Toujours  attiré  par  ce  livre 
qui  nous  force  à  réfléchir,  nous  y  sommes  sans  cesse  ramenés  par  le  désir 
de  connaître  et  de  voir  encore. 

Peu  importent, à  Gœlhe, la  fable  et  la  vraisemblance.  .Au  vrai,  au  possible, 
il  mêle:  la  fiction,  le  merveilleux,  l'impossible, l'absurde  et  le  terrible,  parce 
que  tout  lui  est  bon  qui  lui  sert  de  point  d'appui,  de  prétexte,  d'argument 
ou  le  guide,  dans  cette  cause  qui,  il  semble  le  croire,  le  mène  à  la  vérité.  11 
se  soucie  bien  de  l'amour,  des  douleurs,  de  la  destinée  de  quelques  indivi- 
dus. Qui  lui  font  les  impossibilités,  les  contradictions  flagrantes  et  les  ana- 
chronismes  ridicules  ?  L'humanité  entière,  I  humaniié  de  tous  les  âges 
d'histoire  et  de  tous  les  pays,  c'est  le  seul  thème  sur  lequel  sa  pensée  roule 
et  c'est  parceque  immense  est  le  tableau,  que  notre  esprit  étroit  ne  peut 
envisager  le  cadre  qui  le  contient.  Ne  mesurons  donc  pas  Gœlhe  à  notre 
taille;  nous  sommes  des  pygmées,  il  est  un  géant  et  son  livre  :  une  merviille. 

*  *  ♦ 

C'est  à  tout  cela  que  nous  aurions  dù  songer  en  ouvrant  le  deuxième 
Faust,  car,  au  point  de  vue  humain,  qu'élait-il  possible  de  redouter  encore 
pour  l'amant  de  Marguerite  {  Après  avoir  été  menieur,  lâche,  parjure, 
cruel,  assassin,  quel  supplice  pouvait-on  rêver  plus  terrible  pour  lui  que  les 
remords  ? 

Et  bien,  de  ces  remords  du  criminel,  Gœlhe  ne  se  souviendra  même 
pas  !...  Son  héros,  oubliant  son  crime  qui  crie  vengeance,  volera  vers 
d'autres  amours  idéales,  et  c'est  pourquoi  nous  verrons  le  docteur  érudit, 
le  savant  consulté,  le  maître  honoré,  l'homme  fort,  l'ambitieux  satisfait, 
l'amoureux  triomphant,  l'amant  criminel  dégradé  par  sa  lâcheté  ;  c'est 
pourquoi  nous  verrons  l'homme  qu'une  brûlante  passion  dominait,  devenir 
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le  jouet  ridicule  d'un  songe  absurde  !  Faust  ne  pouvait  oublier  l'innocente 
et  timide  Marguerite  ;  il  tendra  lesbras  à  une  chimère,  il  se  mourrad'amour... 
pour  la  temme  tant  de  fois  profanée  de  l'antique  Ménélas  ! 

—  O  poète  !  que  d'enseignements  nous  trouvons  au  fond  de  ces  fables. 
Non,  nous  n'en  rions  pas  et  nous  nous  gardons  bien  de  les  traiter  d'enfan- 
tillages ;  nous  avons  trop  réfléchi,  pour  te  taxer  de  légèreté.  Ces  impossi- 
bilités que  ta  main  si  habile  a  tracées, ne  sont  pas  des  chimères  si  incroyables. 
Qui  de  nous  ne  s'est  pas  égaré  dans  le  domaine  des  rêves  ;  de  quelles  illu- 
sions plus  ou  moins  chimériques  ne  nous  sommes  nous  pas  occupés  ?  C'est 
la  pensée  de  l'homme  en  dehors  des  voies  de  la  sagesse,  de  l'homme  aussi 
faible  que  lâche,  que  tu  as  clouée  au  pilori  de  ta  philosophie  fataliste. 

Si  Goethe  avait  été  simplement  chrétien,  il  n'eut  jamais  écrit  ce  livre.  Son 
héros  eût  été  le  jouet  d'autres  épreuves  et  le  poëme  quelque  chose  où  la 
bonté  de  Dieu  aurait,  par  des  grâces  particulières,  conduit  tous  les  événe- 
ments, vers  un  dénouement  aussi  peu  croyable,  mais  moins  philosophique 
que  celui  de  Goethe.  Ce  dernier  est  inflexible,  parce  que  l'entêtement  de 
l'homme  reste  le  même  à  travers  les  siècles. 

La  mémoire  du  passé  ne  manque  donc  pas  au  poète,  mais  il  ne  veut  pas 
se  souvenir  ;  de  là,  tout  ce  qui  le  rend  impitoyable  L'oubli  des  tourments 
de  Faust  est  le  plus  cruel  aff"ront  fait  à  cet  homme  quel'égoisme  a  perdu.  Le 
silence,  sur  ce  point,  dit  que  toutes  ces  épreuves  étaient  peu  de  chose  ou 
même  rien.  Cela  semble  impliquer  que  la  pensée  peut  souffrir  plus  long- 
temps que  le  corps,  car  l'esprit  va  plus  loin  que  la  matière. 

Je  fus  terrifié,  je  l'avoue,  en  voyant  le  second  Faust  prendre  des  allures 
autres  que  celles  auxquelles  le  premier  volume  m'avait  habitué.  —  «  Que 
va-t-il  arriver  ?  »  me  disais-je.  Je  souffrais  car,  après  avoir  tué  l'homme 
dans  sa  dignité,  son  honneur  et  sa  science,  je  devinais  que  le  poète  allait 
dégrader  et  avilir  son  âme... 

*  *  * 

Combien  longtemps  ne  méditera-t-on  pas  ce  poème,  sans  jamais  saisir 
en  entier  l'esprit  qui  l'anime  I  Non,  ce  n'est  pas  là  l'œuvre  d'un  fou,  d'un 
vieillard  qui  se  complaît  dans  les  images  lubriques,  dans  des  rêves  puérils  ; 
la  pensée  du  philosophe  est  au  fond  de  tout  cela. 

Malheur  à  celui  qui  prendrait  ce  poème  trop  à  la  lettre  I  II  s'isolerait  en 
devenant  fatalement  égoïste,  et  laisserait  inévitablement,  et  par  lambeaux, 
le  meilleur  de  son  cœur  à  ces  raisonnements  perfides  si  bien  faits  pour  égarer 
les  faibles.  Si  Gœthe  nous  a  traités  comme  des  malades  de  l'imagination, 
nous  devons  travailler  à  notre  guérison,  en  appelant  à  notre  aide,  la  saine 
ph  losophie,  ei  en  adoptant  des  théories  contraires  aux  siennes. 
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L'homme  est  un  fou  dont  le  poète  s'est  moqué;  les  rêveries  philosophiques 
de  ses  savants  le  prouvent  Avouons  qu'il  n'a  pas  eu  tous  les  tons,  car 
l'histoire  de  cette  folie  humaine  ne  sera  jamais  faite. 

Homunculus,  cet  être  si  parfait  dans  son  imperfection,  n'est-il  pas  une 
personnification  ?  Par  sa  naissance,  sa  courte  vie,  sa  disparition  brusque, 
qu'est-il  à  nos  yeux  ?  Un  feu  follet  brillant,  un  savant  qui  jette  un  vif 
éclat  malgré  sa  petitesse,  mais  qui  dure  peu...  Avec  lui,  tout  finit:  ses 
théories  absurdes  et  ses  grands  mots  si  creux.  Que  de  docteurs  de  nos  jours 
lui  ressemblent  !  Après  avoir  voulu  tout  refaire,  ils  ont  dû  s'avouer  qu'ils 
n'étaient  pas  plus  complets  qu'Homunculus  lui-même. 

C'est  ainsi  que,  dans  l'œuvre  de  Gœthe,  côtoyant  sans  cesse  la  vérité, 
notre  pensée  se  perd  tout-à-coup  dans  un  dédale  sans  tin  ;  aucun  (il  ne  nous 
est  donné  pour  en  sortir  Le  monstre  de  la  curiosité  nous  appelle  toujours 
plus  avant;  nous  nous  perdons  avec  lui  dans  ces  mondes  imaginaires  et 
pourtant  réels,  sans  qu'aucune  Ariane  nous  tende  la  main. 

Dans  ce  livre  curieux,  on  rencontre,  à  chaqije  instant,  l'imprévu.  A  côté 
de  la  vérité  :  l'idéal  et  le  positif;  près  du  beau  :  le  laid  et  l'épouvantable  ; 
près  de  la  poésie  sublime  :  le  réalisme  le  plus  révoltant  ;  près  du  gran- 
diose :  l'ignoble,  et,  à  côté  de  la  pensée  divine  qu'on  ne  fait  qu'entrevoir 
mais  qui  console  :  l'esprit  du  mal  qui  dénigre,  déchire,  salit  et  se  désespère  ! 

Quel  admirable  et  épouvantable  livre  ! 

Qui  se  flatte  de  le  lire  jamais  ?  Après  l'avoir  tant  de  fois  médité,  je  ne 
puis  encore  que  l'épelcr.  Depuis  plus  de  quinze  ans  que  je  l'ai  ouvert,  il 
m'attire  toujours  et  pourtant  tout  n'a  pas  été  gai  dans  mes  réflexions.  Com- 
bien souvent  j'ai  cru  saisir  une  suite  d'idées,  lorsque  le  fll,  en  se  rompant, 
arrêtait,  dans  son  essor,  ma  pensée  qui  s'élevait  avec  l'àme  du  poète,  pour  la 
laisser  retomber  lourdement  dans  les  ténèbres  du  doute,  avec  l'esprit  froid, 
raisonneur,  moqueur  du  philosophe  1 

Il  importe  donc  fort  peu,  à  l'histoire  des  lettres  et  de  la  philosophie, 
qu'un  écrivain  belge  descende  jusqu'à  la  moquerie,  lorsqu'il  parle  d'un  des 
plus  grands  génies  qui  aient  honoré  l'humanité. 

Pour  qui  ouvrira  la  belle  traduction  d'Aug.  Poupart,  la  seule  qui  sera 
peut-être  jamais  écrite  en  vers  fran(j'ais,tout  ce  que  nous  avons  dit  s'imposera 
comme  le  témoignage  de  la  vérité  ou  au  moins  comme  la  déposition  hon- 
nête d'un  homme  de  bonne  foi.  L'oeuvre  du  traducteur  est  remarquable  ; 
elle  aidera  ceux  qui  aiment  les  grandes  choses, à  apprécier  le  pocme  allemand. 
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1  nous  a  été  donné  de  voir,  il  y  plus  d'un  an,  des  épreuves 
de  photographie  instantanée  très  curieuses,  obtenues  par 
un  homme  modeste,  qui,  sans  faire  parler  de  lui,  se  livre 
avec  persévérance  à  l'art  de  la  photographie. 
Voici  dans  quelles  circonstances. 
v,Ê>^»e^('\^  Nous  allions  dans  la  Bruyère,  en  compagnie  de  La- 
morinière  et  de  quelques  amis.  En  descendant  de  wagon,  à  Calmpthout, 
nous  apercevons  M.  de  Waele  qui  étend  la  main  et  la  referme  aussitôt. 

—  J'attendais  ces  trois  messieurs,  nous  dit-il  ;  je  viens  de  prendre  leur 
photographie. 

—  E-st-ce  possible  ? 

—  C'est  comme  ça. 

Une  discussion  s'engage  ;  je  croyais  qu'il  fallait  un  certain  temps  au  soleil 
pour  opérer.  Les  artistes  en  portrait  nous  disent  si  bien  ; 

—  Vous  avez  bougé  !  Vous  avez  battu  les  paupières  ! 

M.  de  Waele  nous  confond  d'étonnement,  en  nous  avouant  que  ce  qui 
l'a  longtemps  empêché  de  réussir,  c'est  le  temps  prolongé  qu'il  prenait. 

—  Maintenant,  la  durée  de  l'opération  varie  entre  un  dixième  ou  un 
soixantième  de  seconde. 

En  réfléchissant,  on  trouve  cela  fort  juste.  L'impression  produite  par  la 
lumière  est  instantanée.  Il  s'agissait  de  trouver:  i»  la  matière  qu'il  serait 
possible  d'impressionner  instantanément  ;  2°  l'instrument  capable  de  faci- 
liter ce  phénomène. 

La  science,  heureusement,  n'a  pas  de  bornes.  Les  découvertes  les  plus 
intéressantes  ne  tardèrent  pas  à  se  faire.  De  M.  de  Waele  nous  avons  suc- 
cessivement vu  :  de  jolis  paysages  de  la  Bruyère,  avec  un  ciel  mouvant  ;  des 
groupes  de  grandes  personnes  et  d'enfants  isolés  les  uns  des  autres;  un  chien 
qui  court  ;  un  train  qui  se  met  en  marche,  avec  un  garde  qui  gagne  le  four- 
gon, etc.  Tout  cela  a  un  grand  intérêt.  On  conçoit  déjà  les  services  qu'une 
telle  découverte  peut  rendre  à  l'art,  en  fixant  d'une  manière  durable,  les 
splendides  effets  de  lumière  du  soleil  levant,  ou  la  fantasmagorie  du  cou- 
chant. L'œil  ne  garde  pas  l'image  de  ces  spectacles  inouis.  La  mémoire  est 
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insuffisante,  car  à  côté  du  dessin  à  retenir,  il  faudrait  que  l'artiste  put  don- 
ner la  couleur.  La  photographie  instantanée  supprime  une  difficulté. 

♦  *  ♦ 

Quelques  mois  plus  lard,  Lamorinicre  nous  montre  une  soixantaine  de 
photographies  instantanées,  de  grande  dimension,  obtenues  par  M.  Nyt  de 
Gand,  dont  les  travaux  photographiques  de  la  lune  ont  été  extrêmement 
remarques.  Cet  artiste,  car  c'en  est  un  dans  toute  la  force  du  terme,  con- 
sacre ses  loisirs  et  sa  fortune  à  des  occupations  dont  le  but  est  extrêmement 
louable,  puisqu'il  a  la  science  pour  moyen  et  l'art  pour  objectif. 

M.  Nyt  adore  la  mer.  C'est  elle  qu'il  a  étudiée  par  tous  les  temps  Cer- 
taines images  montrent  la  surface  liquide  tranquille,  reflétant  agréablement 
la  lumière  du  soleil  ;  le  flot  tremble  ou  frémit  et  le  vaisseau  qui  passe  laisse 
la  trace  écumante  de  son  sillage.  D'autres  fois,  la  mer  est  en  furie.  Le  vent 
violent  arrache,  des  vagues  soulevées,  des  Iranges  d'eau  que  l'on  voit  dé- 
chirées et  éparpillées.  Entre  ces  deux  états,  qui  forment  l'alpha  et  l'oméga 
des  beautés  et  des  colères  de  l'océan,  il  y  a  mille  autres  choses  à  voir:  le 
lever,  le  coucher  du  soleil  ou  do  la  lune  ;  le  ciel  bleu  ou  chargé  de  nuages; 
des  nuages  immobiles,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  ou  des  nuages  qui 
glissent  rapides  et  diversement  colorés. 

Rien  n'est  plus  varié  que  l'ensemble  de  ces  photographies.  On  sait  les 
vents  violents  de  la  digue  d'Ostende  ;  M  Nyt  les  a  bravés.  Pour  arriver  à 
son  but,  il  a  eu  le  courage  de  se  (aire  attacher  à  un  poteau  et  d'opérer  ainsi, 
exposé  à  la  colère  des  éléments 

Il  s'est  également  appliqué  à  l'étude  des  dunes  si  pittoresques,  avec  leurs 
alètes  verdoyantes,  leurs  vallons  balayes  par  le  vent,  leurs  sommets  couron- 
nés de  chardons  et  leurs  flancs  tapissés  de  Varunda  ara'naria.  Par  a  par-là, 
des  gens  qui  passent,  des  moutons  qui  broutent,  des  vaches  qui  paissent  et, 
dans  le  lointain,  des  habitations  plus  ou  moins  pittoresques  ou  misérables. 

Là  encore,  on  conçoit  quelles  ressources  de  semblables  travaux  peuvent 
offrir  aux  artistes  1 1  est  permis  à  tout  le  monde  d'étudier  les  dirtérentes 
attitudes  des  animaux  ;  c'est  môme  ordonné  aux  artistes.  Les  animaliers  ne 
sont  pas  devenus  célèbres  pour  avoir  refait  cent  fois,  ou  mille  fois,  les  petits 
dessins  de  Bcrchcm,  par  exemple.  Ils  ont  aimé,  étudié,  croqué,  dessiné, 
peint  l'animal.  Ils  l'ont  vu  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mûr  ;  au  repos 
et  au  travail  ;  au  râtelier  et  dans  le  champ  vert.  Leurs  albums  sont  pleins 
de  croquis  faits  dans  la  lueur  douteuse  de  l'étable  ou  dans  la  grande  lumière 
de  la  rue.  Ces  gens-là  savent  les  ruses  et  les  qualités  de  telles  espèces.  Ils 
vous  diront  ce  que  vaut  le  chien,  ce  que  peut  le  cheval,  ce  que  coûte  Iç 
sanglier  mourant  acculé  à  un  buisson  d'épines, 
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L'artiste  est  habile  à  tout  étudier,  et  il  est  capable  de  tout...  si  son  éduca- 
tion se  développe  en  même  temps  que  son  art. 
Un  artiste  qui  ne  sait  rien,  n'ira  jamais  bien  loin. 

Dans  un  temps  où  les  fortes  études  sont  si  abandonnées,  nous  nous  som- 
mes réjoui  des  travaux  intéressants  de  MM.de  Waele  et  Nyt.  Mais  voici  bien 
d'autres  découvertes  ! 

*  *  ♦ 

M.  Muybridge,  de  San  Francisco,  a  trouvé  le  moyen  de  photographier  un 
cheval  lancé  à  une  vitesse  de  vingt  mètres  à  la  seconde.  La  Nature  a  repro- 
duit un  lévrier  lancé  à  fond  de  train.  Pendant  qu'un  clown  fait  un  saut 
périlleux,  il  obtient  huit  fois  son  portrait.  Bref,  il  prend  une  photographie 
en  1/500®  de  seconde. 

Le  Siècle  a  donné  une  intéressante  étude  de  Georges  Pauchet,  sur  MM. 
Muybridge  et  Marey,  car  le  premier  parait  avoir  indiqué,  au  second,  la  voie 
de  ses  intéressantes  découvertes. 

Les  travaux  de  M.  Muybridge  datent  de  1878. 

«  M.  Muybridge  a  passé  une  partie  de  l'hiver  dernier  à  Paris;  il  a  succes- 
»  sivement  montré  les  projections  de  ses  photographies  chez  M.  Marey,  chez 
»  M.  Meissonnier  et  au  Cercle  de  l'Union  artistique  de  la  Place  Vendôme. 
»  Il  apportait,  avec  lui,  un  nombre  considérable  de  clichés,  représentant 
»  une  somme  de  travail  énorme.  » 

Cet  homme  dévoué  avait  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une  intelligence 
capable  de  le  comprendre,  dans  la  personne  du  richissime  M.  Strandford, 
ex-gouverneur  de  la  Californie. 

Dans  notre  pays,  où  l'on  voit  tant  de  nobles  millionnaires  rester  complè- 
tement étrangers  aux  travaux  de  la  science  et  aux  progrès  des  beaux-arts,  le 
fait  est  bon  à  noter.  Q.ue  peuvent-ils  faire  de  leur  temps,  de  leur  intelligence 
et  de  leur  argent  ? 

Il  serait  trop  long  de  raconter  comment  M.  Muybridge  dispose  24  objec- 
tifs qui,  sur  le  passage  d'un  cheval  lancé  au  galop  de  course,  vont,  instan- 
tanément, obtenir  24  portraits  successifs  de  l'animal.  C'est  aussi  simple 
qu'ingénieux. 

Cet  artiste  avait  donc  causé  une  véritable  émotion  artistique.  Cela  ne  se 
produit  jamais  à  Paris,  sans  que  l'art  y  gagne  ;  on  va  le  voir. 

*  ■*  * 

M.  Marey  a  eu  l'idée,  lui,  d'étudier  le  vol  des  oiseaux.  M.  Pettigrew,  un 
Anglais,  s'est  livré  à  la  même  étude. 

L'oiseau,  pour  voler,  élève  et  abaisse  son  aîle  étendue  dans  un  plan  à  peu 
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près  perpendiculaire  à  l'axe  du  corps.  M.  Marey  le  savait,  mais  comment  le 
prouver  ?  Il  songe  à  une  espèce  de  fusil  photographique,  dont  il  est  facile  de 
saisir  tous  les  avantages. 

Le  résultat  à  atteindre  ne  doit  pas  rester  au  dessous  des  24  appareils  de  M. 
Muybridge  ;  il  faut  au  moins  que  1 2  images  de  l'oiseau  qui  vole  soient  prises 
pour  reproduire  les  divers  mouvements  de  l'aîle. 

Le  revolver  photographique  de  M.  Janssen  fournit  un  modèle  à  imiter, 
mais  il  n'est  pas  suffisant.  On  l'avait  simplement  utilisé  pour  les  observations 
astronomiques. 

En  cherchant,  M. Marey  trouve,  dans  les  dimensions  d'un  fusil  de  chasse, 
un  appareil  qui  photographie  dou:{e  Jois  par  seconde,  l'objet  que  l'on  vise. 

La  pièce  principale  est  un  disque  mobile  sur  son  axe  et  perce'  de  12  fenêtres 
qui  viennent  successivement  se  placer,  pendant  un  très-court  msfant,  der- 
rière l'objectif,  en  même  temps  qu'un  obturateur  démasque  celui-ci. 

La  plaque  sensible  est  derrière  le  disque. 

En  allongeant  ou  en  raccourcissent  le  canon,  on  met  le  fusil  photographi- 
que au  point. 

M .  M  arey,  contrairement  à  ce  que  font  les  flâneurs  du  bord  de  la  mer,  s'en 
alla  étudier  le  vol  des  mouettes,  au  lieu  de  tuer  ces  pauvres  oiseaux. 

Souhaitons-lui  des  imitateurs,  et  que  les  oisifs  songent  enfin  qu'il  est  pos- 
sible, aux  hommes  de  bonne  volonté,  d'étudier  aussi...  tout  en  s'amusant. 
Un  fusil  photographique  vaut  mieux,  à  notre  avis,  que  le  Lefaucheux  le  plus 
parfait  ;  il  ouvre  à  l'observation  des  découvertes  fort  intéressantes.  Nous  au- 
rons bientôt  à  revenir  sur  ce  point.  En  attendant,  nous  désirons  montrer 
aux  artistes,  tout  le  parti  qu'ils  peuvent  tirer  de  ces  progrès  nouveaux.  Plus 
on  voit,  plus  on  peut.  On  s'assimile  ainsi  une  foule  de  choses  ;  les  tableaux 
qui  les  reproduisent  acquièrent  des  mérites  plus  grands. 


LqA  TOUTin<:iA:NiVE%S. 

(JULES  DE  GEYTER). 


n  n'habite  pas  un  pays  sans  s'attacher  à  ses  beautés, 
à  ses  souvenirs,  à  ses  gloires  et  à  ses  hommes  Cette 
flèche  superbe  que  les  peintres  flamands  aiment  tant 
placer  dans  leurs  tableaux,  ne  fut-ce  que  comme  une  ligne 
bleuâtre  sur  un  ciel  adouci,  cette  flèche  me  cause  aussi  des 
émotions.  L'œuvre  d'Appelmans  est  si  hardie,  si  élancée, 
si  vivante,  au  milieu  de  cette  ville  qui  s'étend  toujours,  que  nul  ne  la  voit 
avec  indiff'érence. 

J'en  descendais,  il  y  a  quelque  temps,  lorsque,  à  mon  retour  chez  moi, 
on  me  remit  un  pli  venant  de  Jules  de  Geyter  dont  je  me  suis  longuement 
occupé  dans  mon  ouvrage  :  Musique  et  Poésie  en  Flandre  C'était  un  petit 
poème  intitulé  :  Antjperpens  Toren.  Etrange  coïncidence  !  Plein  d'admi- 
ration pour  ce  petit  bijou,  je  me  mis  aie  traduire. .  en  prose,  afin  d'en  conserver, 
autant  que  possible,  toutes  les  images.  Il  me  sembla  que  cette  traduction 
valait  mieux  qu'une  traduction  en  vers.  Ai-je  eu  tort  ?  Ce  n'est  pas  à  moi 
de  le  dire,  mais  il  me  sembla  que,  pour  donner  l'idée  d'une  chose  flamande, 
le  mieux  était  de  serrer  le  plus  près  possible  le  texte  flamand,  sans  perdre  de 
vue  ce  principe  du  vrai  traducteur  :  «  ne  retranche  rien,  n'ajoute  rien,  ne 
»  change  rien.  » 

Aujourd'hui,  après  quelques  mois  d'oubli,  je  rouvre  la  petite  brochure 
imprimée  avec  tant  de  soin  par  Mees,  et,  comme  alors,  je  suis  sous  le 
charme  de  cette  poésie  douce  et  vécue,  car  on  sent,  à  chaque  ligne,  que  le 
poète  a  été  chercher,  là-haut,  des  émotions,  des  joies,  des  souvenirs,  des 
visions  que  ne  connaît  aucun  des  hommes  dont  la  vie  s'écoule  entre  les 
murailles  d'une  ville  fort  occupée. 

En  songeant,  moi  aussi,  à  cette  œuvre  agréable,  je  me  sentis  le  désir 
d'en  parler  et,  tout  d'abord,  d'esquisser,  à  grands  traits,  le  portrait  de 
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l'écrivain  flamand  dont  l'histoire  même  se  trouve  mcle'e  à  l'histoire  des 
conquêtes  libérales  en  Flandre. 

¥  *  * 

Jules  de  Geyter  est  né,  le  25  mai  1830,  à  Lede,  près  d'Alost,  au  cœur  du 
pays  flamand  Ses  parents  étaient  d'honnêtes  cultivateurs,  qui  lui  firent 
donner  l'instruction  primaire  d'alors,  à  l'école  moyenne  d'Alost.  Le  pauvre 
gamin  faisait,  sans  murmurer,  ses  dix  ou  douze  kilomètres  quotidiens,  par 
la  pluie,  le  grand  soleil,  la  neige  et  l'obscurité,  dans  les  courts  jours  d'hiver. 
Il  ne  se  plaignait  que  d'une  chose,  d'être  obligé  d'aller  à  confesse  tous  les 
mois.  Ses  ruses,  pour  éviter  le  fameux  billet  de  confession,  ne  lui  réussirent 
pas  toujours,  mais  quelques  jours  d'école  buissonnicre  lassaient  l'exigence 
de  l'instituteur.  Le  futur  poète  profitait  de  ces  longues  journée?  pour  visi- 
ter les  environs  :  Termonde,  Ninove,  Gand  et  même  Bruxelles. 

Ces  idées  d'indépendance  devaient  porter  leurs  fruits,  d'autant  plus  que 
le  petit  bohème  clait  épris  de  la  poésie  française  qu'on  lui  faisait  apprendre 
par  cœur.  La  cadence  du  rythme  le  charmait  et  Racine  lui  semblait  un  dieu 
d'harmonie. 

Entre  Alost  et  Assche,  se  trouvent  les  ruines  de  l'Abbaye  d'Afllighem, 
ruines  intéressantes  où  le  grand  garçon  allait  rêver.  Assis  au  pied  d'une 
muraille  maltraitée  par  le  temps,  les  yeux  sur  l'herbe  fine  de  la  colline  ou 
sur  le  feuillage  des  arbres,  il  lisait  et  récitait  des  vers  !  Sans  se  bien  rendre 
compte  des  choses,  il  regrettait  la  dévastation  d'une  monastère  qui  avait  dû 
être  si  grand  et  si  beau.  Alors  l'inspiration  lui  venait. 

Son  imagination  voyageait  à  travers  ce  monde  du  passé,  animant  des 
ombres  pensives,  remuant  des  souvenirs  poignants, évoquant  des  personnages 
renommés,  et  donnant,  aux  récits  des  vieilles  gens  et  aux  légendes  des 
conteurs,  quelque  chose  de  vraissemblable  qui  est  le  charme  immense  des 
méditations  silencieuses  au  milieu  des  ruines. 

Figurez-vous  ce  petit  paysan  alfamé  du  désir  de  savoir,  de  voir,  d'ap- 
prendre et  d'écrire  ! 

Tel  était  l'enseignement  d'alors,  que  celui  qui  devait,  plus  tard,  faire  tant 
aimer  sa  langue  maternelle,  n'apprenait  point  à  en  connaître  les  beautés.  11  y 
a  de  ces  anomalies.  Sont-elles  plus  singulières  que  celle-ci  :  l'auteur  du 
chant  des  Gueux  élevé,  pétri,  par  les  Jésuites  ! 

C'était  le  temps  où  un  sombre  nuage  semblait  passer  sur  la  Flandre  en  la 
privant  de  son  soleil.  Onauraitpu  alors  la  comparera  l'Irlande  d'aujourd'hui. 

L'enfant  était  devenu  un  homme  ;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  pour  sou- 
lager ses  parents,  il  accepta  une  modeste  place  de  professeur  au  pensionnat 
de  Gavre.  Etant  allé,  un  dimanche,  à  Gand,  il  découvre,  à  la  vitrine  du 
libraire  Hoste,  le  poème  de  Ledeganck  :  De  dric  Zustersteden.  Des  vers 
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flamands  !...  Enfin  !...  Il  achète  l'opuscule  que,  huit  jours  après,  il  sait 
entièrement  par  cœur. 

Un  jour  que  de  Geyter  me  parlait  de  ces  ide'es  premières  qui  portent 
chacun  de  nous  vers  la  vocation,  il  me  dit  : 

—  «  Ma  tête  s'emplit  d'images,  de  rimes,  daffections,de  tendresses,  d'ad- 
»  mirations,  comme  une  ruche  s'emplit  d'abeilles.  Je  me  sentais  le  désir,  le 
»  besoin  de  chanter...  ou  de  parler  comme  les  poètes.  » 

En  1845,  le  jeune  homme  vint  à  Anvers,  où  il  se  lia  avec  Zetternam, 
Consience,  Jan  'Van  Ryswyck,  Van  Beers  et  d'autres  écrivains.  Sa  vie  se 
dessine  ;  successivement  instituteur-adjoint,  traducteur,  greffier,  avoué,  puis 
directeur  du  Mont-de-Piété,  il  attire  à  lui  la  sympathie  de  ses  concitoyens. 
On  le  voit  s'acquitter  de  ses  fonctions,  mais  ceux  qui  le  connaissent  bien  le 
savent  toujours  préoccupé  d'un  rêve  Quelquefois,  il  disparaît  pendant  de 
longues  soirées  ;  il  écrit 

jf.  *  jf. 

Le  nom  de  Jules  de  Geyter  commence  à  se  faire  connaître,  en  1855, 
lorsque  l'écrivain  remporte  le  prix  du  concours  ouvert  par  le  gouvernement 
sur  cette  question  :  Les  Destinées  de  la  Belgique. 

En  1857,  il  publie  :  Bloemen  op  eeii  Graf  (Fleurs  sur  une  tombe).  La 
tombe  de  Zetternam.  C'est  son  premier  ouvrage  imprimé. 

En  1861,  publication  du  premier  livre  d'une  espèce  d'épopée  :  Drie 
Menschen  van  in  de  wieg  tôt  in  het  ^ra/ (Trois  hommes  du  berceau  à  la 
tombe).  Le  second  volume  paraît  en  18Ô5.  Le  succès  fut  de  bon  aloi  et 
depuis  longtemps  ces  livres  sont  devenus  fort  rares.  [Il  est  probable  que  le 
tout  sera  réimprimé. 

Nous  touchons  à  une  époque  d'autant  plus  intéressante  que  Conscience, 
de  Laet  et  Vieeschouwer  avaient,  les  premiers,  travaillé  à  l'incorporation 
des  partisans  de  la  cause  flamande,  dans  le  camp  clérical.  C'était  d'autant 
plus  facile  que  le  clergé  abondait  en  ce  sens  et  que  les  cléricaux  semblaient 
pour  toujours  au  pouvoir.  Snieders,  Gerrits  et  Coremans  agissaient  comme 
les  écrivains  ci-dessus. On  voit  quelle  raison  les  libéraux  avaient  de  se  méfier 
des  Flamands.  On  défendra  l'indépendance  plus  ou  moins  grande  de 
Gonsciencc|;  les  hommes  justes  et  consciencieux  feront  la  part  de  ses  mérites 
littéraires,  mais  tous  l'accuseront  de  faiblesse,  de  variation,  et  d'un  manque 
indéniable  de  dignité  flamande  en  face  des  menées  du  cléricalisme. 

De  Geyter  eut  le  courage  de  protester.  En  1864,  alors  que  le  Meeting 
était  dans  toute  sa  force,  il  s'en  sépara  avec  éclat.  Le  Libérale  Vlaamsche 
Bond  date  de  là.  Lorsqu'en  1875,  il  s'en  retira  comme  président  ;  cette 
association  libérale  avait  peuplé  les  conseils  de  la  commune,  de  la  province 
et  des  chambres  du  tiers  de  ses  représentants. 

L'année  1872  fut  marquée,  pour  Anvers,  d'un  événement  gros  d'orage. 
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Le  comte  de  Chambord  qui  croyaii  peut-être  ses  destinées  arrivées,  tenait 
une  cour  à  l'Hôtel  S'  Antoine.  De  la  fenêtre  de  ma  chambre,  je  le  voyais 
marcher  clopi-clopant  dans  la  cour.  Cette  démarche  relevait  peu  sa  majesté. 
De  nombreux  Anversois  le  pensèrent  aussi  et  bientôt  une  indignation  sourde 
régna  parmi  les  Flamands  qui  ne  voyaient  pas  sans  rag)  les  chefs  légiti- 
mistes, les  prélats,  trois  cents  châtelains  et  soi-disant  nobles  assiéger  l'Hôtel- 
S'  Antoine  où  se  tenaient  des  assemblées  royalistes  véritablement  révolu- 
tionnaires. Ces  conspirateurs  étaient  gardés  par  une  milice  d'un  nouveau 
genre,  n'ayant  qu'une  arme  :  le  bâton,  et  qu'un  nom  :  stukslagers. 

La  municipalité  ferma  les  yeux  Du  moment  où  l'ordre  n'était  pas  Troublé, 
qu'y  avait  il  à  dire  ?  Mais  voilà  qu'une  espèce  d'émeute  se  produit.  Les 
Stokslagers  avaient  eu  l'impudence  de  chanter  le  Lion  de  Flandre.  Il  y 
eut  des  vitres  cassé.-s.  Au  milieu  de  ce  tapage.  De  Geyter  écrivit  le  fameux 
Chant  des  Gueux  àonl  Alexandre  Feriiau,  une  imagination  vive  au  service 
d'un  cœur  chaud,  fit  la  musique. 

Voici  ce  pocme,  tel  qu'il  a  été  traduit  par  Jean  d'Ardennc  et  tel  que  je  le 
trouve  dans  le  numéro  du  9  décembre  1875  de  la  Chronique  : 

I. 

I.es  meutes  se  dûch.iincnt. 
Braillant  :  «  Klanitrc  au  l.ion  !  » 
—  Ce  fier  lion  qu'ils  traînent 
Sdus  les  pieds  d'un  Hourbon  ! 
Héros  de  notre  histoire, 
Kt  vous,  nobles  cités, 
Que  devient  votre  gloire  f 
Vos  fils  sont  ils  domptes  f 
Gueux,  vengeons  nos  ancêtres  ! 
Haut,  l'étendard  flamand  ! 
Debout  !  et  sus  aux  traîtres 
Quand  viendra  le  moment. 

II. 

Regardez,  à  la  ronde. 

Frères,  comme  au  vieux  temps. 

S'étendre,  sur  le  monde, 

l  a  lèpre  descojvcnts 

On  étouttie  la  flamme 

De  l'humaine  raison. 

On  veut  peuple  notre  âme 

De  fantômes  sans  nom. 

Notre  Flandre  est  courbée 

Sans  un  joug  ténébreux... 

0  patrie  opprimée. 

Sur  toi  veillent  les  Gueux  I 
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III. 

Ils  vont  soufflant  la  haine 
Semant  la  trahison  ; 
L'astuce  est  leur  domaine, 
Le  nôtre  est  la  raison. 
Pour  nos  corps,  pour  nos  âmes 
Rome  forge  des  fers. 
Et  ses  talons  infâmes 
Ecrasent  l'univers. 
Gueux  !  debout  !  La  victoire 
A  pris  vers  nous  son  vol  -. 
De  la  vermine  noire 
Délivrons  notre  sol  ! 

IV. 

Quand  le  jour  doit-il  naître 
Où  chacun  dira  :  — 'Moi, 
Je  suis  mon  propre  maître 
Et  mon  pape  et  mon  roi  1 
Où  le  dernier  esclave 
Aura  la  liberté  ? 
Ce  jour-là,  plus  d'entrave 
A  la  fraternité  ! 
Pour  qu'un  tel  jour  arrive, 
Nous  ofl'rons  notre  sang... 
En  avant.  Gueux,  qu'on  suive 
Le  vieux  lion  flamand  ! 

Ce  chant  est  certainement  le  seul  qui,  au  XIX«  siècle,  soit  devenu  popu- 
laire dans  le  pays  II  a  non  seulement  contribué  au  renversement  de  l'admis- 
tration  cléricale  de  la  ville  d'Anvers,  mais  il  a  aidé,  en  échauffant  les  esprits 
et  en  répandant  la  haine  d'une  époque  maudite,  au  succès  du  gouvernement 
libéral  du  pays.  Il  serait  plus  facile  de  dire  en  quelle  langue  il  n'a  pas  été 
traduit  que  d'énumérer  les  pays  où  la  presse  ne  s'en  est  pas  occupée. 

Quinze  jours  après  le  départ  précipité  du  comte  de  Chambord,  on  féta 
l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Brielle  par  les  Gueux  de  Mer,  victoire  qui 
ouvrit  l'ère  de  la  délivrance  des  Pays-Bas,  (i""  Avril  1572).  Toute  la  Hollande 
voulut  célébrer  ce  fait  célèbre.  De  Geyter  fit  un  chaleureux  appel  à  ses  amis. 
Un  banquet  de  550  couverts  fut  orgaîiisé  au  Théâtre  des  Variétés,  sous  la 
présidence  de  Ferdinand  Van  der  Ta-jL-n  qui  apparut  en  costume  de  gentil- 
homme du  XVI«  siècle  et  porta  un  toast  en  buvant  dans  une  écuelle.  Succès 
immense.  C'est  ainsi  que  la  Ligue  des  Gueux  fut  fondée. 

Envoyé  à  la  tête  d'une  députationà  la  Brielle,  où  se  trouvait  réunie  l'élite 
de  la  population  hollandaise  et  où  le  roi  poîa  lapremière  pierre  d'un  monu- 
ment commémoratif,  De  Geyter  transmit,  par  télégraphe,  au  président  du 
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banquet,  le  récit  de  la  manifestion.  Une  grande  émotion  parcourut  tout 
Anvers  ;  elle  ne  se  calma  pas  avant  le  Juillet.  Ce  jour-là,  l'ancien  conseil 
communal  tout  entier,  (31  membres)  fut  balayé  de  l'Hôtel-de-Ville. 

*  *  ♦ 

A  partir  de  ce  moment,  De  Geyter  s'occupant  moins  de  politique,  se  livra 
avec  plus  de  suite  à  ses  travaux  préférés.  En  1874,  l'éditeur  du  Panthéon 
classique  de  Hollande  publia  son  pocme  du  Renard.  Ce  travail  passe  pour 
être  supérieur  à  celui  de  Willems  et  de  Van  Duyse  ;  il  se  distingue  par  la 
coupe  rajeunie  du  vers.  Dans  la  préface,  qui  Ht  du  bruit,  de  Geyter  traite  de 
la  construction  du  vers  au  moyen  âge,  et,  avec  autant  de  bonheur  que  de 
bon  sens  et  de  clarté,  il  réfute  toute  les  théories  et  les  hérésies  des  savants 
en  us,  qui  expliquaient  celte  forme  par  la  prosodie  des  Grecs  ou  des 
Latins. 

La  foi  dans  le  progrès  devait  être,  pour  do  Geyter,  la  source  de  nou- 
veaux succès.  Le  grand  compositeur  flamand,  P.  Beuoit,  lui  demanda  un 
poème.  On  sait  comment  le  célèbre  musicien  verse  la  graine  de  ses  mélodies 
dans  les  sillons  ouverts  à  son  imagination  et  à  son  génie  De  Geyter  devait 
lui  préparer  un  triomphe  réel  en  écrivant  la  Cantate  de  Rtibcns  (1877). 

J'ai  dit  ailleurs  les  acclamations  qui  accueillirent  cette  grande  chose  aussi 
bien  que  La  Cantate  des  enfants  qui  suivit  de  près,  et  que  nul  n'entend 
sans  une  profonde  émotion. 

Virent  ensuite  :  Hiicbald,  I.a  Muse  de  l'Histoire  et  Kateline. 

La  Tour  d'Anvers  et  le  Rhin  datent  de  1882 

On  peut  dire,  pour  résumer  ce  qui  précède,  que  Jules  de  Geyter,  s'est 
fait  lui-même  Attaché  à  la  ville  d'Anvers,  il  tst  fier  de  sa  prospérité  et  des 
hommes  qui  l'honorent  ;  c'est  lui  qui,  connaissant  tous  les  mérites  de  Van 
Beers,  a  décidé  ce  modeste  et  courageux  littérateur  à  entrer  au  Conseil 
Communal. 

Je  désire  voir  les  travaux  de  Jules  de  Geyter  achevés  car,  quoiqu'en  en 
dise,  le  nombre  des  Flamands  qui  connaissent  et  écrivent  purement  leur 
langue  est  peu  nombreux. 

LA  TOUR  D'ANVERS. 
L 

A  MON  AMI  FI.OKKNT  VAN  HHR  VEN. 

Ne  montes-tu  jamais  au  haut  de  la  Tour,  de  la  superbe  Tour  d'Anvers? 
Ce  que  l'on  voit,  ce  que  l'on  entend,  de  là-haut,  ne  t'en  inspirc-t  il  jamais  le 
désir  irrésistible  ? 
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Dans  les  flots  d'un  air  pur,  l'esprit  se  retrempe  ;  à  mesure  qu'il  s'élève 
dans  l'azur,  le  génie  ouvre  ses  ailes  plus  larges. 

Quand,  immobile,  silencieuse,  la  cité  sommeille  encore,  monte,  va  con- 
templer, du  sommet  de  la  Tour,  les  splendeurs  du  soleil  qui  veut  paraître. 

Ami,  les  brouillards  eux-mêmes  ont  des  rayonnements  ;  les  forêts  chantent, 
et,  perçant  la  brume,  l'Escaut,  qui  scintille,  serpente  vers  la  mer. 

Quel  immense  tapis  de  fleurs  recouvre  les  champs  et  les  prés  !  La  brise 
matinale  et  folâtre  s'y  joue  ;  partout  où  la  vue  porte,  la  surface  des  champs 
ondule. 

Les  vaisseaux  arrivent  nombreux  :  les  voiliers  semblables  à  des  spectres 
immenses  ;  les  vapeurs  lançant,  au  dessus  de  leurs  mâts,  des  colonnes  de 
fumée  qui  se  tordent. 

Les  mouettes  précèdent  la  Sotte  ;  elle  jettent  des  cris  de  joie  et  rasent  la 
surface  du  fleuve  ;  les  matelots  agitent  leurs  coiffures  et  saluent  la  ville  de 
leurs  hourras  ! 

Si,  en  pareil  instant,  le  carillon  se  mettait  à  jouer  au-dessus  de  toi,  disant 
l'air  :  «  Soyez  les  bienvenus,  vous  tous  châteaux  marins  !  »  ton  âme  tres- 
saillirait de  bonheur  et  de  fierté. 

Oh  !  combien  souvent  je  me  suis  senti  ému,  en  voyant,  à  travers  l'espace 
qui  s'éclairait,  les  tours  de  Bruxelles  et  le  beffroi  de  Gand  briller  à  l'horizon  ! 

Ainsi  jai  tressailli,  à  l'aspect  du  serpent  monstre,  bondissant  de  derrière 
une  forêt,  et  sifflant,  dans  sa  course  rapide  :  a  A  peine  il  est  jour,  et  déjà 
j'arrive  du  Rhin  à  l'Escaut  !  » 

Regarde  la  ville  maintenant  ;  elle  ressemble  à  une  ruche  d'abeilles  ;  plus 
loin,  de  ses- remparts,  sort  une  armée  qui  traîne  des  canons  et  déploie  des 
étendards. 

Ecoute  !...  Par  les  rues,  sur  les  quais,  dans  les  docks,  tout  vit,  tout  ' 
bourdonne.  —  Sens  !...  La  Tour  tremble  à  la  trépidation  des  chariots. 

Des  journées  entières,  ami,  cette  flèche  crénelée  m'a  gardé  comme  un 
captif.  Même  quand  le  soleil  a  disparu, elle  resplendit  encore  dans  la  lumière. 

♦  *  ♦ 

Elle  vit,  notre  Tour  !  Fière,  quand  les  nuages  emplissent  ses  créneaux 
d'éclairs  et  de  tonnerres,  que  la  tempête  hurle  sur  son  front  et  que  l'on 
tremble  à  ses  pieds  ;  elle  tressaille,  lorsque  les  corneilles,  les  amoureuses 
corneilles,  font  leur  nid  dans  ses  crc\dsses  et,  dans  son  sein,  nourrissent  et 
caressent  leurs  petits. 

Oh  !  qui,  en  son  ardente  jeunesse,  n'a  rêvé  de  prendre,  à  deux,  son  vol 
dans  l'azur  et  d'y  nager  en  se  tenant  unis  ? 

Amoureux  et  jeune,  tu  rêves  aussi  de  deux  anges  qui  montent  dans  l'es- 
pace et  s'y  bercent,  les  bras  enlacés...  C'est  du  haut  de  la  Tour,  ami, 
qu'avec  Elle,  il  faut  prendre  ton  vol  ! 


LA  TOUR  D'ANVERS. 


Lorsque  les  rigueurs  de  l'hiver  se  font  sentir,  montes-y  encore.  C'est 
aussi  du  sommet  de  la  Tour,  qu'il  faut  entendre  les  cris  plantifs  des  mouettes, 
voir  les  champs  et  les  bois  couverts  de  givre  et  de  neige,  l'Escaut  enveloppé 
dans  un  linceul  de  glace,  la  ville  couverte  d'un  voile  sous  lequel  les  passions 
et  la  vie  semblent  s'être  éteintes.  Rêveur,  en  observant  •'  ce  silence,  ce  repos, 
cette  absence  de  forces  et  de  désirs,  une  voix  intérieure  murmurer,  à  ton 
oreille  :  «  Humains,  ô  mes  enfants,  la  vie  est  un  combat  pénible.  Lors- 
»  qu'arrive  le  jour,  où,  courbés,  brisés, vous  vous  sentez  fatigués  de  soutlVir, 
»  de  prier,  de  penser;  moi, votre  père,  sans  désir  de  vos  louanges,  sans  souci 
»  de  vos  blâmes,  je  répands,  sur  toutes  vos  têtes,  la  neige  de  l'innocence  !  » 

11. 

A  MON  AMI  Henri  VAN  DEN  BOSCH. 

A  toi  qui  aimes  nos  ancêtres  et  admires  leurs  exploits  ;  à  toi.  ami,  la 
Tour  parle  de  grandeur  et  de  vertus  civiques.  Sans  cesse,  elle  te  dit  qu'on 
a  lutté  et  souffert  pour  le  droit  ;  qu'elle  fut  toujours  l'étendard  qui  ralliait 
nos  pères  dans  le  combat,  et  que,  si  l'honneur  du  pays  a  souvent  été  foulé 
aux  pieds,  constamment  il  s'est  relevé  haut  et  droit,  ainsi  que  se  dresse  la 
Tour  elle-même  ! 

«  O  maîtres,  que  nos  beffrois  soient  beaux  et  forts  !  «  Ainsi  disaient  nos 
»  pères.  «  Le  caveau  doit  renfermer  ce  que  nous  avons  de  plus  précieux; 
»  qu'il  soit  en  granit  !  Nous  y  déposerons  un  coffre-fort,  et  dans  ce  coffre- 
»  fort  :  nos  chartes.  —  Si  le  prince  veut  renverser  la  Tour,  y  mettre  la 
»  pique  de  ses  esclaves,  que  ce  soit  en  vain  !  .  .  O  Maîtres,  qu'elle  soit  belle, 
»  mais  plus  solide  qu'un  donjon  !  " 

Fille  du  Beffroi  de  Gand,  notre  Tour  a.  pour  mère,  la  Halle  de  Bruges  ; 
et  si  Ypres  est  encore  digne  de  porter  une  couronne,  c'est  à  son  frère  qu'elle 
le  doit.  Quel  pays,  que  celui  où.  sur  de  semblables  tours,  nuit  et  jour,  on 
veillait,  pour  signaler  les  sinistres  et  les  dangers  !  Que  de  fois  retentit  ce 
cri  :  «  L'ennemi  éternel  s'avance...  Levez  les  ponts  !  Aux  armes,  tous  !  » 

Aux  pieds  du  Géant,  il  est  vrai,  on  a  assis  un  temple  ;  mais  il  n'est  point 
de  castels  sans  cachots,  de  montagnes  sans  cavernes  !  Que  le  prêtre  y  tonne 
contre  la  liberté!  La  tour  est  laiquc.  Ces  farces  la  font  sourire.  Quand  nous 
célébrons  les  exploits  des  gueux,  ami  ;  quand  nous  glorifions  des  faits  de 
progrès,  de  bonheur,  elle  arbore  le  drapeau  et  carillonne  gaiement. 

Ce  carillon  continuel,  les  chansons  qu'il  éparpille,  au-dessus  des  pauvres 
et  des  riches,  des  petits  et  des  grands,  c'est  la  fête  éternelle  de  la  liberté. 
Oh  !  si  jamais  tyran  envahissait  le  pays,  traînant  derrière  lui,  des  chaînes 
à  travers  la  fumée  et  le  feu, le  Géant  ferait  taire  le  carillon  ;  beffroi,  il  mugi- 
rait dans  l'espace.  Les  mânes  des  Marnix  tourbillonneraient  autour  de  lui, 
et  l'air  s'ébranlerait  à  la  volée  des  cloches.,. 
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III. 

1520. 

A  L'ARCHITECTE  JANLET. 

«  Encore  une  fois,  Quentin,  voguons  sur  l'Escaut  »  dit  Durer  à  Metsys. 
»  Il  est  doux  et  sage,  ami,  de  se  laisser  aller  au  gré  des  ondes.  Quelle  fraî- 
»  cheur  !   Même  quand  l'esprit  s'y  repose,  on  apprend  encore.  Il  n'est  pas 

de  maître  qui  ne  trouve  un  maître  en  cette  cité.  .  » 

(,  _  Flatteur!  »  répondit  Quentin  en  souriant.  Puis  s'adressant  à  Liévin, 
»  son  domestique  :  — u  Porte  au  quai,  dit-il, du  vin,  des  verres  et  les  longues 
))  pipes,  cadeau  de  l'empereur  !  »  Bientôt,  ces  deux  rois  de  la  peinture  se 
balancèrent  sur  les  flots,  Liévin  au  gouvernail,  faisant  vingt  fois  le  trajet  de 
Burcht  à  Oosterweel. 

Us  parlèrent  de  l'Empereur,  de  sa  Joyeuse  entrée,  de  sa  puissance  et  du 
palais  qu'on  rêvait  de  lui  construire  dans  l'Inde  ....  Mais  ce  que  la  nature 
étale  aux  yeux  de  tous  ce  que  l'art  crée  comme  Dieu,  le  beau  impérissable, 
tout  cela  était  autrement  cher  à  leur  cœur  ! 

Le  soleil  disparaissait,  semblable  à  un  volcan  qui  s'effondre  ;  les  flammes 
de  ce  cratère  se  reflétaient  sur  la  Tour.  Le  fleuve  ressemblait  à  une  mer  de 
lumière,  et,  sur  les  flots,  errant  comme  des  ombres,  quelques  hommes 
ramenaient  leurs  regards,  de  tous  les  points  de  l'horizon,  vers  la  Tour. 

  «  Oui,  l'Empereur  est  puissant,  dit  Quentin  ;  on  le  redoute  au  loin  ; 

»  son  cortège  était  superbe  ....  Mais,  mon  ami,  quel  soleil!...  »  —  «  Quel 
>)  soleil,  mais  aussi  quelle  Tour  !  Flèche  de  dentelle,  répondit  Dûrer,  elle 
»  est  l'œuvre  d'un  homme  !  » 

n  S'il  m'était  donné  de  choisir,  entre  avoir  construit  cette  tour  et  porter 
»  une  couronne  ...»  —  «  Je  forgerais  ton  portrait  et  je  l'y  placerais  avec  le 
»  mol  fecit  !  »  —  «  Et  moi,  j'achèverais  la  seconde  tour,  et  j'y  sculpterais 
»  un  Metsys  !  » 

La  main  dans  la  main,  ces  deux  hommes  se  regardèrent,  lisant  dans  leur 
âme  ;  puis  ils  trinquèrent.  La  lune  brillait  dans  le  ciel,  que  ces  rois  de  la 
peinture  voguaient  encore,  Liévin  au  gouvernail,  de  Burcht  à  Oosterweel 
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L'empereur  pourrit,  en  terre  étrangère,  comme  un  maudit...  Nos  deux 
artistes,  morts  aussi,  sont  bénis  de  tous  ....  Aujourd'hui,  comme  alors,  notre 
soleil  se  couche  majestueux,  splendide  ;  et,  toujours,  la  Tour,  merveille  de 
l'art,  s'élance  fièrement  vers  le  ciel  ! 


"POÉSIE  "POPULAIRE, 
(Ch.   Potvin  et  Fklix  Frenay.) 


ous  nous  rappelons  avoir  lu  des  critiques  fort  acerbes,  de 
M .  Ch.  Potvin,  sur  un  homme  du  plus  haut  mérite  et  d'un 
talent  qui  fait  honneur  à  ce  liitcialeur  et  à  son  pays 
d'adoption,  car  M.  K.  Griin,  de  Vervicrs.  dont  nous  par- 
lons, est  allemand  domicilié  en  Belgique. 

M.  Grlin  avait  eu  l'idée  fort  heureuse  de  fonder  une 
société  littéraire  à  Vervicrs,  d'y  faire  cultiver  la  poésie,  et  de  travailler  à  la 
vulgarisation  des  chefs-d'œuvre  poétiques,  dans  ce  pays  essentiellement 
industriel. 

Au  lieu  de  voir  tous  ces  mérites,  M.  Ch.  Potvin  se  mit  à  chercher  la 
petite  bcte,  cette  chose  maligne  que  l'on  trouve  toujours  et  dont  on  use 
pour  arriver  au  but  que  l'on  s'est  proposé,  à  tort  ou  à  raison. 

Or,  il  advient  que,  présentement,  M.Ch  Potvin,  un  critique  de  profession, 
donne,  aux  Lettres  Belges,  un  volume  qui  a  l'obligation  d'ctre  un  chef- 
d'œuvre  ;  c'est  un  essai  de  Poésie  populaire. 

L'épigraphe  du  livre  laisse  voir  des  convictions  robustes  :  «  L'art  de  la 
»  pensée  ne  peut  plus  être  aujourd'hui  ni  personnel,  ni  aristocratique,  ni 
»  bourgeois,  ni  même  démocratique  par  ses  idées  seulement  et  son  but  ;  // 
»  doit  être  démocratique  par  son  genre  nréme  et  par  son  public. 

»  Voilà  le  grand  problème  littéraire  de  notre  époque,  le  suprême  devoir 
»  où  nous  devons  tendre.  Rendre  l'art  populaire  !  Nous  ne  reculerons 
»  point  devant  cette  tâche..  » 

Cela  est  magnifique,  mais  comment  atteindre  ce  but  l 

M.  Félix  Frenay,  le  collaborateur  de  M.  Potvin  pour  cette  brochure,  dit. 
dans  sa  préface  :  «  C'est  au  peuple  lui  mcme,  j'en  suis  persuadé,  qu'il 
»  appartient  d'amener  l'éclosion  de  l'art  qui  lui  convient,  un  art  dont  on 
I)  peut  déjà  distinguer  vaguement  les  contours,  et  qu'on  appellera  l\vt 
»  populaire,  n 

Voilà  la  pensée  de  ces  deux  écrivains  à  découvert.  En  somme,  c'est  assez 
vague  et  nous  aurions  bien  le  droit  de  dire,  comme  le  dindon  fameux,  un 
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soir  de  lanterne  magique  :  «  Je  vois  bien...  quelque  chose,  mais  je  ne  sais 
»  pour  quelle  cause,  je  ne  distingue  pas  très-bien.  » 

Si  la  faute  est  en  nous,  ouvrons  le  livre  et  jugeons  les  choses  par  les 
choses  elles-mêmes. 

Tout  d'abord,  qu'on  ne  s'y  méprenne  pas,  nous  n'approuvons  aucune- 
ment cet  essai  de  poésie  dite  populaire  ;  elle  n'a  ni  le  souffle  ni  la  correction. 
Il  ne  suffit  pas  de  faire  rimer  les  mots,  il  faut  encore  mettre  la  raison  d'ac- 
cord avec  la  rime.  Il  faut  surtout  que  le  style  n'ait  aucune  défaillance, 
comme  ici.  A  tout  instant,  on  se  demande  si  le  soi-disant  poèn  ne  se  moque 
pas  du  lecteur  et...  du  peuple  auquel  il  paraît  tant  s'intéresser. 

Vouloir  créer  un  genre,  avoir  cette  ambition  grande  et  échouer  aussi 
misérablement  !  On  attendait  certainement  mieux  d'hommes  de  goût. 
Quelle  aberration  ! 

Cette  poésie,  nous  disons  toute  notre  pensée,  n'est  ni  faite  ni  à  faire.  Pas 
d'inspiration,  pas  de  correction,  pas  de  rime,  pas  de  rythme. 

On  frise  le  réalisme,  on  se  moque  des  règles  toujours  respectées  par  ceux 
qui  savent  écrire,  on  court  à  travers,  puis  l'on  s'étonne  de  voir  pérécliter  des 
entreprises  dignes  d'un  bel  avenir.  C'est  maladroit,  c'est  mauvais,  c'est 
scandaleux.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire  car,  dans  un  pays  où  l'étude  de  la 
langue  devrait  être  la  première  préoccupation  de  tous  ceux  qui  tiennent  une 
nne  plume,  il  est  nécessaire  que  la  gramaire,  la  prosadie,  la  rime,  le  tour 
heureux,  l'esprit,  l'imagination,  le  bon  sens,  la  science  et  le  désir  d'être 
réellement  utile,  fassent  place  à  l'ambition  d'un  nain  rêvant  de  la  taille  d'un 
géant.  A  quoi  bon  forcer  son  talent  ?  Il  est  si  simple  d'écrire  en  prose  ?  Il 
est  si  facile  même  de  ne  pas  écrire  du  tout  !  Si  les  auteurs  de  ce  petit  livre 
avaient  bien  refléchi,  jamais  ils  n'auraient  commis  ce  péché  de  librairie. 

^  ★  ^ 

D'abord,  un  prologue  de  M.  Potvin,  sur  Vart  populaire,  qui  fait  penser  à 

Ceux  qui  sont  réduits  à  brouter 
Le  préjugé,  chardon  étique, 
Pendant  que  tu  te  sens  monter 
Au  cerveau  Varûme  artistique. 

Tous  ces  pauvres  diables  d'ouvriers  doivent  voir  le  jour  de  l'art  nouveau. 
Qui  les  aidera,  en  cela  ?  Ils  sont  capables  de  quelque  chose  : 

Quelques-uns,  d'un  effort  vaillant, 
Bien  digne  que  tu  le  célèbres. 
Ont  pu,  sous  terre  s'éveillant, 
Percer  la  croûte  de  ténèbres, 
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Il  y  a  là  des  choses  !  des  choses  !!  des  choses  !!!  que  le  bon  sens  et  l'esprit 
populaires  ne  comprendraient  guère. 

Comprendra-l-il  mieux  ce  qui  suit,  ce  bon  peuple  i 

Alors  n'as-tu  pas  de  dédain. 
Ne  te  sens-tu  pas  pris  de  doute 
Pour  nos  arts,  breuvage  mondain. 
Où  l'ouvrier  jamais  ne  goûte  ; 
Pour  ce  haut  ragoût  des  romans 
Que  de  vices  truffes  l'oit  /langue. 
Où  l'argot  met  ses  forts  piments, 
Lorsqu'à  tant  cf esprits  le  pain  manque  '! 

Cest  une  allusion  à  Zola...  Qui  le  comprendra?  Qui  devinera  même  le 
but  des  réformateurs  ?  Ahl  oui,  M.  Potvin  a  raison  de  le  dire  : 

Écrire  pour  les  petits, 
Quel  grand  art,  grand  pour  tous  les  hommes  I 

—  Si  la  forme  manque  ici,  au  moins  la  pensée  y  est-elle  ? 

—  C'est  ce  que  je  demande.  A  quoi  bon  présenter  toujours,  aux  ouvriers, 
leur  existence  comme  une  corvée  injuste,  leur  atelier  comme  une  bagne, 
leur  infériorité  sociale  comme  le  plus  grand  malheur  ?  Cette  théorie  est 
injuste  et  malsaine.  Dans  la  vie,  tout  est  relatif.  Au  milieu  de  certaines  popu- 
lations agricoles,  les  gains  des  noirs  ouvriers  du  charbon,  de  la  verrerie,  du 
haut-fourneau,  de  la  forge, semblent  fabuleux,  désirables  :  le  bonheur  !...  Si 
l'éducation  agissait  plus,  dans  ces  endroits  industriels,  le  mieux  moral  et 
social  se  produirait  et  l'on  gémirait  moins  sur  la  situation  malheureuse  faite 
aux  misérables  prolétaires  si  souvent  les  propres  artisans  de  leur  ruine. 

Messieurs  Potvin  et  Frenay  ont  procédé  autrement.  C'est  un  manque  de 
touche,  un  à-côté  colossal  et  malheureux. 

Quinze  heures  d'atelier  1...  Pourquoi  la  vie,  hélas  ! 
A-t  elle  tant,  pour  nous,  d'amères  exigences. 
Qu'on  ne  peut  même  pas  s'asseoir,  lorsqu'on  est  las 
De  traîner  ses  soulTrances  I 

Cela  est  absolument  faux. 

Pendant  que  l'air  sourit  aux  insectes  dor<fs, 
Dont  les  ailes  d'azur  réjouissent  l'espace, 
Comme  des  prisonniers,  nous  allons,  éplorés, 
Et  comme  une  ombre,  hclas  !  notre  jeunesse  passe. 

Est-ce  vrai  ?  Où  ?  Pour  qui  ?  Pourquoi  ? 

Une  larme  toujours  voile  notre  œil  hagard 
Qu»nd  de  l'astre  du  jour,  les  ondes  lumineuses 
Dans  l'atelier  infect  pénètrent  par  hasard 
Par  les  vitres  crasseuses, 
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Est-ce  là  de  la  poésie  démocratique,  capable  d'élever  l'esprit  du  peuple? 
Jamais.  Ce  n'est  pas  en  révoltant  que  l'on  convainct  les  ignorants,  c'est  en 
les  émouvant  et,  dans  ce  morceau,  rien  ne  parle  à  l'âme;  tout  est  surexcita- 
tion malsaine. 

La  Dentellière  de  M.  Potvin  est  aussi  malheureuse.  Jeanne,  en  voyant 
les  merveilles  de  son  trousseau,  songe  à  chercher  l'habile  ouvrière  dont  les 
doigts  avait  formé  ces  choses  superbes. 

D'impatience  elle  était  rouge  ; 
Son  rêve,  alors  sous  l'aiguillon. 
Creusa  dans  la  boue  un  sillon 
Et  la  mena  devant  un  bouge. 


La  maison  était  sombre  et  basse  ; 
L'infecte  et  tortueuse  impasse 
Semblait  un  poumon  privé  d'air. 

Avez-vous  déjà  vu  un  poumon  privé  d'air  ? 

La  fée  était  devant  la  porte. 
Cherchant  un  ciel  moins  étoujfant  ; 
Elle  brodait,  laissant  l'enfant 
Grouiller  au  sol  comme  une  cloporte. 

Un  enfant  ne  grouille  Jamais  seul.  Grouiller  et  cloporte,  quelles  images 
pour  le  peuple  ;  comme  elles  doivent  le  réconforter  et  élever  sa  pensée  ! 

L'aïeule,  dont  le  dos  pliait, 
Avait  été,  cinquante  années, 
La  rivale  des  araignées  ; 
Maintenant  elle  mendiait. 

Tout  est  dans  ce  goût-là  Quant  à  la  conclusion,  la  voici.  La  belle  Jeanne 
a  vu,  elle  n'a  rien  fait,  et  le  peuple  a  raison  de  dire  que  les  riches  voient  ses 
misères  sans  en  souffrir  : 

Le  lendemain,  Jeanne,  en  carosse. 
Rêvait,  en  allant  à  l'hymen, 

A  quoi  ?...  Je  vous  le  demande.  Tenez,  je  vous  le  donne  en  mille  : 

Au  pauvre  insecte  féminin 
Qui  brode  les  robes  de  noces  ! 

Parlerons-nous  du  forgeron  qui  fait  intacte  sa  semaine,  qui  chérit  la 
peine  et  les  dangers  nombreux  '/  A  quoi  bon  ?  Ce  n'est  pas  de  la  poésie, 
d'abord  ;  c'est  de  la  prose  rimée,  à  laquelle  je  préférerais  de  la  prose  de 
bon  sens. 
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Le  décrocheur  de  wagons 

  est  debout  sur  la  croupe 

De  l'hypogrille  bondissant. 

Le  train  ne  s'arrête  jamais  ; 
Mais  l'homme,  quand  il  en  approche. 
Devant  chaque  entrepôt,  décroche 
Sa  pitance  de  minerais. 

Voilà  une  suite  de  tableaux  auxquels  succèdent  d'autres  tableaux.  De  ten- 
dance démocratique  point  du  tout!  La  trouverons-nous  dans  la  Houilliùre  : 

Gouff  re  horrible  !  Partout,  filtrant  gouttes  par  gouttes, 

Les  eaux  dans  chaque  cavité, 
Forment  un  lac  sinistre  où  les  larmes  des  voûtes 

Clapotent  dans  l'obscurité. 

N'est-ce  pas  chercher  les  larmes  où  elles  ne  sont  pas  ? 
Puis  les  gouttes  d'eau  qui  tombent  ne  clapotent  pas. 

On  sent  confusément  des  angoisses  sans  nombre 

Planer  dans  l'air  impur  et  lourd, 
Et  vibrer  des  soupirs  qui  se  heurtent  dans  l'ombre 

Contre  un  écho  qui  reste  sourd. 

Qu'est-ce  qu'un  écho  qui  reste  sourd  ? 

Ils  sentent  par  instants  brûler  à  leur  paupière 

Un  pleur  au  fer  rouge  pareil. 
En  songeant  au  bonheur  

De  qui  ?  de  quoi  ?  Vous  ne  devinerez  jamais  : 

 de  Vabeille  ouvrière^ 

Qui  peut  voltiger  au  soleil. 

Dans  ces  poésies,  dites  démocratiques,  pas  une  chose  capable  de  récon- 
forter le  peuple  ! 

C'est  ainsi  que  parle  M  Félix  Frenay.  M.  Ch.  Potvin  n'est  pas  plus  heu- 
reux, quand  il  essaie  de  nous  apitoyer  sur  la  Jemme  de  Halage  : 

Avant  les  routes  de  fer. 
Inventions  de  Vcnfer, 
L'homme,  qu'un  vain  orgueil  pousse, 
Creusait  des  chemins  d'eau  douce, 
Suggérés  par  Lucifer. 


Je  vois  bien  qu'il  s'agit  des  chemins  de  ter  et  des  canaux,  mais  ce  que 
Venfer  et  Lucijer  viennent  taire  là,  qui  le  sait  ] 
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Passons  de  suite  à  la  fin  : 

Le  teint  plombé,  les  yeux  las, 
Maigre,  elle  traîne  ses  pas, 
De  frissons  souvent  saisie. 
Et  l'on  croit  voir  la  Phthisie 
A  la  chaîne  des  forçats. 

A  qui  cette  peinture  peut-elle  faire  du  bien  ?  Alors  à  quoi  servira-t-elle  ? 

*  *  ♦ 

Je  ne  veux  pas  trop  taquiner  les  auteurs  sur  leurs  images  et  sur  le  style  ; 
mon  but  est  de  leur  montrer  que  la  bonne  volonté'  ne  suffit  pas. 

M.  Frenay  prétend-il  gagner  les  sympathies  des  carriers  de  Quenast, 
qu'il  montre  comme  dé 

Tristes  foraçats,  ayant  la  terre 

Comme  un  boulet  immense,  aux  pieds. 

C'est  ridicule,  aussi  ridicule  que  la  dernière  strophe  : 

Sans  doute,  toute  leur  science 
Gît  dans  les  muscles  de  leur  bras  ; 
Pourtant,  devant  leur  ignorance, 
Lettrés  inactifs,  chapeau  bas  ? 

Pourquoi  cela  ?  C'est  triste  de  faire  de  pareilles  concessions  à  la  rime.  En 
voici  un  autre  exemple  extrait  des  joies  du  foyer  où 

La  feouilloire  murmure  un  chant  du  vieux  Fingal 
Tandis  que  sur  la  nappe  blanche,  etc. 

Entendez-vous  le  vieux  Fingal,  ô  échos  de  Glencœ  ?  Et  toi,  sévère  Ossian, 
pourquoi,  au  lieu  de  chercher  au  milieu  des  rocs  arides  et  des  défilés  in- 
franchissables de  rÉcosse,  les  traces  de  ton  père,  pourquoi  n'as-tu  pas 
simplement  demandé  au  poète  démocratique  sa  bouilloire  savante  ? 

Tout  cela  pour  rimer  avec  frugal  ! 

Cela  dépare  cette  peinture  intime  : 

Dans  mon  intérieur,  souriant  et  coquet. 

Tout  enchante  les  yeux  et  l'âme  ; 
La  femme  offre  son  front  ;  le  vase,  son  bouquet, 

Et  l'âtre,  sa  joyeuse  flamme. 


Qu'on  nous  permette  d'abréger,  car  il  est  pénible  d'avoir  à  apprécier  ainsi 
des  choses  que  l'on  espérait  trouver  bonnes. 
Les  dix  dernières  pages  du  volume  sont  occupées  par  un  appendice, 
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intitulé  le  Diable  en  bouteilles,  poème  de  Jan  Van  Rijswijck,  traduit  du 
flamand  par  Aug  Claus.  Van  Rijswijck  a  dû  bien  rire  en  écrivant  ces  rimes. 
Il  le  dit  : 

Amis,  je  blague,  s'il  vous  plaît. 

Cela  est  plus  que  démocratique.  Voyons-y  simplement  une  leçon  d  his- 
toire  sainte  ;  c'est  plus  gai  : 

 Le  Diable  enfin, 

Depuis  que  Dieu  créa  la  terre, 
A  tourmenté  le  genre  humain 
En  lui  cherchant  noise  et  misère... 
Il  ne  peut  pas  souffrir,  le  gueux  ! 
Que  l'on  soit  ici-bas  heureux. 

Adam  était  trop  malin  homme... 
Mais  Eve,  être  par  trop  naïf. 
Eut,  sous  le  charme  adulatif. 
Gobé  bientôt  toute  la  pomme  1 

L'on  sait  comment,  le  fait  commis. 
Le  bon  Dieu,  prenant  sa  cravache, 
Fit  déguerpir  du  paradis 
Adam,  en  l'appelant  :  «  Ganache  !  » 

Vous  voyez,  par  la  forme,  ce  que  doit  être  le  fond.  Satan  persécute 
St-Antoine  : 

Je  mets  le  feu  chez  ce  frocard... 
Et  je  lui  casse  son  bazar 
Et  son  beau  service  de  Sci>re... 
J'étrangle  net  tous  ses  lapins. 
Je  plume  à  nu  tous  ses  poussins. 
Et  je  tords  le  col  à  sa  chèvre  !... 

Vous  le  voyez,  presque  pas  d'anachronismes. 

  le  Saint,  encore  une  fois 

Les  força  de  battre  en  retraite. 

«  Ah  1  bigre  !  un  second  coup  raté  !  » 

Fit  mons  Satan  tout  irrité... 

La  moralité,  car  il  y  a  moralité,  la  voici  : 

Amis,  crache^  sur  ce  poison 
Et  buvez  plutôt  de  la  bière, 
Faro,  Lambic,  Orge  ou  Saison... 
Quel  mal  cela  peut-il  vous  faire  f 
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Mais  le  genièvre  !  Ayez-en  peur  ; 
Si  l'on  vous  parle  en  sa  fnvcjr. 
Fuyez,  bouchez-vous  les  orelilles  ! 
Sinon,  vous  êtes  enjôlés  ! 
Croyez-en  ce  que  vous  voulez. 
Mais  c'est  bien  le  diable  en  bouteilles. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  taquinerie,  mais  d'œuvre  sérieuse,  forte  et  morale. 
Nous  espérions  découvrir  une  perle  dans  ce  déluge  de  rimes  dont  on  inonde 
notre  temps.  Hélas  !  nous  n'y  sommes  point  encore. 

M  Frenay  se  flatte  d'avoir  réuni  «  des  sujets  empruntés  à  la  vie 
»  du  peuple  des  villes  et  des  campagnes,  un  sentiment  viril  relevé  d'une 
»  pointe  de  rêverie, une  pensée  s'élevant  à  une  certaine  philosophie.  Pour  la 
»  forme,  la  simplicité  dans  la  mise  en  scène,  la  correction  et  une  sorte  de 
»  plasticité  mâle  de  style.  »  Laissons-lui  ces  illusions  !  .. 

M.  Potvin,  au  banquet  la  Revue  trimestrielle  de  1868,  s'écriait  :  «  Je 
»  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  Messieurs, à  vogs  qui  savez  que  l'étendue  du 
»  sol  ne  fait  pas  la  grandeur  d'un  peuple,  non  plus  que  le  bruit  officiel  ne 
»  fait  la  valeur  d'une  oeuvre,  —  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  lorsque 
»  l'art  saura  se  donner  ce  caractère  démocratique,  aura  trouvé  ce  genre 
»  meilleur,  plus  il  se  fera  petit  avec  les  petits,  plus  il  sera  grand  de  la  véri- 
»  table  grandeur  humaine.  » 

C'est  aussi  ce  que  nous  pensons.  C'est  pourquoi  nous  croyons  que  le 
premier  jalon  dont  parle  M.  Frenay,  que  cet  essai  de  poésie  populaire, 
n'est  aucunement  ce  qu'aimera  le  peuple.  L'expérience  est  facile.  Ce  recueil 
n'est  pas  ;  il  ne  sera  jamais  populaire.  C'est  l'affection  du  peuple  pour  une 
chose  qui  fait  que  cette  chose  devient  populaire.  Presque  tous  ceux  qui  se 
flattent  d'écrire  des  choses  populaires  se  trompent  lourdement. 

if.  *  if. 

Poètes  de  tous  rangs,  petits  ou  grands,  riches  ou  pauvres,  heureux  ou 
tristes,  érudits  ou  primitifs,  chantez,  chantez  juste  surtout,  et  peut-être  le 
peuple  vous  adoptera  comme  un  des  siens,  comme  un  de  ces  êtres  privilé- 
giés qui  savent  charmer,  faire  vibrer  l'âme  universelle,  celle  qui  n'est  jamais 
insensible,  malgré  son  ignorance,  aux  accents  du  vrai,  du  beau,  du  bon,  du 
juste.  Voilà  comment  se  fera  la  démocratie  des  arts.  Elle  ne  peut  être  l'œuvre 
d'aucun  écrivain  ;  elle  est  l'éternelle  tâche  imposée  aux  progrès  de  l'humanité. 

C'est  pourquoi  ceux  qui  s'adressent  au  peuple,  aux  travailleurs,  â  ceux 
qui  luttent,  à  tous  ceux  qui  semblent  condamnés  à  toutes  les  infériorités 
sociales,  doivent  essayer  de  les  relever  moralement  en  les  sortant  de  leurs 
tristesses,  et  non  les  tenir  dans  ces  mécontentements  injustes,  souvent  mérités, 
sur  lesquels  reposent  toutes  ces  revendications  dites  démocratiques  aussi 
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inexpliquées  qu'inexplicables.  Le  peuple  est  une  immense  pépinière  où  l'air 
et  l'espace  sont  donnés  à  tous  ceux  qui  ont  des  mérites  personnels.  On  n'est 
plus,  comme  autrefois,  voué  à  la  misère  Celui  qui  travaille,  économise, 
vit  sobrement  et  vertueusement,  peut  espérer  élever  sa  famille  et  quelquefois 
sortir  de  l'obscurité.  Pourquoi  pas  ?  Le  monde  est  peuplé  de  parvenus  De 
nombreux  hommes  célèbres  ou  riches  de  notre  temps  sont  fils  de  gens  de 
très-modeste  condition. 

Voilà  les  progrès  de  la  démocratie. 

C'est  à  cette  démocratie  honnête,  travailleuse,  qui  s'instruit,  qui  espère, 
qui  procède  par  l'économie  et  par  l'instruction, que  les  poète  doivent  songer. 
A  elle,  les  horizons  lointains  que  le  soleil  de  la  vérité,  qui  brille  pour  tous, 
éclaire,  colore  et  enrichit  Laissons  les  larmes,  les  doutes,  les  souffrances, 
les  misères,  les  fléaux  et  les  injustices  ;  tuons  les  excès,  les  superstitions,  les 
vices  et  les  préjugés.  Faisons  briller  la  science,  montrons  l'espérance  comme 
un  moyen  et  la  fraternité  comme  un  but.  En  dehors  de  cela,  tout  est  men- 
songe pour  le  peuple  qui,  comme  tous  les  combattants,  ne  peut  espérer 
vaincre  qu'en  préparant  ses  armes,  en  multipliant  ses  moyens  et  en  exerçant 
ses  forces. 

Ne  pleurons  plus,  n'effrayons  plus  !  Montrons  la  vérité  et  marchons  en 
avant.  Le  peuple  nous  suivra,  car  il  sait  fort  bien  distinguer  entre  le  char- 
latanisme des  prometteurs  et  la  valeur  des  hommes  d'action. 

Si  messieurs  Potvin  et  Frenay,  qui  sont  deux  hommes  excellents,  avaient 
pensé  à  l'action,  au  lieu  de  rester  dans  le  rêve  ou  la  rêvasserie,  uous  leur 
serions  redevables  d'un  bon  livre...  qui  reste  à  faire. 


UOS^E  I7<iDUST%IE  qAT{TISTIQUE. 
(  Ch.  ALKER.  ) 

ous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  un  plus  grand  plaisir,  pour 
un  homme  intelligent,  qu'une  conversation  avec  un  savant 
the'oricien  et  praticien  à  la  fois.  Les  connaissances  acquises 
pendant  les  e'tudes  du  jeune  âge,  connaissances  plus  ou 
moins  complètes,  servent,  à  l'esprit,  comme  une  suite  d'éche- 
lons par  lesquels  on  atteint,  grâce  à  des  explications  faciles, 
claires,  déduites  des  faits,  les  merveilles  des  résultats  acquis. 

Si  l'on  a  eu  le  bonheur  et  l'habileté  de  se  tenir  au  courant  des  inventions 
et  des  découvertes,  si  surtout  on  a  noté  et  étudié  les  progrès  de  la  science, 
les  applications  artistiques  ne  paraissent  que  plus  simples  mais  plus  admi- 
rables, puisque,  aux  formules,  succèdent  des  produits. 

Dans  les  arts  où  la  chimie  joue  le  rôle  principal,  les  étonnements  sont 
nombreux  ;  chaque  jour  amène  de  nouvelles  découvertes,  à  telles  enseignes 
que,  quelquefois,  le  déchet  chimique  d'une  opération  devient  un  produit 
recherché,  supérieur,  financièrement  parlant,  à  la  matière  première  em- 
ployée. De  là,  le  bon  marché  relatif  de  certains  objets,  basé  principalement 
sur  la  main  d'œuvre  ou  prix  de  fabrication. 

Nous  avons  eu  le  bonheur  d'une  jeunesse  studieuse  et  le  bonheur  plus 
grand  encore  de  vivre  dans  un  milieu  oià  la  science  était  en  grand  honneur. 
Témoin,  pour  ainsi  dire,  des  découvertes  qui  illustrent  le  XIX^  siècle,  nous 
avons  vu  successivement  :  les  applications  de  la  vapeur  d'eau,  les  chemins 
de  fer,  les  machines  industrielles  si  diverses,  le  daguerréotype,  les  télé- 
graphes électriques, 'puis  tous  les  arts  ayant  l'électricité  pour  agent  principal. 
A  peine  parla-t-on  des  travaux  de  Jacoby  que  tout  de  suite, dans  notre  entou- 
rage,on  fit  de  modestes  expériences  de  galvanoplastie.  Bientôt  le  nom  de 
Ruolz  retentit  comme  celui  d'un  vainqueur  industriel.  On  ne  prononçait 
pas  le  nom  à' électro-chimie,  mais  on  agissait  déjà  au  moyen  d'appareils 
auxquels  ne  comprenaient  absolument  rien  les  hommes  d'une  intelligence 
moyenne,  qui  se  refusaient  à  croire  que,  du  sel  d'un  métal,  d'un  sulfate,  on 
pût  extraire  le  métal  lui-même  et  le  déposer,  sur  une  surface  plus  ou 
moins  accidentée,  mieux  qu'un  fin  pinceau  magique  n'aurait  pu  le  faire  ! 
Ah  !  que  de  merveilles  nous  laissons  derrière  nous,  quand,  après  cin- 
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quante  ans  d'une  vie  attachée  à  tous  les  progrès  amene'spar  l'activité' humaine, 
nous  passons  en  revue  tout  ce  qui  s'est  fait  !  C'est  un  éblouissement  qui  va 
du  banc  du  collège  à  la  vitrine  du  marchand  de  produits  chimiques  et  à 
letalage  brillant  d'une  exposition. 

Un  homme  fort  aimable,  dont  l'avenir  eut  pour  base  la  pile  électrique, 
me  construisit  un  petit  appareil  galvanoplastique.  J'avais  une  douzaine 
d'années.  Bientôt  je  connus  les  dépôts  granulaires,  les  surfaces  cassantes  et 
les  joies  d'une  réussite  complète.  Après  avoir  produit  une  collection  d'em- 
pereurs romains,  je  renonçai  à  cet  art,  parceque,  des  cuves  de  mon  vieil 
ami,  je  voyais  sortir  de  superbes  plaques  de  cuivre,  d'argent  et  d'or  !...  11 
s'agissait  alors  de  souder,  de  finir  et  de  recouvrir  le  tout,  de  cette  couche 
aimable  qui  donne  tant  de  douceur  et  de  valeur  aux  objets  soignés,  véri- 
tablement artistiques. 

Mes  études  terminées,  de  longs  voyages  commencèrent  et,  plus  ou  moins, 
je  perdis  de  vue  et  recherches  et  découvertes  qui  m'avaient  tant  intéressé. 

Un  jour  d'exposition, à  Paris,  un  de  mes  anciens  condisciples  qui  avait  la 
toquade  électrique  (r.'esl  son  expression)  me  promena  à  travers  des  ob)cts  de 
toute  sorte  :  utilité  journalière  et  luxe.  Depuis  l'assiette  étaméc  jusqu'à  la 
statue  la  plus  riche  de  forme  et  de  fini,  tout  était  dû  à  l'électricité  !  Je 
compris  alors  tout  ce  qu'on  devait  à  ce  fluide  mystérieux,  en  voyant  de 
superbes  objets  de  plâtre  recouverts  d'une  couche  de  fin  méial,ou  simple- 
ment des  penduks  de  zinc  devenues  de  brillants  ornements.  Cela  est  d'une 
simplicité  !  Il  faut  bien  qu'il  en  soii  ainsi  pour  les  formes  d'imprimerie 
à  clicher  ou  pour  les  plaques  de  cuivre  des  aquafortistes  à  aciérer.  La 
ligne  la  plus  fine  est  précieusement  conservée,  la  gravure  la  plus  délicate 
respectée.  Mon  étonnement  ne  fut  pas  moindre,  lorsque  je  vis,  reproduits 
mctalliquement,  des  ivoires  qui  figurent  dans  les  splendides  collections 
de  Cluny,  du  British  Muséum  ou  du  South-Kcnsington  Muséum,  ou  de 
ces  plats  sculptés  qui  font  l'admiration  de  tout  le  monde.  Ainsi  je  compris 
que,  dans  chaque  ville,  on  peut  créer  des  galeries  extrêmement  utiles  aux 
travailleurs. 

Plusieurs  jours  de  suite  j'étudiai  tout  cela,  interrogeant  les  marchands, 
les  inventeurs  et  les  savants.  Ces  derniers  en  savaient  un  peu  moins  que  les 
autres,  et,  le  long  des  boulevards,  ils  étaient  aussi  embarrassés  que  moi, 
pour  classer  les  objets  exposés  aux  vitrines,  parmi  les  produits  de  la  fonte, 
du  frappage  ou  de  la  galvanoplastie. 

Les  expositions  électriques  de  Paris  (  1 88 1  )  et  de  Sydenham  ( 1 882)  renou- 
velèrent mon  stock  de  connaissances  spéciales,  et  je  suivais,  avec  curiosité, 
les  préliminaires  du  congrès  des  électriciens  lorsque,  dernièrement,  une 
surprise  agréable  m'arriva. 
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Un  tout  petit  livre,  aussi  bien  imprimé  que  correctement  écrit  me 
tombe  sous  la  main:  Électro-Métallurgie,  etc.,  par  Charles  Alker. 
Ce  nom  me  rappelle  à  l'instant  toute  une  série  de  choses  curieuses  remon- 
tant à  la  publication  de  mon  travail  sur  l'Abbaye  de  Villers  dont  Ch.  Licot 
avait  fait  les  dessins  remarquables.  La  phototypie,  Vhélio graphie,  la 
polychromie  photographique,  la  photolithographie,  tout  cela  se  confon- 
dait dans  mon  esprit  avec  les  essais  obtenus  par  M.  Ch  Alker  qui  a,  du 
reste,  écrit  sur  tous  ces  objets  d'une  façon  dont  on  devrait  lui  tenir  compte, 
dans  ce  pays  belge  où  il  a  créé  une  industrie  nouvelle, celle  de  l'établissement 
de  Haeren. 

L'occasion  de  rafraîchir  mes  connaissances  techniques  se  présentait  trop 
belle  pour  que  je  n'en  usasse  point.  A  un  mot  poli,  le  propriétaire  de 
l'usine,  M.  A.  Dupont,  répondit  par  une  invitation.  M.  Alker  était  là.  De 
lui.  j'obtins  les  explications  les  plus  complètes.  J'assistai  au  moulage  et  au 
surmoulage  d'objets  à  reproduire,  à  la  confection  de  formes  en  gutta-percha 
et  à  la  mise  en  cuve  de  surfaces  métallisées.  L'atelier  de  soudage  au  chalu- 
meau et  la  salle  d'ajustage  me  firent  comprendre  comment  certaines  diffi- 
cultés de  fabrication  se  résolvent.  Au  musée,  où  sont  exposés  les  principaux 
ouvrages  exécutés  à  l'usine,  je  retrouvai  des  objets  curieux  et  même  le 
surmoulage  d'une  vierge  italienne  provenant  de  la  maison  que  j'habite  et 
dont  j'écrirai  un  jour  l'histoire. 

La  partie  théorique  ou  purement  scientifique  devenait  d'autant  plus  facile, 
que  j'avais  sous  les  yeux  toutes  les  cuves  où  s'opèrent  les  merveilles  de  l'élec- 
tricité, le  travail  des  réactions  et  la  cristallisation  des  sulfates.  Rien  ne 
se  perd.  Aux  déchets  de  cuivre  brut,  l'acide  sulfurique  arrache,  encore  et 
toujours,  les  sels  nécessaires  aux  opérations  galvanoplastiques. 

Un  silence  complet  règne  là.  Autre  étonnement,  pour  ceux  qui  croient 
que  les  métaux  ne  se  transforment  et  n'obéissent  à  l'homme  que  sous  les 
coups  de  lourds  marteaux  ou  à  la  chaleur  excessive  de  flammes  ardentes. 

Loin  de  moi  l'idée  de  faire  étalage  d'une  science  de  seconde  main.  Ceux 
qui  voudront  s'édifier  sur  la  variété  des  produits  électro-métallurgiques 
n'auront  qu'à  lire  l'ouvrage  de  M.  Alker  dont  nous  pensons  tout  le  bien 
imaginable,  mais  que  notre  intention  n'est  pas  d'analyser,  puisqu'il  n'est 
lui-même  que  l'analyse  d'opérations  succintes  et  fort  simples.  Mon  but, 
en  écrivant  ces  lignes,  est  i  niquement  d'attirer  l'attention  des  artistes  sur 
cette  belle  industrie. 

*  *  * 

Tout  le  monde  sait  combien  les  sculpteurs  qui  débutent  éprouvent 
de  difficultés,  lorsqu'il  s'agit,  pour  eux,  d'obtenir  une  commande  et  de  faire 
l'acquisition  d'un  marbre  ou  de  s'imposer  le  sacrifice  d'un  bronze.  Le  plâtre 
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fait  souvent  bien  pauvre  figure  dans  une  exposition  ;  la  terre  cuite  a  des 
retraits  abominables  ;  le  bronze  coûte  les  yeux  de  la  tête.  Grâce  à  l  électro- 
métallurgie,  ces  difficulte's  cessent  d'exister.  Ce  plâtre  retravaille,  cette  terre 
durcie,  ce  bois  sculpté,  tout  peut  se  charger  de  métal  ou  être  moulé  de 
façon  à  produire  un  surmoulage  métallique  exactement  semblable  au  modèle. 
On  peut  même  donner, à  l'œuvre  nouvelle,  cette  patine  précieuse  que  le  temps 
seul  accordait  aux  véritables  bronzes  anciens.  Ce  qui  était  le  signe  caracté- 
ristique d'un  objet  de  grand  prix,  devient  une  chose  d'ornement  facile  à 
obtenir. 

Le  prix  réduit  est  d  une  grande  considération,  dans  un  temps  où  les  ama- 
teurs aiment  à  collectionner  les  belles  choses.  Nous  avons  vu,  depuis  la 
visite  dont  nous  parlons,  quantité  d'objets  que  nous  avions  pris  pour  des 
bronzes  authentiques,  qui  ne  sont  que  des  produits  galvanoplastiques. 
Au  poids  près,  le  mérite  est  égal,  quand  bien  même  il  s'agirait  des  bronzes 
à  cire  perdue. 

Cela  ne  semblera  extraordinaire  qu'à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  procé- 
dés électro-métallurgiques.  Us  devront  même  saisir  tout  de  suite  la  relation 
existant  entre  le  bon  marché  et  l'industrie  qui  peut  indéfiniment  repro- 
duire, avec  la  plus  entière  exactitude,  le  modèle  donné  par  un  mouljge  s'ob- 
tcnant  en  quelques  minutes. 

On  regrette  souvent  l'absence  de  certains  objets  d'art,  dans  les  galeries 
artistiques  destinées  aux  étudiants  ;  nous  donnons  le  moyen,  le  seul,  parce 
qu'il  est  peu  coûteux,  d'obvier  à  cette  pauvreté  relative  des  villes 

Il  incombe  donc,  à  ceux  qui  ont  une  haute  mission  artistique,  de  voir  en 
quoi  la  galvanoplastie  est  utile,  et  de  décider  comment  on  doit  en  encourager 
les  propagateurs. 

A  notre  avis,  le  gouvernement  a  sagement  agi,  en  confiant,  à  l'établis- 
sement de  M.  A.  Dupont,  l'exécution  en  bronze  des  immenses  sphinx  qui 
doivent  décorer  la  coupole  du  Palais  de  Justice  de  Bruxelles.  Outre  que 
c'est  un  encouragement  intelligent,  la  masse  métallique  moins  lourde  ne 
surchargera  pas  inutilement  cette  construction  monumentale. 

On  doit,  au  même  établissement  :  les"  statues  de  Tinctoris  (Nivelles), 
de  Van  Eyck  (Bruges),  de  R.  P  de  Smct  (Tcrmonde),  de  Louise-.Marie  (Phi- 
lippevillc),  de  Jordaens  (Puttei,  du  baron  Coppens,  la  Vénus  de  Milo  Du 
même  établissement,  sortent  les  bustes  de  Leysetde  Verlat  dûs  à  J  Pécher 
et  celui  de  FrèreOrban  (Simonis).  Quantité  d'objets  d'art  sont  aussi  venus 
de  là  ;  il  serait  trop  long  de  les  énumércr  et  de  dire  ce  que  l'on  doit,  à  la 
galvanoplastie,  dans  les  autres  pays.  Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  c'est 
par  le  même  procédé  que  l'on  a  fait,  pour  le  Grand  Opér.»  de  Paris,  dans  les 
ateliers  de  MM.  Christofle  <S:  C"  et  ceux  de  M.  Oudry,  les  groupes  colos- 
saux du  statuaire  Cumery,  composés  chacun  de  trois  ligures  drapées, 
mesurant  cinq  à  six  mètres  de  hauteur  et  représentant  la  Musique  et 
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la  Poésie  (ces  groupes  occupent  une  surface  de  84  mètres  carrés  ;  ils 
pèsent  4700  kilogrammes)  ;  les  deux  grands  Pégases  du  fronton  de  la 
scène  ainsi  que  tous  les  bustes  des  grands  maîtres  et  les  nombreux 
chapiteaux  qui  décorent  la  splendide  façade  de  ce  monument.  On  a  fait 
aussi,  pour  la  décoration  intérieure  de  l'Opéra,  divers  beaux  sujets  en  gal- 
vanoplastie, entre  autres  les  deux  groupes  de  Carrier-Belleuse  formant 
candélabres  et  ornant  les  rampes  monumentales  du  grand  escalier  d'hon- 
neur ;  dix  cariatides  par  les  statuaires  Thomas,  Crauk,  Carrier-Belleuse, 
Lepère,  Cordier,  etc. 

Il  est  facile  d'apercevoir  tout  ce  qu'un  habile  architecte  peut  tirer  de  la 
galvanoplastie  appliquée  à  la  décoration  monumentale. 

Là  où  il  y  a  invention,  application  scientifique  et  artistique,  le  gouver- 
nement a  le  devoir  de  montrer  qu'il  agit  avec  intelligence  et  sans  parti-pris, 
parce  que  nous  avons,  presque  tous,  l'habitude  de  nous  en  rapporter  aux 
lumières  de  ceux  qui  dirigent  les  progrès  dits  officiels.  Il  en  est  quelque- 
fois autrement,  hélas  !  C'est  pourquoi  nous  avons  cru  bien  faire  d'exposer 
nos  raisons  et  de  dire  en  quoi  la  gavanoplastie  est  utile  aux  artistes. 
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ScALOT^i  DE  BRUXELLES  DE  1881. 

QUELQUES  ARTISTES  ANVERSOIS. 


'ouverture  de  Y  Exposition  générale  des  Beaux- Arts  a  e'té 
faite,  le  14  Août,  par  le  Roi  et  la  Reine  des  Belges.  Leurs 
Majestés  ont  mis  beaucoup  de  bienveillance  et  de  grâce  à 
subir  la  lourde  corve'e  des  présentations  olTlcielles  des  ar- 
tistes. Cela  est  désormais  devenu  une  formalité'  obligatoire  ; 
il  y  a  des  choses  plus  gaies,  dans  la  vie  d  un  souverain. 
Les  membres  de  la  Commission  directrice  et  de  la  Commission  de  place- 
ment faisaient  partie  du  cortège  royal  ;  ils  n'eussent  voulu,  pour  beaucoup 
être  soulagés  de  cette  marche  curieuse  :  trois  pas  en  avant  et  deux  en  arrière. 

Jamais  nous  n'avons  vu  tant  de  décorés.  Ni  hommes  ni  femmes,  comme 
on  chantait  dans  la  Rose  de  5'  Fluur,  tous  chevaliers...  d'ordres  nombreux  ! 
Quelques  dames  étaient  parées  de  la  couleur  tant  désirée  ;  elle  fait  très-bien 
sur  une  poitrine  féminine.  Du  moment  où  l'on  décore  le  mérite,  il  faut  bien 
reconnaître  que  le  mérite  n'a  pas  de  sexe  ;  puis,  pourquoi  condamner  la 
plus  belle  moitié  du  genre  humain  à  ne  produire  que  des  enfants,  à  les 
débarbouiller  et  à  les  envoyer  à  l'école  ?  La  femme  a  une  intelligence  qui  lui 
donne  droit  à  tous  les  égards  et  à  toutes  les  connaissances  que  l'homme 
absurde  a  regardés  comme  composant  son  patrimoine  particulier  et  personnel. 

En  faisant  chevaliers  de  son  ordre  :  Mesdames  Euphrosine  Beernaert  et 
Marie  Collart,  Lcopold  II  a  simplement  honoré  l'art.  C'est  une  preuve  de 
justice  et  de  goût  dont  il  n'y  a  qu'à  féliciter  le  Roi  des  Belges. 

♦  ♦  ♦ 

Depuis  quelques  semaines,  nous  avions  entendu  des  appréciations  sévères 
sur  le  Salon  ;  il  ne  mérite  pas  le  reproche  d'être  mauvais.  Il  a,  comme  le 
chemin  qui  conduit  à  la  renommée,  des  hauts  et  des  bas  ;  nous  y  trouvons 
quelques  œuvres  remarquables  ;  elles  lui  conserveront  une  date  dans  l'his- 
toire des  Beaux-Arts. 

Sans  doute,  tout  ce  qui  est  exposé  n'est  pas  bon,  mais  \x  moyenne  est 
assez  satisfaisante. 
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Cependant,  il  faut  se  hâter  de  reconnaître  que  le  jury  s'est  montré  quel- 
quefois bien  bon  enfant.  Hélas  !  qui  peut  se  flatter  d'échapper  soi-même  aux 
misérables  influences  du  dehors  et  aux  considérations  de  second  ordre  ? 

Un  jour,  que  nous  avions  apprécié  assez  énergiquement,  mais  avec  justice, 
un  tableau  exposé  par  un  peintre  capable  de  mieux,  le  rédacteur  spécial  du 
journal  à  qui  notre  prose  était  confiée,  biffa  impitoyablement,  après  correc- 
tion des  épreuves,  notre  critique  parfaitement  expliquée  par  l'insuffisance 
de  l'œuvre  : 

—  Pourquoi  celte  liberté?  demandâmes-nous. 

—  J'ai  trouvé  votre  phrase  taquine  !  Pourquoi  risquer  de  faire  de  la 
peine  au  père  de  cet  artiste  ?.  ,.  Le  brave  général  G.  .  ! 

Ah  !  il  faut  l'avouer,  notre  ressentiment  n'existait  plus  ;  nous  sortîmes 
en  riant.  Du  moment  où  la  réputation  militaire  du  père  entre,  comme 
facteur,  dans  l'œuvre  artistique  du  fils,  nous  devons,  nous  critiques,  tenir 
une  boutique  de  renseignements  à  l'usage  des  artistes  malheureux,  mais 
possédant  un  père  à  épaulettes  à  graine-d'épinard,  une  mère  bas-bleu,  une 
sœur  comtesse,  un  mari...  hum,  hum,  ou  simplement  ce  quelque  chose  qui 
s'appelle  camaraderie. 

Dans  tout  cela,  ne  demandez  pas  quelle  place  est  faite  à  l'art  ;  elle  est 
absurde. 

*  *  * 

Parlez'vous  sévérité  ?  De  bonnes  âmes  vous  répondent,  en  disant  que  si 
Ton  refusait  toutes  les  choses  inférieures,  l'Exposition  serait  incomplète. 
Alors,  il  faut  comparer  l'Exposition  a  une  belle  dame  qui  porte  de  faux 
bijoux. 

Comment  !  dans  un  palais  élevé  aux  Beaux-Arts,  dans  une  réunion 
d'œuvres  exprimant  les  tendances  actuelles  des  artistes  et  donnant,  d'une 
façon  aussi  approximative  que  possible,  le  niveau  de  l'art,  on  a  de  ces  rai- 
sonnements de  courtiers  !  C'est  à  faire  m.ourir  de  rire. 

Que  ceux  qui  ne  savent  pas  dessiner,  soient  rangés  dans  une  catégorie 
spéciale,  malgré  la  beauté  de  la  tache  qu'ils  étalent  sur  la  toile  !  Les  adora- 
teurs  de  la  tache  brillent,  en  général,  par  leur  impuissance  ;  il  n'est  pas 
difficile  de  le  démontrer,  même  à  Bruxelles. 

Que  ceux  qui  font  leurs  premiers  pas,  n'aspirent  point  à  l'honneur  d'ar- 
river parmi  les  artistes  marquants,  si  leur  début  est  modeste  ou  inférieur. 

Mais  place  au  talent  véritable  !  Il  doit  être  honoré,  parce  que,  des  atten- 
tions dont  il  est  l'objet,  se  dégagent  un  enseignement  supérieur  et  le  seul 
encouragement  digne  d'hommes  marqués  de.  l'estampille  du  Génie. 

Ne  serait-ce  point  assez  que  la  Renommée  aux  cent  bouches  entonnât  la 
louange  de  l'artiste  vainqueur  ?  Faut-il,  au  contraire,  qu'il  conforme  ses 
goûts,  ses  qualités,  sa  puissance  créatrice,  aux  exigences  d'un  programme 
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officiel  dictant  les  conditions  d'un  concours  ?  Laissons-cela  aux  écoles  de 
dessin  et  aux  Académies  de  peinture  ;  le  Salon,  c'est  déjà  la  célébrité  ..  ou 
bien,  c'est  l'ornière  dans  laquelle  on  disparaît. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  à  l'efficacité  d'une  médaille 
d'or.  Si  les  artistes  n  ont  pas  les  qualités  spéciales,  sur  lesquelles  germent 
les  chefs-d'œuvre,  ils  ne  feront  jamais,  en  dépit  des  récompenses,  que  des 
choses  inférieures. 

Depuis  le  temps  que  l'Académie  Française  décerne  des  prix  de  poésie 
très-ambitionnés,  a-i  elle  fait  naître  un  seul  poète  ?  Non.  El  pourtant,  il  en 
surgit  de  temps  en  temps.  Ils  ont  mis  en  beaux  vers  :  leurs  rêveries  des 
champs,  la  chanson  des  oiseaux,  la  plainte  du  vent,  le  murmure  de  1  onde, 
le  bruit  vague  de  la  foule,  la  grande  voix  de  la  mer,  le  choc  des  batailles, 
ou  analysé  les  sentiments  éclos  au  cœur  de  l'humanité  qui  espère,  travaille, 
lutte,  aime,  souffre  et  toujours  progresse.  Le  poète  aime  la  fleur,  il  court 
après  le  papillon  ;  on  le  voit  grimper,  comme  une  chèvre,  au  flanc  de  la 
montagne,  pour  saisir  une  plante  qui  brille,  ou  découvrir  un  horizon  qui 
lui  plait.  Le  poète  interroge  la  nature  et  chante  la  liberté  ;  les  chaînes  lui 
sont  odieuses.  Ce  qu'il  produit  est  inspiré  ;  c'est  un  morceau  de  son  cœur 
qu'il  donne,  quand  il  écrit  quelques  lignes. 

L'Académie  fera  un  Boileau,  et  c'est  difficile  ;  elle  ne  produira  )amais  : 
un  Shakespeare,  un  Gœthe,  un  Schiller,  un  Byron,  un  De  Musset,  un 
Victor  Hugo. 

Sans  doute,  je  cite  des  exceptions,  mais  elles  sont  des  modèles  à  imiter. 
La  liberté  a  transformé  leur  intelligence  et  ouvert  l'espace  à  leur  génie. 

C'est  parce  que  les  gouvernements  croient  plus  à  la  discipline  qu'à  la 
liberté,  qu'ils  n'ont  pas,  en  eux,  la  force  de  proclamer  l'excellence  du  prin- 
cipe de  liberté  en  fait  d'art. 

♦  ■*  ♦ 

Tout  cela  est  cause  que  les  grands  pontifes  des  Beaux  Arts  se  croient 
autorisés  adonner  des  bornes,  c'est-à  dire  des  limites,  à  l'art.  Voyez-vous 
Apollon  muselé  par  des  Académiciens  '/ 

C'est  ce  qui  explique  qu'avec  de  bonnes  protections  on  peut  entrer  au 
Salon. 

Quel  triomphe  pour  l'amateur  inspiré  et  la  jeune  tille  fiaîchement  sortie 
de  pension  !  De  là  ;  ces  fleurs  sur  tond  noir,  ces  fruits  de  pierre,  ces  raisins 
rouges,  ces  pèches  indigo,  ces  oiseaux  fantastiques,  ces  prairies  vert  d'eau, 
ces  ciels  roses,  ces  arbres  bleus,  ces  coups  de  soleil  où  l'on  ne  voit  plus  que 
le  dessous  d  une  palette,  ces  visages  plus  larges  que  hauts,  ces  nez  qui 
partent  du  sommet  de  la  tête,  ces  bras  attachés  un  peu  plus  bas  que 
l'épaule,  ces  mains  dont  on  examine  les  phalanges  comme  si  elles  étaient 
séparées  l'une  de  l'autre  par  un  petit  l'il  de  métal  Quant  au  costume,  il  est, 
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quelquefois,  à  peu  près  exact,  grâce  aux  services  approximatifs  rendus  par 
la  photographie. 

Comme  je  comprends  ces  bouts  de  forêts  où  tous  les  arbres  ont  le  même 
feuillage  et  les  troncs  la  même  monotonie  !  Combien  communes  sont  deve- 
nues ces  compositions  où  le  simple  bon-sens  est  rele'gué  à  l'arrière-plan  ! 

Maintenant,  figurez-vous  le  mal  que  peut  produire  un  artiste  esclave 
des  programmes  officiels,  lorsqu'après  avoir  réussi  ainsi,  il  arrive  au 
professorat  !  C'est  dans  un  moule  qu'il  va  placer  les  jeunes  artistes  de 
l'avenir,  hélas  ! 

N'allez  pas  croire  mon  hypothèse  absurde!  ..  Je  citerais  des  noms... 
Beaucoup. 

Allons,  poètes,  à  l'école  ;  tâchez  d'obtenir  un  bon  point,  puis  l'on  fera 
rentrer  vos  griffes  de  lion,  ou  bien  les  ciseaux  officiels  vous  les  rogneront. 

¥  *  ♦ 

Heureusement,  notre  tâche  ne  s'étend  pas  à  tout  le  Salon  de  Bruxelles  ; 
nous  n'avons  qu'à  parler  des  artistes  Anversois  exposants.  .  C'est  déjà  une 
consolation.  Elle  n'est  pas  complète,  mais  il  faut  savoir  se  borner. 

Notre  sincère  désir  est  de  n'être  jamais  malveillant.  Cependant  la  critique 
agréable  ne  s'applique  ni  à  tous  les  genres,  ni  à  toutes  les  choses.  (Quoiqu'il 
en  soit,  nous  espérons  démontrer  qu'un  écrivain  peut  respecter,  en  même 
temps,  la  vérité  et  l'artiste. 

Un  critique  n'a  du  reste  qu'un  devoir  :  voir  et  dire.  Par  essence,  il  doit 
être  honnête,  ou  bien  ses  jugements  sont  entachés  d'un  vice  originel  qui  les 
discrédite  et  les  ruine. 

Cela  dit,  parcourons  les  belles  salles  du  Palais  des  Beaux-Arts,  dont  le 
jour  part  quelquefois  de  trop  haut  :  sous  ce  rapport,  i'exposition  laisse  à 
désirer,  mais  le  mot  perfection  n'est  pas  dans  les  possibilités  humaines. 


ABRY  (Léon).  —  M.  Abry  expose  un  grand  tableau,  intitulé  le  Lion  de 
Flandre.  Ce  jeune  homme,  dit-on,  aspire  à  la  médaille  d'or  attribuée  au 
genre  historique  ;  c'est  une  noble  ambition,  mais  pourquoi  l'a-t-elle  conduit 
à  un  sujet  qui  n'est  ni  beau,  ni  agréable,  ni  en  rapport  avec  une  exposition  » 
belge  ?  Dépasser  le  but,  c'est  manquer  la  chose.  Nous  ne  sommes  plus,  ici, 
à  l'Académie. 

Nous  avons,  de  cet  artiste,  une  opinion  qui  nous  permet  de  croire  que, 
dans  l'avenir,  il  manquera  sa  place  parmi  les  bons  peintres,  et  de  dire  que 
cette  immense  machine  nous  a  désenchanté.  Un  talent  gracieux,  aimable, 
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plein  de  légèreté,  de  bonne  humeur  et  de  lumière,  commele  sien,  n'aborde 
pas  impunément  les  cadres  de  cette  taille.  Le  plus  extraordinaire  des  génies 
fabuleux  m'a  toujours  paru  être  celui  qui  avait  le  don  de  se  transformer  en 
iouris  puis  en  éléphant. 

Un  arlisie  trouve-t-il,  en  lui,  le  pouvoir  de  passer  sans  transition  d'une 
note  à  l'autre,  quand  un  abîme  les  sépare  ?  Il  nous  est  permis  d'en  douter. 

M.  .Abry  est  un  des  jeunes  artistes  qne  nous  suivons  de  nos  vœux  depuis 
quelques  années  ;  il  a-l'action,  la  forme  et  la  couleur.  Quand  on  est  ainsi 
doué,  à  quoi  sert  de  chercher  les  excentricités  ?  S'il  avait  exposé  deux  de  ses 
bons  petits  tableaux,  son  succès  était  assuré  ;  il  a  préféré  donner  une  toile 
sur  laquelle  on  ne  se  prononce  pas.  Certes,  il  y  a  là  du  talent,  mais  que 
voulez-vous  faire  de  cela  ? 

Ces  maudits  programmes  n'en  iont  pas  d'autres  ! 

Que  M.  Abry  croie  à  toutes  nos  sympathies.  Nous  lavons  assez  étudié, 
pour  dire  que  le  travail  calme,  réfléchi,  consciencieux  est  le  seul  qui  lui 
convienne;  c'est  en  lui-même,  en  lui  seul,  qu'il  trouvera  ses  meilleurs  élé- 
ments de  succès. 

(^ucls  dommage,  qu'à  côté  de  son  éléphant,  M.  Léon  Abry  n'ait  pas 
exposé  une  de  ces  jolies  petites  souris  qu'il  réussit  fort  bien! 

♦  *  * 

BOCKS  (E.J.)—  Peintre  habile  et  consciencieux,  plein  d'attention  et 
d'amour  pour  le  travail  sorti  de  ses  mains.  Il  fait  de  la  peinture  qui  durera. 

,  La  veuve  de  l'artiste  est  un  tableau  de  sentiment.  On  partage  le 
désir  plein  de  doute  de  cette  pauvre  femme  qui  otîre,  à  des  bourgeois  pré- 
tentieux et  stupides,  l'œuvre  de  son  défunt  mari.  L'air  circule  autour  des 
personnages.  Tout  esta  l'action,  même  le  domestique  et  le  chien. 

N"  72.  —  Le  Nouveau  roman  préoccupe  la  jeune  Hlle;  dès  que  sa  mère 
a  tourné  les  talons,  elle  feuillette  et  dévore  le  livre  défendu. 

Malgré  la  différence  d'importance,  entre  ces  deux  tableaux,  l'habileté  du 
savoir  laire  est  la  même. 

M  Bocks  jouit  d'une  réputation  à  laquelle  notre  appréciation  ne  peut 
rien  ajouter  ;  ses  productions  font,  de  leur  auteur,  le  plus  bel  éloge  qu'on 
en  puisse  désirer.  A  notre  avis,  la  croix  aurait  déjà  dù  lui  être  accordée  ; 
elle  ne  peut  tarder  à  venir. 

BOURCE  (Henri).  —  Tout  le  mon^le  l'a  lélicité  de  sa  récente  promotion 
dans  l'ordre  de  Léopold  ,  c'était  justice.  L'homme  jouit  des  svmpathies 
générales,  l'artiste  est  universellement  estimé.  L'aménité  de  son  caractère  y 
est  pour  quelque  chose  ;  son  lalent,  qui  a  peu  d'imitateurs,  parce  que  ce 
genre  ne  souffre  pas  de  médiocreté,  y  est  pour  plus  encore.  Deux  artistes  se 
sont  essayés  dans  cette  lutte  ;  leur  tentative  les  laisse  loin  de  leur  modèle. 
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Les  scènes  que  le  pinceau  de  M.Bource  fait  vivre,  sont  simples,  agre'ables, 
populaires.  Il  se  plaît  à  étudier  les  mœurs  des  pêcheurs,  leurs  joies,  leurs 
émotions,  puis  il  confie  ses  impressions  à  la  toile.  C'est  un  artiste  populaire, 
en  qui  on  trouve  une  douce  philosophie  et  un  enthousiasme  bien  mesuré. 
Dessin  irréprochable.  Tout  est  honnête  dans  cette  peinture  à  laquelle  le 
succès  reste  fidèle. 

N"  81.  5oz/c/  maternel.  Vauvre  bébé!  La  mère  protège  le  sommeil  de 
l'enfant  malade.  La  souffrance  physique  d'un  côté,  le  souci  de  l'autre. 

Le  tableau  n'est  pas  gai,  mais  la  composition  est  fort  soignée,  réussie.  La 
gamme  des  inspirations  artistiques  ne  se  compQse  pas  exclusivement  de 
choses  gaies  ;  M.  Bource  a  éprouvé  un  accès  de  mélancolie,  inspiré  par  le 
spectacle  d'une  douleur  muette.  De  là,  ce  tableau  excellent. 

CARPENTIER  (ÉVARISTE)  ;  no  iio.  Un  séducteur.  —  Excellent  inté- 
rieur, titre  pénible,  sujet  triste.  Nous  ne  conseillons  pas,  à  un  homme  de 
goiàt,  de  persévérer  dans  des  données  de  ce  genre.  Trop  de  laides  choses  : 
un  chien  mal  fait,  un  chat  absurde,  un  faux  amoureux,  un  curieux  mal- 
propre, une  jeune  fille  troublée  et  déjà  souillée  peut-être,  une  pauvre  vieille 
aveugle  et  malade.  Oià  est  la  place  pour  la  poésie  généreuse,  le  sentiment 
délicat,  la  création  d'élite  ? 

N°  III.  Coquetterie.  — Tout  cet  intérieur  compliqué,  pour  trouver  la 
place  d'une  jolie  robe  de  satin  noir  relevée  de  rouge  ?  Bon  fond.  Jolis  petits 
détails.  Du  talent,  mais  trop  de  recherche.  Ah  !  quel  tact  il  y  a  à  être 
simple  ! 

GAP  (Constant). —  Cet  artriste  compte  parmi  les  heureux  de  la  terre  ; 
fort  jeune  encore,  il  est  décoré. 

Son  premier  grand  tableau,  acheté  par  le  musée  moderne  d'Anvers,  nous 
revient,  par  morceaux,  au  Salon  de  Bruxelles.  Ici  et  là,  des  personnages 
qui  ne  diffèrent  pas  beaucoup  et  une  mise  en  scène  qui  varie  moins  encore, 
quoique  les  fonds  très-travaillés  appartiennent  à  des  édifices  autres  que  la 
belle  maison  de  Bruxelles. 

N°  103.  Le  Patriotisme  fait  sourire.  —  L'idée  est  exagérée  ;  ce  n'est  pas, 
par  un  tel  acte,  que  se  traduit  l'amour  de  la  patrie.  L'amateur  peut  être 
heureux  de  se  voir  ainsi  traité,  mais  l'artiste  fera  bien  de  ne  pas  recommen- 
cer. En  général,  il  est  bon  de  se  défier  des  éloges  incandescents  et  des 
encouragements  qui  ne  poussent  par  l'artiste  vers  un  but  plus  élevé. 

N"  102.  La  Saint-Nicolas  retarde  de  près  d'un  demi-siècle  sur  les  habi- 
tudes de  famille  actuelles  ;  aujourd'hui,  nous  voulons  la  vérité  partout.  A 
quoi  bon  se  gratifier  d'un  faux  nez,  pour  n'arriver  qu'à  effrayer  un  bambin  ? 
L  acté  seul  de  ce  petit  homme  en  herbe  dit,  à  l'artiste,  ce  qu'il  faut  penser 
des  contes  à  faire  peur. 

M.  Cap  peut  mieux.  Peut-être  nous  montrons-nous  sévère  envers  lui; 
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c'est  que  nous  avons  conscience  de  lui  donner  un  avis  excellent.  Il  ne  doit 
pas  sicréotyper  sa  pense'e  ;  il  tuerait  son  art. 

COL  (David),  n"  )-}g.  Le  conteur  d'anecdotes.  —  Composition  très- 
amusante,  fine  et  soignée.  Les  joyeux  bavards  assaisonnent  leur  conversa- 
tion de  mots  piquants  ;  ils  jouissent  de  l'embarras  dans  lequel  ils  mettent 
volontairement  la  femme  de  céans. 

140.  Différence  dopinion.  —  Deux  personnages  assis,  discutent 
paisiblement,  pics  d'une  bouteille  au  ventre  rebondi  ;  on  examine  leur 
physionomie  expressive  et  l'on  s'intéresse  à  cette  scène  qui  ne  causera  ni 
révolution  ni  tempête. 

A  nuoi  bon  en  dire  plus  ?  C'esT  excellent.  On  a  surnommé  cet  artiste; 
le  Madoxi  d'Anvers. 

CLAUS  (Émile).  —  Cet  artiste  est  de  ceux  à  qui  des  amis  enthousiastes 
ont  décerné  des  louanges  sans  restriction  ;  il  s'est,  dès  lors,  abandonné  à 
toute  sa  verve.  D'autres  sont  venus,  qui  l'ont  critiqué  à  outrance  ;  il  s'est 
tenu  sur  le  qui-vive  Un  peu  plus  de  calme,  de  patience  et  de  travail  mûri 
eût  mieux  fait  l'affaire  de  l'art  et  de  l'artiste  Ce  dernier  est  de  ceux  qui 
dessinent  et  que  le  feu  sacré  anime.  Nous  n'avons  pour  lui  qu'une  svmpa- 
thie  inspirée  par  ses  débuts  dilficiles,  sa  persévérance  vaillante  et  ses  efforts 
louables  ;  il  arrivera  à  des  succès  sérieux,  mais  qu'il  se  mette  en  garde  contre 
son  abondance  ! 

Pourquoi  le  peintre  du  charmant  portrait  (n"  131)  a-t  il  eu  la  malencon- 
treuse idée  d'exposer  la  Sieste  (n°  132)  ?  Ce  dernier  tableau  est  inanalysable; 
en  tout  cas,  il  ne  gagne  pas  à  être  étudié. 

L'enfant,  au  contraire,  est  fort  bien  composé.  Visage  calme,  vivant,  intel- 
ligent, simplement  conçu,  heureusement  né.  Le  vêtement  est  bien  peint. 

M.  Claus  n'en  est  plus  à  ses  débuts  ;  nous  attendons  de  lui  une  tentative 
plus  osée  et  plus  nouvelle. 

CR.'VBFIELS  (Florent).  —  Quand  on  se  donne  comme  réaliste,  il  faut 
rester  réaliste  ;  le  moindre  à-côté  fait  sortir  le  réalisme  du  bon  coin 
choisi  par  lui. 

Ainsi,  quelle  idée  se  fait  le  curieux,  d'un  tableau  portant  ce  titre  (n"  133): 
Une  matinée  de  printemps  \  Ne  cherchez  pas.  Au  bord  d'un  champ  qu'on 
ne  voit  guère,  une  bonne  femme  endort  un  entant  qu'on  ne  distingue  pas 
plus.  En  revanche,  le  berceau  vide  occupe  le  reste  du  premier  plan.  Tout 
cela  est  peu  fait  Je  ne  vois  pas  pourquoi  le  mot  printemps  intervient  en 
cette  affaire 

N"  154.  Près  d'une  ferme  campinoise,  nous  assistons  à  une  réunion 
nombreuse  de  poules  sur  lesquelles  règne  un  splendide  coq.  Le  paysage  est 
pâle.  Suis-je  bien  coupable  de  dire  que  celte  nature  m'est  inconnue  i 


SALON  DE  BRUXELLES  DE  l88l. 


On  pourrait  passer  de  ces  tentatives  à  un  français  qui  s'essaie,  mais  à  un 
flamand  ? 

DE  BRAEKELEER  (ADRIEN)  n"  i88.  Le  charron.  —  Dès  que  vous 
voyez  un  intérieur  d'ouvrier,  à  de'tails  soigne's,  on  vous  dit  :  c'est  un  de 
Braekeleer  !  Et  c'est  vrai.  L'artiste  a  quelquefois  e'te'  plus  heureux,  mais  son 
tableau  est  inte'ressant  ;  il  a  toutes  les  qualités  de  ses  aînés. 

DE  BRAEKELEER  (HENRI).  —  Le  beau  talent  !  11  resie  un  des  plus 
purs  flamands  du  siècle.  Non-seulement  il  dessine,  mais  ses  intérieurs 
s'emplissent  d'une  foule  de  détails  charmants. 

N°  191.  Escalier  de  la  maison  hydraulique,  à  Anvers. —  Voyez  jusqu'au 
fond,  laissez  ce  brave  homme  arriver  à  terre  et,  l'œil  attentif,  armé  même 
d'une  loupe,  regardez.  C'est  un  délicieux  petit  tableau  qui  égaie  tout  le 
panneau.  Quel  joli  ton  !  Comme  tout  cela  est  voulu,  intelligible,  flamand  ! 

N°  192.  L" aquarelliste  est  bien  supérieur  encore.  On  disait,  autour  de 
moi,  pendant  que  j'examinais  cette  chose  délicieuse  :  —  «  La  vigueur  de 
Rembrandt  !  »  L'homme  est  intéressant,  l'intérieur  plein  de  choses  ;  les 
bibelots  nombreux  et  le  tapis  de  Smyrne  si  vrai  complètent  cet  ensemble. 

Et  pourtant,  cela  nous  navre  !  un  tel  artiste  n'a  point  été  remercié  au 
nom  d'un  pays  qu'il  illustre.  Sa  timidité  ne  lui  permet  point  de  se  produire 
et  de  solliciter.  Le  ministre  préposé  aux  récompenses  nationales  n'a  plus  le 
droit  d'ignorer  tout  cela,  et  nous  avons,  de  son  impartialité,  une  idée  trop 
élevée,  pour  supposer  qu'un  oubli  puisse  durer  longtemps.  L'artiste  produira 
encore  d'excellentes  choses  ;  qu'il  soit  encouragé  ! 

DE  JANS  (ÉdOUARD),  n°  207.  La  visite  du  médecin  che:^  des  paysans 
italiens. —  Ce  tout  jeune  homme,  grand  prix  de  Rome, tient  ses  promesses. 
Son  tableau  est  bon.  On  y  trouve  quantité  de  détails  intéressants,  fort  bien 
traités,  et  une  composition  un  peu  cherchée  mais  par  trop  chargée. 

Nous  avons  été  heureux  de  constater  des  progrès  considérables  :  un  des- 
sin facile,  une  verve  de  bon  aloi,  l'amour  des  détails  si  chers  aux  Flamands 
et  lo  pureté  de  la  ligne. 

Nous  ne  crions  pas  au  miracle  mais  au  succès.  Tant  d'autres,  après  avoir 
tout  promis,  s'étiolent  et  meurent  ! 

DE  KEYSER  (ALBERT),  n"  211.  Vue  d'Anvers  du  côté  de  l Escaut.  — 
Cet  artiste  est  encore  une  preuve  vivante  de  ce  que  la  volonté  énergique 
peut  obtenir  de  la  nature  ;  il  est  manchot  et  peint  de  la  main  gauche. 

Son  tableau  a  de  bonnes  qualités,  mais,  sous  un  ciel  qui  pèse  trop  sur  le 
paysage,  la  file  des  maisons  du  quai  va  se  perdant  au  loin.  La  ville  est  dans 
des  tons  quelqne  peu  effacés,  agréables  et  harmonieux. 

L'Escaut  n'est  pas  dans  son  beau  ! 

DE  LATHOUWER  (AUGUSTE),  no  221.  Sous  les  arbres.  —  Le 
paysage  est  charmant  ;  les  arbres  délicieux.  Que  tout  cela  est  simple  !  Le 
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trou  foncé  de  l'acqueduc  donne  de  la  vigueur  au  premier  plan  et  tout  le  reste 
s'élance  léger  et  agréable  vers  le  ciel. 

La  main  habile  que  celle  qui  a  peint  ce  feuillage  !  Nous  pensions  que 
Lamorinière  seul  arrivait  à  cet  effet. 

ELSEN  (AI.FRKD*,  n°  298  et  299.  Fin  a  Avril  et  Mois  de  Mai.  —  Deux 
tableau.x  ravissants.  Ces  arbres  fleuris  sont  pleins  de  promesses;  le  printemps 
s'éveille.  La  nature  est  en  fête  et  l'artiste  la  chante  en  poète. 

Nous  voudrions  voir  M.  Elsen  cesser  certaines  hésitations  ;  il  semble  se 
défier  de  lui-même.  C'est  un  tort.  Sa  délicatesse  est  une  qualité  rare,  même 
au  Salon  de  Bruxelles  II  manque  quelquefois  de  gaîté.  Mais  pourquoi  ? 
Il  lui  est  maintenant  permis  de  tout  oser  ;  il  nous  plairait  qu'il  l'essayât. 
Qu'il  se  rassure  ;  le  succès  couronnera  son  travail  consciencieux. 

FLAMACHE  (Victor),  n"  306.  Lisière  Ae  furi-t  ;  automne.  —  Si  nous 
ne  nous  trompons,  M.  Flamache  est  capitaine  d'artillerie.  Il  s'est  fait  de 
nobles  loisirs  N'est-ce  pas  lui  aussi  qui  a  été  nommé  délégué  de  l'exposition 
de  Buda-Pest  ?  Cela  prouve  déjà  qu'il  jouit  d'une  certaine  considération 
dans  le  monde  des  arts. 

Son  tableau  nous  donne  des  bois  jaunis.  Encore  quelques  jours,  et  les 
rafales  de  novembre  vont  balayer  au  loin  la  feuille  rouge  et  sonore  !  Une 
amazone  montant  un  cheval  blanc  (ce  n'est  point  le  meilleur  détail  du 
tableau)  contemple  cette  campagne  où  le  soleil  lance  quelques  rayons  assez 
vifs.  La  mare  est  triste  ;  l'ensemble  est  mélancolique  mais  non  dépourvu  de 
grâce  et  de  talent. 

GODDING  (Emilk).  —  Il  compte  parmi  les  jeunes  ;  c'est  un  bonheur 
pour  les  Beaux-Arts,  car  cet  artiste  arrive,  tout  d'un  coup,  à  fixer  l'atten- 
tion du  public  intelligent. 

N"  349  Le  portrait  de  M.  le  docteur  Desguin  est  bien  l'expression  de  la 
vérité  :  attitude,  vêtement,  front  incliné  et  ouvert,  regard  profond  et  cher- 
cheur. Il  n'y  a  que  des  éloges  à  faire,  quoique  l'on  soit  en  droit  de  critiquer 
le  fond  trop  monotone  et  trop  plat.  Signaler  ce  point  à  l'artiste  habile,  c'est 
le  faire  réfléchir  sur  un  des  grands  défauts  des  portraits  en  général. 

N"  348.  Le  portrait  de  M  Osterrieth  est  plus  sympathique,  parce  que 
son  visage,  qu'un  bon  sourire  éclaire  et  échauffe  sans  cesse,  attire  plus 
l'aîtention  bienveillante  de  l'amateur. 

Le  peintre  a  parfaitement  compris  les  caractères  de  ces  messieurs,  aussi 
a  t  il  fait  de  l'histoire,  en  même  temps  que  de  l'art. 

Nous  ne  pouvons  trop  encourager  ce  jeune  artiste.  Tout  le  monde  a  les 
yeux  sur  lui  ;  il  jusliflera  cette  estime  et  cette  bienveillance,  par  des  succès 
nouveaux  et  parfaitement  mérités. 

GU  lETTE '.IlJLKS),  n°  366.  Matin  à  Ilcrbcumont.  —  Nous  connais 
sont  le  beau  pays  des  Ardennes  belges  et  les  grands  escarpements  des 
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montagnes  boisées  d'Herbeumont.  Les  arbres  y  sont  vigoureux,  pleins  de 
sève  et,  à  certains  moments,  le  brouillard  les  noie  d'une  magnifique  poésie. 
A  d'autres  heures,  le  soleil  les  fait  resplendir.  Toujours,  le  jour  les  embellit. 

Nous  ne  voyons  pas  quelle  phase  lumineuse  M.  Guiette  a  choisie.  Ce 
qu'il  a  vu  semble  trop  cherché.  Son  paysage  est-il  assez  fait  ?  Grande 
question.  Les  romantiques  pourraient  dire  oui  ;  les  classiques,  non.  Nous 
souhaiterions  plus  de  vigueur  et  un  sentiment  que  nous  ne  trouvons  pas 
assez  là. 

N°  367.  Les  charbonniers  dans  les  bois  de  Conques  forment  un  ensemble 
plus  heureux.  La  lumière  encore  laisse  à  désirer.  Il  y  a  là  quelque  chose 
qui  plait.  Le  mouvement  convient  au  sujet  choisi.  Le  ciel,  que  l'on  aper- 
çoit au-dessus  de  la  colliue  élevée,  égaie  le  tableau.  Le  tas  de  fagots  rappelle 
le  moment  oi!i  ces  bûcherons  allument  leurs  immenses  foyers  qui  brûlent 
lentement  et  emplissent  la  forêt  d'une  fumée  légère.  Le  désordre  est  alors 
autour  d'eux.  . 

M.  Guiette  a  mis  de  tout  cela  dans  sa  composition,  mais  il  ne  l'a  pas  fait 
d'une  façon  qui  nous  satisfasse  complètement. 

HEYERMANS  (JEAN)  N^  397.  Pendant  l'orage.  Quelle  mauvaise  idée 
de  donner  lant  de  crédit  à  la  superstition.  Parmi  ces  six  personnages,  un 
seul  sourit  ;  c'est  l'enfant.  Celui-là,  quoique  flamand,  croit  déjà  plus  à  la 
science  qu'au  cierge  bénit. 

Très-bon  tableau.  Beaucoup  de  talent.  Avenir  certain.  Voilà  encore  un 
vrai  flamand.  Qu'il  soit  jaloux  de  son  art,  qu'il  soigne  sa  pensée  !  Avec  une 
exécution  semblable,  tous  les  succès  viendront  à  M.  Heyermans. 

N°  398.  Un  mauvais  exemple.  Malheureusement  encore  l'exemple  donné 
par  ce  fils,  qui  a  mis  le  pied  dans  le  trois-six  du  seigneur,  est  habitude 
flamande.  Son  père  et  un  camarade  en  rient,  plutôt  que  de  blâmer  le  grand 
garçon.  Par  un  reste  de  décence,  ils  l'éloignent  de  la  maison  oi!i  la  mère  et 
les  petits  regardent  assis.  L'établi  du  cordonnier  emplit  agréablement  un 
côté  du  tableau  qui  a  de  grandes  qualités. 

HOUBLON  (Henri).  No  404.  Attelage  flamand.  —  Encore  une  excel- 
lente chose  L'artiste  esc  tout  jeune  et  à  peine  sorti  de  l'Académie  d'Anvers. 
Ses  eiudes  consciencieuses  feront  de  lui  un  excellent  artiste,  s'il  se  tient  dans 
des  habitudes  de  travail  et  de  bons  sens.  Comme  on  gagne  à  prendre  tout  ce 
qu'offrent  au  pinceau,  les  habitudes  du  pays  flamand  !  Il  est  difficile  de  com- 
prendre ceux  qui  vont  s'inspirer  ailleurs.  Pourquoi  ne  veulent-ils  pas 
reconnaître  qu'il  y  a.  dans  le  pays  où  l'on  vit,  un  art  moyen,  des  goûts 
ambiants,  des  aspirations  générales,  des  qualités  que  l'on  ne  trouve  pas,  si 
l'on  s'inspire  des  choses  de  l'étranger. 

Certains  artistes,  engoués  des  choses  françaises,  réussissent  juste  à  perdre 
leurs  meilleures  qualités,  en  singeant  les  Français.  Peut-être  eussent-ils 
réussi  en  restant  flamands. 
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Nous  ne  soutenons  point  ici  une  thèse  pro  domo  ;  nous  disons  ce  qui  est 
vrai.  Si  l'artiste,  qui  va  e'tudier  à  Constantinople,  nous  revenait  habillé  en 
turc,  il  serait  simplement  ridicule.  Pourquoi  avoir  la  faiblesse  de  ne  point 
réagir  contre  un  goût  qui  entraîne  l'artiste  hors  de  la  voie  que  lui  tracent 
sa  naissance  aux  Beaux-Arts,  ses  qualités,  son  éducation  et  même  ses  goûts  ? 

M.  Houben  est  donc  un  flamand  d'avenir.  Il  aime  le  détail.  Sa  compo- 
sition est  même  un  peu  diffuse.  Le  fiacre  qui  passe  était  inutile. 
Ses  chiens  sont  réussis,  hllève  de  Ch.  Verlat,  il  a  de  qui  tenir  ;  il  ne 
mentira  pas  à  ses  promesses.  La  campagnarde  a  les  joues  fouettées  par  le 
froid  du  matin  ;  c'est  une  espèce  de  pivoine  qui  n'est  pas  trop  invraisem 
blable.  La  servante  est  bien  coquette!  Diable!  belle,  si  tôt  que  cela... 
Aurait-elle  fait  son  éducation  à  Bruxelles  ? 

En  somme,  estimons-nous  heureux  de  ces  excellents  résultats  acquis  par 
un  aussi  jeune  homme. 

Non,  l'art  ne  s'en  va  pas.  Il  tend  à  se  transformer  ;  c'est  pourquoi  il  faut 
laisser,  aux  grands  artistes  comme  Verlat,  la  possibilité  d'aider  à  ce  mouve- 
ment excellent  en  soi.  Si  vous  faites  le  contraire,  vous  atteignez  un  but 
opposé.  Que  les  médiocrités  l'emportent,  et  vous  verrez  ce  que  l'art  de- 
viendra. Il  est  temps  qu'on  revienne  aux  fortes  études;  le  Salon  de  Bruxelles 
suffit  à  montrer  que  l'avenir  est  en  elles. 

LAMORINIKRE  (Fr.xnçoisi.  N'M^-^-  i^n  étang  à  Pittte.  —  Nous 
avons,  plusieurs  fois,  entendu  des  hommes  peu  enthousiastes  s'écrier,  en 
face  de  ce  panneau  :  «  Un  chef-d'œuvre  !  »  Cela  est  vrai.  En  voulez-vous 
la  preuve  ?  Figur;z-vous  donc  que  ce  paysage  vient  d'être  découvert  dans 
les  combles  d'un  grenier,  et  qu'il  date  de  200  ans...  A  qui  l'attribuer  ?  La 
bruyère  existe  depuis  des  siècles  et  des  siècles,  et  nul  artiste  ne  l'a  ainsi  fait 
vivre.  Les  grandes  qualités  du  peintre  y  sont  toutes  réunies:  son  exactitude, 
sa  connaissance  approfondie  de  la  nature  représentée, sa  science  de  la  couleur 
et  la  solidité  consciencieuse  de  l'exécution. Oui,  c'est  là  un  chef  d'œuvre  dont 
la  place  est  marquée  au  musée  de  Bruxelles  ;  nous  espérons  qu'on  le  com' 
prendra.  Cette  chose  est  de  celle  qu'on  ne  refait  point. 

N°  465.  La  bruyère  à  Ca/»j/7///o/</ est  telle  que  nous  la  connaissons 
dans  son  uniformité  si  intéressante.  Le  peintre  l'a  remplie  de  ces  mille  petits 
accidents  et  des  beautés  que  les  initiés  apprécient  seuls. 

M.  Lamoriniére  est  un  des  plus  purs  flamands  du  siècle,  parce  que  ses 
compositions  révèlent  un  amour  inné  du  détail,  du  dessin  et  de  la  couleur. 
Il  honore  son  pays  et,  dans  un  temps  donné,  ses  tableaux  seront  fort 
recherchés. 

On  l'a  oublié,  lors  des  dernières  promotions  honorifiques  ;  elles  ne  lui 
manqueront  pourtant  point. 

MOLS  (ROBERT),  n"  547.  Bassin  de  la  Barre,  au  Havre  ;  n«  548,  5/- 
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Adresse  (Havre).  —  Cet  artiste  est  un  de  ceux  dont  on  a  chanté  les 
louanges  sur  tous  les  tons.  On  a  bien  fait.  En  Belgique  et  à  Paris,  M.  Mois 
s'est  signalé  à  l'attention  des  bons  juges  ;  tous  l'ont  encouragé.  Nous 
craignons  que  l'artiste  ne  se  soit,  pour  cela,  arrêté  à  un  genre  unique.  Ne 
se  doute-l-il  donc  pas,  qu'après  certaines  productions  remarquables,  on 
deviendra  toujours  de  plus  en  plus  exigeant  envers  lui  ?  Les  peintres  qui 
se  complaisent  dans  les  mêmes  sujets,  ne  doivent  pas  perdre  de  vue  notre 
observation  ;  ils  ne  font  de  tort  qu'à  eux-mêmes  mais  ils  nuisent  certaine- 
ment à  leurs  succès. 

'Venus,  il  y  a  quelqnes  années,  les  tableaux  de  M.  Mois  eussent  été  remar- 
qués ;  aujourd'hui,  ils  n'ont  plus,  en  eux,  assez  d'originalité  pour  frapper 
l'œil  qui  cherche  et  veut  découvrir  des  progrès.  Il  nous  faut  de  l'inattendu. 

Que  cet  artiste  excellent,  plein  de  cœur  et  de  distinction,  nons  permette  de 
lui  parler  ainsi.  Il  est  jeune,  instruit;  son  éducation  le  lance  dans  un  monde 
d'idées  malheureusement  inconnu  à  de  trop  nombreux  peintres.  Qu'il 
profite  donc  de  tous  ces  avantages,  et  que,  variant  ses  plaisirs,  il  varie  aussi 
ses  compositions  !  De  ces  efforts  intelligents  naîtront  ses  plus  grands  succès. 
Nous  les  lui  souhaitons  sincèrement. 

PORTIELJE  (GÉRARD)  N»  6i  ^  Les  spirites  —  Comme  on  sent  que 
l'on  a  devant  soi  un  jeune  homme  !  Il  répand,  sur  sa  toile, de  quoi  en  emplir 
deux  ;  peu  importe,  l'artiste  affirme  qu'il  a  l'espace  et  l'avenir  devant  lui. 

Ces  spirites,  près  desquels  s'assied  un  sceptique,  sont  admirables  de 
sérieux  et  de  pose.  C'est  la  nature  prise  sur  le  fait. 

L'autre  groupe  est  occupé  de  choses  qui  appartiennent  moins  aux  hypo- 
thèses du  monde  d'autre-tombe.  Ces  verres  attendent  des  lèvres  et,  dans  les 
bouteilles,  le  jus  de  la  vigne  appelle  autre  chose  que  la  communication  des 
esprits.  L'abbé  en  est  certain.  Il  laisse  faire  les  plus  pressés  ;  au  bon  moment, 
on  le  verra  parmi  les  joyeux  causeurs. 

Ce  tableau  est  un  des  meilleurs  du  genre  figurant  au  catalogue. 
Courage  !...  Nons  ne  pouvons  ?ssez  le  dire  à  ce  vaillant  jeune  homme  dont 
le  goût  est  presque  toujours  à  la  hauteur  de  son  habileté.  Qu'il  lise  !  Qu'il 
réfléchisse  !  Qu'il  voie  !  mais  surtout  qu'il  fixe  sur  la  toile  ses  meilleurs 
souvenirs  !  Nous  ne  pourrons  que  nous  en  réjouir. 

Van  BEERS  (JeaN).  —  si  jeun:  encore  et  déjà  chef  d'école  !  Il  est  vrai 
qu'il  compte,  parmi  ses  suivants,  pas  mal  d'impatients,  de  talents  avortés 
et  de  gens  sans  avenir,  mais  il  les  domine  de  toute  son  habileté,  de  sa  science 
de  la  couleur,  de  son  originalité  parfaitement  indépendante  et  surtout  de  sa 
jeunesse  délirante  II  est  trop  jeune  !  Voilà  le  grand  reproche.  Beau  rosier, 
plein  de  sève,  qui,  au  lieu  de  branches  et  de  feuilles,  ne  produit  que  des 
fleurs.  Il  aime,  il  est  aimé.  Grand  crime  !  Il  chante  comme  le  poète  dont 
parle  François  Coppée,  aussi  occupé  de  la  gloire  que  le  papillon  de  la  rosée. 
Il  va,  effeuillant  ses  beaux  jours,  ses  soirs  charmants  et  ses  nuits  pensives, 
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sans  se  douter  que  le  temps  fuit  et  que  l'art  réclame  des  chefs-d'œuvre. 

Des  ch.-fi-d'œuvre  !.  .  On  lui  achète,  on  lui  arrache  tout  ce  qui  est  frais, 
jeune,  e'iégant.  voluptueux  ou  gracieux,  et  quand,  dans  sa  ville  même,  on 
expose  à  la  vente,  des  pages  magistrales,  les  amateurs  reculent  !...  Si  vous 
voulez  du  grand  art.  pourquoi  ne  le  rayez-vous  pas  ?  Si  vous  desirez  des 
artistes  jaloux  de  ne  produire  que  des  choses  sublimes,  pourquoi  ne  les 
leur  commandez-vous  point  ? 

M.  \^an  Recrs  est  d'un  tempérament  d'artiste.  Souvent,  il  nous  a  fait 
gémir  sur  les  tendances  de  son  génie,  mais,  quand  on  réfléchit,  force  est  de 
reconnaître  qu'il  suit  simplement  la  poussée  du  siècle.  C'est  dommage  ! 

167.  Le  Yacht  :  La  Sirène  Oii  en  dit  trop  ou  trop  peu.  La  main  habili 
était  présente  à  cette  fête  de  la  couleur  et,  sous  cette  uniformité  de  tons  qui 
charment,  il  est  facile  de  reconnaître  la  dextérité  fort  grande  du  dessinateur. 
Une  telle  composition  tût  été  facilement  grotesque  ;  elle  est  gracieuse  au 
possible. 

Un  grand  artiste  seul  a  de  ces  vues.  La  mer  est  calme  comme  un  lac  ; 
sur  sa  surface  huileuse  ;  la  lumière  éclate  et  se  réfléchit  dans  le  ciel.  Un 
vaisseau,  un  canot  avec  quelques  rameurs,  un  escalier  vulgaire,  un  groupe 
da  deux  êtres  sympatiques  et  à  la  démarche  bien  calculée,  voilà  tout  C'est 
simple  et  c'est  grand  ;  en  tout  cas,  c'est  un  véritable  succès.  L'attache  du 
pied  de  la  jeune  femme  est  peut  être  furie.  Ne  taquinons  pas  ! 

768.  Lilyhlà  finesse  d'une  photographie  excellente.  F^Ue  n'est  pointa 
dédaigner  et,  p  nir  être  d'un  style  moins  relevé,  la  jolie  fille  charme  l'œil 
qui  la  regarde   Plus  de  fantaisie  ici  que  là,  mais  quelle  hibileté  partout  ! 

Nous  aimerions  des  cadres  moins  tapageurs,  à  moins  qu'ils  n'aient  été 
exécutés  sur  les  dessins  de  l'artiste  ;  en  ce  cas  même,  nous  ne  pourrions  être 
de  l'avis  du  peintre  qui  ne  se  produit  pas  dans  une  exposition  industrielle, 
mais  dans  un  milieu  artistique.  Krcore  une  concession  au  goût  du  siècle  ! 

Les  Cols-casscs  aiment  les  bibelots  excentriques. .. 

LEEMANS  (K.-F.;  N"  479  La  fin  du  Jour.  —  Plus  coloriste  que  dessi- 
nateur ;  voilà  comme  on  pourrait  apprécier  cet  artiste.  Il  a  une  certaine 
dose  de  mélancolie  que  nous  ne  nous  expliquons  pas.  Son  crépuscule  est 
bien  et,  dans  ces  gammes,  le  coloris  de  M.  Lcemans  a  sa  raison  d'être. 

Nous  pensons  ne  pas  nous  tromper  en  disant  que  c'est  à  lui  que  l'on  doit 
la  partie  ^ty^Si7^e  du  diorama  de  Lourdes  ;  il  y  avait  là  de  grandes  difli 
cultés  à  vaincre,  et  l'artiste  s'en  est  heureusement  acquitté  .\u  panorama 
Verlat,  il  a  laissé  de  lui  un  souvenir  qui  ne  pourra  que  lui  être  favorable. 

LINNIG  (Senior  \Vii.i.i:.m).  n"  4()S.  —  Fatigués  —  Beaucoup  de  bon 
énormément  de  bon,  mais  pourquoi  peindre,  en  coloris  flamand,  des  mon- 
tagnards suisses  ou  italiens  ?  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  nous  heurte, comme, 
lorsque  à  Londres,  nous  voyons  une  pièce  italienne  de  Shakespeare,  le 
Marchand  de  Venise,  par  exemple,  jouée  par  des  .Anglais.  Près  du  palais 
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des  Doges  •  des  amoureux  anglais,  des  conversations  anglaises  !  Sous  la 
calotte  bariolée  du  vénitien  et  dans  le  vêtement  coquet  de  l'italienne  :  des 
personnages  anglais  et  des  passions  italiennes  exprimées  à  l'anglaise. 

Nous  présentons  ces  observations  à  un  homme  que  chacun  apprécie, 
parce  que  nous  sommes  certain  qu'il  approuvera.  D'abord,  soyons  vrai- 
semblables, puis  vrais,  autant  que  possible. 

MEYERS  (Is.)  No  542.  Un  coin  de  Nieuipmaer.  On  fait  grand  fracas 
des  productions  de  cet  artiste.  C'est  un  flamand  terne.  Nous  savons  bien 
qu'on  le  dit  très  lummeux,  mais  la  lumière  pénètre  l'air,  la  nature,  l'herbe 
et  même  la  terre.  Nous  ne  voyons  pas  qu'il  en  soit  ainsi  chez  M.  Meyers. 
Si  nous  nous  égarons,  qu'on  ait  l'obligeance  de  nous  expliquer  ce  premier 
plan.  Qui  le  fera  !  Nous  voudrions  aussi  qu'on  nous  dit,  à  quelle  heure  du 
jour,  cette  nature  est  visible.  Depuis  qu'il  y  a,  en  Flandre,  des  Flamands 
qui  peignent  et  que  l'on  admire,  nous  n'en  connaissons  point  qui  chantent 
ces  paysages  blancs. 

Il  y  a  là  du  talent  ;  c'est  incontestable,  mais  vous  figurez-vous  ce  genre 
envahissant  la  Belgique  ? 

NÉLIS  (ÉMILE'.  —  On  dit  ce  peintre  fort  jeune  C'est  un  bonheur  ! 
Ses  deux  portraits  sont  bons. 

Le  jeune  William  P...  (no  36-4)  a  une  excellente  attituJe  et  un  visage  com- 
pris et  bien  peint.  L'opposition  du  rouge  du  fauteuil  et  du  rouge  du  rideau 
ne  prouve  rien  du  tout.  Le  moindre  artiste  s'amuse  à  ce  jeu.  Ce  n'est  pas 
là  qu'est  le  mérite  d'un  portraitiste. 

Le  Portrait  de  M.  Gaston  P.  est  de  la  même  main.  Cela  se  voit.  Autant 
que  possible,  ne  nous  répétons  pas  trop  !  Jolie  petite  tête  qui  parle.  Encore 
le  tapis  et  le  rideau  qui  se  disputent  la  palme  donnée  au  plus  beau  rouge  ! 
La  tête  du  chien  laisse  à  désirer. 

Cet  artiste  n'en  restera  pas  là.  S'il  pioche  assez,  nous  lui  promettons, 
avant  longues  années,  un  talent  côté.  S'il  fait  l'animal,  qu'il  l'étudié  !  Un  de 
ses  condisciples,  M.  Houben  en  a  autrement  compris  la  tête. 

QUITTON  (ÉDOUARD).  No  624.  Le  roman  dans  la  serre.  —  Les 
lauriers  du  Mieris  doivent  empêcher  cet  artiste  de  dormir.  C'est  trop  beau, 
trop  fini,  trop  brillant.  En  eff;:t,  c'est  tout  cela.  Certains  amateurs  raffolent 
de  ce  genre  De  gustibus  et  coloribus  non  est  disputandum.  —  No  625. 
Nature  morte. Ksi-\\  possible  de  mieux  imiter  la  nature  ?  Nous  en  doutons. 
Quel  fini,  quelle  patience  !  C'est  la  miniature  appliquée  à  la  nature  et  non 
plus  seulement  au  portrait. 

SIBERDT  (EUGENE'.  No  992.  Portrait  de  M''  S.  —  On  en  a  beaucoup 
parlé.  M.  Sibertest  un  bon  élève  de  l'Académie  d'Anvers,  mais  sa  peinture 
n'a  pas,  suivant  nous,  la  distinction  qui  annonce  un  talent  hors-ligne.  Le 
bourgmestre,  en  costume  officiel,  est  superbe,  mais  la  manière  dont  son 
visage  est  traité  semble  trop  hésitante. 
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Puh,  ce  portrait  d'enfant  {^'^  Gq-^)  est  accompagné  d'un  paysage  trop 
rempli  de  prétention  ;  cependant  nous  ne  craignons  pas  d'alfirmer  qu'il 
vaut  mieux  que  le  précédent.  L'ensemble  forme  une  bonne  moyenne 

SI MONS  (Franz).  6c)^.  Printemps.  Sous  le  pommier  en  Heur,  la 
jeune  fille  malade  songe,  moins  au  mal  qui  la  dévore  qu'à  la  douce  chaleur 
à  laquelle  on  l'a  exposée.  Comme  tout  cela  est  senti  !  Quelle  délicatesse  et 
quel  cœur  !  On  rêve  avec  la  pauvre  enfant.  Ces  jolies  fleurs  sans  feuillage 
vous  inspirent  joie  et  mélancolie. 

Voilà  une  bonne  chose.  Elle  est  d'autant  meilleure  que  l'artiste  est  jeune. 

STOBBAERTS  J  I-  an)  N"  725.  Une  vacherie  anversoise.  —  Ce  tableau 
est  le  meilleur  que  l'artisic  ait  encore  produit.  C'est  bon 

N"  726  Vacherie  :  Coin  du  vieil  Anvers  —  U n  intérieur  de  cour  avec 
un  mur  blafard.  Vadii-s  peu  tiiiics.  Bon  mais  mou. 

M.  Stobbaerts  est  un  liavailkur  ;  rious  lui  souhaitons  du  succès.  Nous 
permettra-t-il  de  lui  dite  que  certaines  de  ses  productions  manquent  de 
distinction  !  C'est  dommage  ! 

STRUYS  (ALKXANl)Ri:).  N"  737.  Oubliée.  —  Titre  trop  vague.  La  belle 
a-l  elle  été  trahie,  ou  bien  s'est  clle  ensevelie  dans  un  couvent  ?  Le  sujet  est 
triste,  en  tout  cas,  et  mélancoliquement  traité,  ce  qiii  nuit  aux  grandes 
qualités  du  tableau. 

N"  738.  Tout  est  Jîni  Encore  un  tableau  abominablement  mal  exposé; 
on  lui  devait  mieux.  M.  Struys  est  un  peintre  d'avenir.  Nous  regrettons  de 
le  voir  insister  t.ur  des  sujets  navrants,  mais  rappelez-vous  son  premier 
grand  succès,  ces  disciples  de  Loyola  dictant  un  testament  à  un  moribond, 
et  vous  conviendiez  qu'il  a  le  droit  de  s'en  souvenir.  Il  est  de  ceux  qui 
soignent  le  dessin.  Nous  nous  figurons  qu'un  jour,  inspiré  plus  joyeusement, 
l'artiste  nous  enverra,  de  Wcimar,  où  il  est  professeur,  quelque  chose  qui 
enlèvera  tous  les  suHragcs.  Nous  le  souhaitons  à  son  courage,  à  sa  jeunesse, 
à  ses  études. 

V.AN  DER  OIJDERA  (Pl KRRi:  .1  i:an).  n"  799  En  route  pour  le  sup 
plice.  —  Nous  nous  rappelons  la  façon  dont  ce  tableau  avait  été  pîaré  au 
Cercle  Artistique  d'Anvers,  et  bien  des  réclamations  s'étaient  produites  en 
faveur  de  l'artiste.  Certaine  presse  songea  à  déprécier  l'œuvre,  à  cause  des 
opinions  polittco  religieuses  du  peintre  Cela  nous  parut  intiniment  injuste 
et  plusieurs  grands  artistes  anvcrsois,  libéraux  pur-sang,  se  révoltèrent  du 
procédé  certainement  peu  lovai,  car  le  tableau  est  bon.  Un  peu  plus  tard, 
M,  Van  der  Oudera  fut  décoré.  Le  Gouvernement  ht  preuve  de  bon  goût. 
Toutelois,  on  regretta,  et  l'on  regrette  encore,  qu'en  ce  mjment-là.  il  n'ait 
point  songéà  M.  Ooms,  un  des  plusconscicncieux  artistes  flamands  vivants. 

Ce  tableau  a  donc  sa  pa  historique 

Nous  nous  sommes  réjouis  du  succès  de  l'artiste  C'est  un  talent  distingué, 
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consciencieux,  chercheur  et  solide.  Ces  discussions  sur  la  couleur  des 
opinions,  en  fait  d'art,  sont  choses  pointues  et'  regrettables.  Plaignons  ceux 
qni  ne  pensent  pas  comme  nous,  quoique  du  peuple  ;  cherchons  à  les  con- 
vaincre, par  nos  mœurs  honnêtes  et  notre  impartialité  réelle,  mais  ne  démo- 
lissons pas  le  talent  vrai  !  Une  injustice  se  retourne  toujours  contre  son 
auteur. 

VAN  HAVERMAET  (P  )  N»  816  Ma  consolation.  —  l^ous  sommes 
revenus  bien  des  fois  près  de  cet  excellent  petit  tableau.  L'artiste  en  a  peu 
fait  de  ce  genre  et  de  cette  valeur.  Tout  est  bien.  Le  coloris  charme  et  la 
composition  donne  du  peintre  une  excellente  opinion  II  la  mérite. 

VAN  LUPPEN  (G.  JOSEPH).  N"  830.  5oîi5  bois  C'est  une  toile  fort 
travaillée,  bien  supérieure  à  une  quantité  d'autres  qui  l'ont  précédée  sur  le 
chevalet  du  maître  plus  romantique  que  classique.  Discuté  ici,  cet  artiste 
e.«t  loué  là,  avec  passion.  Ces  extrémités  sont  regrettables,  parce  qu'elles 
aident  le  talent  à  faire  fausse  route.  Cela  c'est  vu  et  se  verra  encore. 

Le  dessous  du  bois  est  vaste,  aimable;  les  chevreuilsy  passent  tranquilles. 
Cette  simplicité  relative  nous  plaît.  L'œuvre  générale  a  une  grande 
importance. 

No83r.  Matinée  d'avril  Genre  tout  dilTcrcnr.  L'air  est  cru,  le  ruisseau 
dur,  le  pré  très-vert  ;  les  maisons  tranchent  sur  1^  tout.  Le  lointain  nous 
plaît  davantage.  Nous  ne  disons  pas  que  cela  ne  se  rencontre  point,  la 
nature  a  de  ces  jours  brillants  et  sans  soleil,  mais  nous  affirmons  nos  préfé- 
rences pour  l'autre  tableau  Tout  le  monde  ne  sent  pas  de  même. 

On  sait  combien  la  critique  hésite,  en  général,  lorsqu'elle  doit  se  pronon- 
cer sur  le  talent  d'un  homme  considéré  comme  important.  Sa  situation 
même  nous  semble  impliquer  une  intelligence  élevée,  aussi  sommes  nous 
certain  que  M.  Van  Luppen  nous  saura  gré  de  notre  franchise.  Il  ne  peut 
nous  forcer  à  l'admiration  ;  c'est  pourquoi  il  regardera  comme  sincères  les 
appréciations  sorties  de  notre  plume. 

Parlant  sans  parti-pris,  sans  engouement  pour  aucun  artiste,  nous  ne 
nous  préoccupons  que  de  la  vérité  comme  nous  la  voyons. 

VERHAERT  (P.)  N°  854  Cour  de  ferme  en  Flandre  —  Du  talent  et 
du  talent.  Encore  un  bon  flamand.  Composition  soignée  Vérité  des  choses. 
Ce  bout  de  toit  nous  tracasse,  mais  s'il  est  vrai,  nous  ne  pouvons  que 
blâmer  l'entrepreneur  sans  goût 

Ces  trois  domestiques,  cette  servante,  l'âne  et  le  gamin  qui  l'entraîne 
d'un  air  distrait,  tout  cela  est  comp,     et  fait. 

Si  l'on  établissait  strictement  la  perspective,  le  peintre  aurait  peut-être  à 
modifier  quelque  chose.  Qu'il  sache  que,  dans  une  œuvre  parfaite,  rien  ne 
cloche.  Racine  faisait  difficilement  des  vers  faciles. 

VERSTRAETE  (THÉODORE),  n'>  BG-,.  Soir  d'Avril.  —  Un  cheval  et 
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une  vache  sont  attelés  à  la  charrue  qui  retourne  une  terre  assez  grasse.  Le 
soleil,  qui  disparait,  sème,  sur  la  nature  qui  s'endort,  une  lumière  dorce  ; 
elle  porte  à  la  rêverie.  Le  ciel  est  mouvementé.  Un  sentiment  agréable  se 
dégage  de  cette  scène  calme  et  poétisée. 

M.  Verstracte  compte  parmi  les  jeunes  d'Anvers  ;  ajoutons  aussi  :  parmi 
les  heureux  du  Salon. 

"VI NCK  (Georges)  N»  876.  Osevais-je?  —  Un  peintre  est  endormi 
devant  son  tableau  placé  sur  un  chevalet,  joli  tableau  minuscule  ou  plutôt 
microscopique.  La  bonne,  un  plumeau  à  la  main,  entre  pour  s'acquitter  de 
ses  fonctions,  quoique  ce  que  les  servantes  fassent  le  moins  soit  d'épousseter 
l'atel  ier  d'un  artiste.  Enfin,  admettons  la  donnée  et  regardons  cette  jolie 
tapisserie,  ainsi  que  les  bibelots  charmants. 

Tout  cela  est  flamand,  gracieux,  dessiné,  mais  la  lumière  manque 

ARENS  (ARNOLD).  N"  1147.  Cojfret  gothique  avec  panneau  en  fer 
ciselé  représentant  le  mariage  de  Maximilien  d Autriche  avec  Marie  de 
Bourgogne.  N°  114.  Vue  du  château  de  Zel:^aete  ;  bas-relief  an  fer  ciselé. 
—  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  la  Commission  directrice  d'avoir  accueilli, 
à  l'Exposition,  ces  deux  ouvrages  remarquables.  M.  Arens  est  le  créateur 
d'un  art  nouveau.  C'est  à  la  Belgique  que  le  monde  entier  demande  ces  jolis 
cuivres  repoussés  et  retouchJs  que  chacun  admire.  Ils  s'adaptent  à  tout, 
aussi  les  ateliers  où  cela  se  produit  augmentent-ils  en  nombre. 

M.  Arens  tient  certainement  la  corde  ;  les  progrès  que  ses  oeuvres 
accusent  vont  toujours  augmentant.  Ces  objets  le  prouvent. 

Quoi  de  plus  fin  que  ce  coffi  et  ?  C'est  de  la  véritable  gravure  !  Le  goût  en 
est  sévère,  comme  cela  convient  au  style  adopté,  mais  avec  quel  soin  le  tout 
est  exécuté  ! 

Le  bas-relief  est  de  soixante  centimètres  sur  vingt.  Pas  la  moindre  défail- 
lance. Ce  dernier  objet  n'a  pas  la  valeur  du  premier  mais  quel  horizon 
n'ouvre-t  il  pas  à  l'industrie  artistique  ! 

On  nous  disait  que  c'est  en  France  que  M.  Arens  va  choisir  ses  tôles.  Ce 
simple  détail  prouve  combien  il  a  cherché  et  perfectionné  Nous  espérons 
que  le  jury  saura  comprendre  de  tels  clforis. 

DECKERS  (Jean-François  ,  n"  1178.  La  province  d  Anvers  modèle 
de  l'une  des  statues  faisant  partie  du  monument  de  S.  M.  Léopold  i".  à 
Laeken.  —  C'est  une  chose  immense  et  l'aitisre  l'a  faite  un  peu  grêle. 
L'expression  du  visage  est  agréable,  mais  le  bras  semble  trop  faible.  Les  plis 
n'ont  pas  l'ampleur  voulue.  En  style  moderne,  ceci  manque  de  grâce  ;  en 
style  ancien,  c'est  trop  recherché.  L'auteur  a  peut-être  suivi  des  données 
particulières.  Nons  lui  exposons  nos  raisons,  tout  en  rendant  hommage  a 
ses  qualités. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  nous  admirons  son  Bacchus  aux  provisions 
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(n°  1179).  L'enfant  joyeux  ploie  sous  le  fardeau,  et  quel  fardeau  !...  Des 
raisins  murs  L'urne  qu'il  porte  laisse  échapper  la  liqueur  précieuse;  simple 
et  charmante  allégorie.  Le  corps  avancé,  bien  modelé  ;  les  bras  naturels, 
les  jambes  en  harmonie  avec  l'ensemble,  tout  cela  fait,  de  cette  statuette, 
une  fort  jolie  chose. 

DUCAJU  (JOS-Jacques),  no  1194.  L'amitié;  statue;  plâtre..  — 
Excellent  !  On  est  empoigné  de  suite  par  cette  exécution  consciencieuse.  On 
y  sent  la  main  d'un  maître.  Plus  on  regarde,  plus  la  jeune  fille  plait.  C'est 
un  peu  nu  et  tiés-chaste.  Jolie  épaule  vraie.  Sein  virginal  parfaitement 
modelé.  Nous  souhaitons  que  le  marbre  fasse  vivre  ce  groupe. 

FABRI  (Robert),  1 196  Buste  d'enfant  ;  marbre.  —  N°  1 197  Jeune 
pêceheur  ;  buste,  marbre.  —  M.  Fabri  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  ses  récents 
succès  du  Musée  Plantyn  l'ont  signalé  comme  un  artiste  qui  tient  ses 
promesses.  Tous  les  Grands  Prix  de  Rome  n'en  font  pas  autant. 

Son  exposition  est  très-bonne.  Son  faire  est  fin.  Enfant  trop  beau  pour  un 
pêcheur  !  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse  faite  ;  encore  est-ce  là  un 
reproche  ? 

GEEFS  (George),  n°  1201.  Léandre  rejeté  mourant  sur  les  bords 
IHellespont  ;  statue,  plâtre.  —  Vous  savez  la  légende  de  cet  amoureux  qui 
traversait  un  bras  de  mer  pour  aller  voir  sa  maîtresse.  Ces  anciens  com- 
prenaient la  coquetterie  autrement  que  nous.  Pendant  une  tempête,  sa  bien 
aimée  Héro,  le  voyant  se  débattre  dans  les  flots,  s'écria  :  —  «  S'il  meurt, 
»  que  ce  soit  au  moins  en  regagnant  sa  rive  !  »  Etait-ce  là  de  l'amour  ou  de 
l'égoïsme  ? 

M.  Geefs  ne  semble  pas  avoir  compris  la  lutte  de  l'homme  contre 
l'élément  liquide  en  courroux  Son  corps  est  admirable  de  forme,  mais  nous 
le  voudrions  plus  brisé,  plus  révolté,  plus  dramatique.  A  part  ça,  pourqu  oi 
ne  nous  déclarerions  nous  pas  satisfait  ? 

N°  1202,  Portrait  de  M.  Joseph  Geefs,  buste  plâtre.  —  Bien.  Ressem- 
blant. Il  y  a  là  de  la  vie  et,  ce  qui  nous  enchante,  c'est  que  l'artiste  a  peu 
visé  au  fini.  C'est  si  pénible  ces  choses  plus  belles  que  nature  ! 

LEURS  (GODEFROID).  N»  1228.  —  Éviter  les  endroits  où  tombent  les 
fléaux  !  Statue  ;  plâtre. 

Voilà  un  titre  qui  nous  a  joliment  intrigué.  Les  endroits  oià  tombent  les 
fléaux  ?  Il  y  a  donc  des  fléaux  dont  on  peut  prévoir  la  chute  ?  Voyez  comme 
cela  est  juste  ;  ici,  le  fléau  a  pris  les  traits  d'une  couleuvre  qui  5e  dresse 
(elle  ne  tombe  pas  !)  près  d'une  fillette  assez  mal  assise,  il  est  vrai. 

En  partant  d'une  donnée  semblable,  on  arrive  fatalement  à  quelque  chose 
de  risqué  ou  de  faux. 

N"  1229.  Buste  de  AZ«  V.  D  Plâtre.  —  Tout  le  monde  connaît  cette 
tête  pleine  d'expression  et  de  crânerie.  D'autre  fois,  elle  est  remplie  de  bon- 
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homie  mais  l'œil  pétille  toujours  d'intelligence  Ces  différents  effets  n'ont 
rien  de  suprenant  chez  un  acteur. 

M.  Leurs  a  parfaitement  compris  M.  Driessens.  Ce  buste  est  excellenr. 

JORIS  (François-Joseph).  n°  1215.  Innocence  et  perfidie  ;  groupe, 
marbre  —  Il  n'y  a  pas  de  perfidie  dans  les  instincts  de  la  nature  ;  le  chat 
aime  l'oiseau,  tout  comme  le  chien  aime  le  gibier.  On  accuse  le  chat  de 
perfidie  ;  on  excuse  le  chien  de  ses  appétits  de  sauvage,  de  batailleur  et  de 
braconnier.  Pourquoi? 

M.  Joris  a  voulu  faire  un  appel  à  la  sensibilité,  ou  plutôt  à  la  sensiblerie 
des  amateurs.  De  là,  ce  groupe  qui  a  de  bonnes  qualités,  mais  des  qualités 
au-dessus  desquelles  ce  jeune  artiste  doit  désormais  s'élever,  s'il  veut  réelle- 
ment progresser  et  conquérir  une  place  sérici:sc  dans  la  statuaire. 

La  figure  de  l'enfant  est  certes  fort  réussie  ;  elle  e.M  bien  à  sa  place.  Le 
chat  nous  semble  occuper  trop  d'espace  ;  il  n'a  rien  de  gracieux,  ni  de  fin. 
Les  formes  de  l'enfant  ne  sont  pas  toutes  également  heureuses  ;  un  des 
pieds  a  une  attache  qui  nous  paraît  tropJourde. 

L'ensemble  est  agréable  ; 

N°  12 16.  Buste  de  Jean  Appelmans.  —  Le  bronze  appartient  à  un  genre 
plus  élevé,  ce  qui  prouve  que  le  jeune  sculpteur  peut  plus.  Nous  lui  conseil- 
lons les  fortes  études,  s'il  tient  à  progresser;  autrement  il  sera  condamné  à 
ne  faire  que  des  choses  classées  dans  le  genre  aimable, mais  non  dans  le  genre 
absolument  artistique. 

LAMBEAUX  (JOSEPH),  no  1220.  Un  baiser  ;  groupe,  plâtre.  —  On  a 
dit.  de  ce  groupe,  qu'il  est  voluptueux.  Cela  n'est  pas  vrai.  C'est  une  lutte 
ayant  un  but  quelconque,  un  baiser,  si  vous  voulez,  mais  l'intention  de 
l'artiste  ne  va  pas  plus  loin  que  l'intention  des  lutteurs  Pas  le  moindre 
regard  ayant  une  volonté  particulière,  pas  d'attouchement  qui  effarouche 
l'esprit  le  plus  chaste  Les  mains  ne  s'enlacent  pas.  La  femme  lutte 
innocemment  ;  les  jambes  ne  se  cherchent  point.  Quant  aux  corps,  ils  se 
touchent,  mais  de  façon  encore  à  écarter  toute  idée  d'un  contact  amoureux  ; 
ce  n'est  pas  ce  qu'eût  fait  un  groupe  animé  d'un  sentiment  voluptueux. 

La  femme  est  nue  et  1  on  semble  ne  pas  s'en  douter  tant  sa  préoccupation 
personnelle  est  ailleurs  ;  l'homme  est  nu,  mais  il  n'y  a,  en  lui  non  plus,  rien 
d'indécent. 

Qu'y  a-t-il  donc  là?  Mais  presqu'uii  chefd'(cuvrc.  Depuis  longtemps  nous 
n'avons  rien  vu,  en  Belgique,  d'aussi  osé,  et  en  même  temps,  d'aussi  vrai. 

Le  mot  vrai  n'est  juste  que  parce  que  nous  songeons  plus  au  grand  art 
qu'à  tout  autre  chose.  Les  Grecs  ont  produit  leurs  immortels  chefs  d'iL-uvre 
en  se  servant  des  procédés  les  plus  simples  et  sans  aller  plus  loin  que  le  corps 
humain  si  beau,  si  harmonieux  et  si  noble  de  forme.  Rappelez-vous,  pour 
n'aller  pas  plus  loin,  les  trésors  du  Louvre  et  du  British  Muséum.  C'est 
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Apollon  ;  c'est  Vénus  sous  des  noms  différents  ;  c'est  Diane,  c'est  Cupidon  ; 
c'est  Bacchus  Un  corps  ;  rien  de  plus. 

M""  Lambeaux  a,  en  lui,  nous  l'espérons,  quelque  chose  qui  le  portera 
très  haut  et  très-loin.  Il  eût  pu  avoir  des  modèles  plus  parfaits,  mais  nous 
devons  tenir  compte  des  mille  difficultés  que  rencontre  le  jeune  artiste  sur 
j  sa  route.  Après  avoir  eu  le  bonheur  de  produire  un  groupe  aussi  remar- 
quable, est-il  sûr  de  vendre  et  de  trouver  des  amateurs  assez  intelligents 
pour  lui  faire  des  commandes  ?  C'est  toujours  le  morceau  de  pain  quotidien 
qui  attache  le  génie  à  la  terre  de  labeur,  d'inquiétude  et  de  souffrance  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  jeune  artiste  est  désormais  côté  très-haut  ;  il  a  son 
bâton  de  maréchal  dans  la  main  et  nous  espérons  qu'il  saura  en  faire  usage. 

Quant  au  jury,  juge  des  mérites,  son  devoir  est  tout  tracé  ;  la  plus  haute 
récompense  ne  sera  pas  de  trop  pour  reconnaître  la  valeur  des  travaux,  les 
efforts,  les  mérites  et  le  succès  de  M""  Lambeaux. 

■VAN  BEURDEN  (ALP  ),  n"  1251.  LEnjant  à  la  pie;  statuette  ;  terre 
cuite.  —  Est-ce  une  pie?  Nous  n'en  connaissons  point  de  ce  genre. 
Examinez  simplement  la  tête  et  vous  serez  convaincus.  L'enfant  n'est  pas 
mal,  mais  tout  cela  n'a  rien  de  distingué,  puis  la  terre  cuite  à  des  retraits 
dont  il  faut  se  défier. 

N°  1^52.  Le  tourment  ;  statuette  ;  terre  cuite.  —  Il  y  a  certainement  là 
quelque  chose,  mais,  d'abord,  nous  n'aimons  point  ces  femmes  nues  qui 
s'occupent  de  leur  enfant,  quel  que  soit  le  mérite  de  la  chose.  Celle-ci  est 
bien  grande  !  Voyez  ses  mains...  Oh  !  oh  ! 

Nous  n'avons  plus  qu'à  parler  des  aquarellistes  C'est  une  tâche  qui  nous 
amuse  rarement.  Quand  un  peinire  a  la  couleur  solide  à  son  service,  celle 
qui  dure,  pourquoi  cherche-t-il  le  papier  et  l'eau  ?  Il  ne  nous  semble  avoir 
aucune  excuse.  Voyez  les  jolis  lavis  de  M  CLAUS;  serait-il  excusable 
d'avoir  fixé  semblable  chose  sur  un  panneau  ?  C'est  agréable,  voilà  la  grande 
explication  donnée  Elle  ne  nous  suffit  pas. 

M.MARCETTE  expose  aussi  des  impressions  Le  dessin  est  bien  sacrifié! 
L'éclat  de  ses  aquarelles  est  incontestable,  mais  cela  encore  nous  semble 
l'enfance  de  l'art. 

Notre  objection,  à  ces  essais  plus  ou  moins  sérieux,  s'explique  bien  plus 
par  les  deux  aquarelles  de  M  ED.  PORTIELJE  Le  dessin  est  tout  à  fait 
sacrifié  et  le  résultat  obtenu  n'est  pas  une  circonstance  atténuante. 

M.  MONTGOMERY  (Robert)  est  un  fanatique  de  la  couleur  à  l'eau. 
Il  a  dû  faire  ses  Côtes  dirlande  de  mémoire.  Nous  connaissons  ces  rivages 
fortement  accusés,  dont  les  ombres  sont  si  tranchantes.  La  vérité  nous 
oblige  à  ne  voir,  en  cette  aquarelle,  que  des  traits  de  famille  assez  éloignés 

Le  Soir  (environs  de  Belfast)  est  beaucoup  mieux.  C'est  une  chose  qu'on 
peut  voir  ailleurs  qu'à  Belfast,  mais  elle  ne  manque  pas  de  poésie  et  de 
av  oir  faire. 
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SEGHERS  (Henri)  ferait,  bien  de  passer,  de  leau,  à  I  huile  ;  il  appré- 
cierait ainsi  les  difficultés  d'un  art  dont  ses  productions  restent  éloignées. 

Il  est  aimable  !  ..  Nous  ne  nous  contenterions  pas  facilement  d'un  tel 
éloge.  A  bon  entendeur,  salut  ! 

M.  STRUYS,  n"  !  1 13.  Ah  !  les  jolieschoses  de  ce  genre,  qu'ont  faites  les 
Italiens.  C'est  surtout  à  P'aenza  et  à  Urbino,  dans  la  première  moitié  du 
XVl^  siècle  que  les  artistes  se  livrent  à  ces  splendides  décorations  Devant 
nos  souvenirs,  passent,  en  un  instant  rapide  :  Niccola  da  Urbino, Francisco 
Xanto  Aveili,  Francesso  Durantio,  Orazio  Fontana,  Giorgio  Andreoli.  Quel 
charme!  Quelle  grâce  et  quel  éclat!  Le  dessin  rayonne  sous  ses  traits 
exquis.  Les  sujets  les  plus  simples  ou  les  plus  compliqués  n'arrêtent  point 
les  peintres  habiles.  L'histoire,  la  mythologie,  la  poésie,  la  religion  et  les 
grands  artistes  eux-mêmes  sont,  pour  ces  Italiens,  d'abondantes  sources  de 
richesse  et  de  succès  Certaines  vitrines  du  British  Muséum  brillent  comme 
des  soleils  avec  ces  trésors  de  la  céramique. 

Ah  !  que  nous  aimerons  voir  la  Belgique  s'adonner  i\  cet  art  difficile  et 
aimable.  On  retrouverait  ainsi  certains  procédés  ;  l'industrie  ancienne  et 
artistique  nous  serait  rendue 

Nous  applaudissons  des  deux  mains  à  la  tentative  de  M.  Struys.  Son  plat 
a  de  l'importance  ;  après  les  premières  diflicultés  vaincues,  le  succès  incon- 
testé lui  sera  peut-être  facile. 

M.  Van  SOOM  nous  donne  une  aquarelle,  avec  des  arbres  jaunissants, 
une  eau  peu  faite,  qui  prend  des  airs  de  sépia.  Toutes  ces  tentatives  ne 
sont  point  heureuses.  Il  s'en  faut  que  nous  disions  que  c'est  là  une  chose 
dépourvue  de  valeur.  A  notre  avis,  elle  ne  peut  rien  faire  pour  la  réputation 
de  l'artiste.  Alors,  à  quoi  bon  l'exposer  ? 

♦  *  * 

Messieurs  ANTHON  V,  STALI NS  et  J  ANSSENS  nous  excuseront  de 
ne  pas  apprécier  les  travaux  qu  ils  ont  exécutés  ;  \e  prcmitr,  a  la  basilique 
du  Sacré-Cœur  à  Bercliem,  les  autres  à  la  Cathédrale  d  Anvers  Nous 
n'avons  eu,  ces  jours-ci,  que  des  après  midi  de  libres  et,  à  cette  partie  de  la 
journée,  les  temples  sacrés  du  culte  catholique  sont  toujours  fermés.  S'il  v  a 
exposition,  comme  ledit  le  catalogue  ofliciel,  à  quelle  heure  la  porte  est-elle 
ouverte  ?  Nous  tenons  à  n'être  protégé  par  qui  que  ce  soit. 

Monsieur  PEl^TF^RS  iPlKRl<i;i.  Architecte,  expose,  N'M3i6.  — 
façade  coupe  longitudinale  d  un  château  seigneurial.  Ce  n'est  pas  ce  qu'on 
appelle  marcher  plus  vite  que  son  siècle    Qui  peut  s'intituler  Seigneur, 
aujourd'hui  ?  Quelque  sot  gonflé  d'orgueil  et  des  écus  de  ses  pères.  A  cette 
classe  d'êtres  particuliers, doivent  s'adapter  des  constructions  à  part  L'oiseau 
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ne  nous  plaisant  pas,  nous  n'avons  point  examiné  la  cage.  Que  M.  Peeters 
s'en  console,  en  étudiant  un  des  si  nombreux  projets  proposés,  de  notre 
temps,  à  l'imagination  et  à  la  science  des  jeunes  archiiecies  —  artistes  et 
pratiques, 

*  *  * 

Nous  voici  au  bout  de  notre  tâche.  Les  artistes  qui  savent  voir,  lire, 
juger  et  faire  la  part  de  l'amour-propre  facile  à  s'émouvoir,  nous  rendront 
cette  justice,  que  nous  sommes  resté  modéré  et  sincère  en  tout.  Si,  malheu- 
reusement, nous  avons  été  un  peu  loin,  qu'on  nous  excuse  !  Une  autre  fois, 
nous  ne  dirons  que  du  bien.  Dans  ce  cas,  nous  supplions  les  artistes  de 
nous  en  donner  la  possibilité. 


qMUSIQUE  "POTULoÂITiE. 


1  est  une  chose  qui  frappe  tous  ceux  qui  observent  les 
habitudes  allemandes,  aussi  bien  dans  la  patrie  germanique 
''(^■J  l'étranger,  c'est  la  communauté  d'idées  générales,  le 


ivv^  plaisir  des  mêmes  jeux,  les  réjouissances  en  famille  tt  la 
\JxJi  connaissance  des  mêmes  chants  et  des  mêmes  airs.  Partout 
où  il  y  a  trois  Allemands,  un  chœur  s'improvise.  Tous 
connaissent  les  poésies  patriotiques,  les  refrains  joyeux,  les  lieder  poétiques 
et  mille  riens  qui  sont  la  poussière  de  la  patrie,  poussière  que  l'on  voit 
danser  dans  le  rayon  du  clair  soleil,  qu'on  laisse  se  reposer  autour  de  soi  et 
sur  laquelle,  d'un  doigt  qui  sait,  on  trace  le  nom  des  êtres  chers  dont  on  se 
souvient. 

Rien  ne  l'emporte  sur  le  charme  d'une  réunion  de  jeunes  Allemands 
chevauchant,  en  un  jour  de  liberté,  le  long  d'une  rivière  ou  au  Hanc  d'une 
colline,  à  travers  un  pays  étranger  mais  agréable.  Il  faut  bien  avouer  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  particulier,  d'excellent  et  de  grand  dans  l'éducation  de  ce 
peuple  patriote.  Patriote?  Oui,  malgré  la  facilité  avec  laquelle  il  émigré 
et  se  fixe  loin  de  cette  Vaterland  toujours  aimée. 

Les  Anglais  ont  de  ces  airs  universellement  connus  qui,  malgré  leur 
popularité  et  leur  grand  âge,  excitent  toujours  la  joie,  dans  le  milieu  où  on 
les  chante.  Nul  ne  résiste  à  l'entraînement  de  ces  vieilles  choses  :  on  rit,  on 
cause,  on  chante  à  qui  mieux  mieux,  car  c'est  un  morceau  du  cœur  de  la 
patrie  que  l'on  sent  remuer  en  soi. 

Il  serait  trop  long  de  citer  ces  airs  et  ces  paroles  si  connus,  mais  chacun 
sait  combien  ils  charment  les  .\nglais. 

Allez  en  Irlande,  vous  y  trouverez  les  mêmes  goûts  et,  lorsque  l'accent 
du  pays  s'ajoute  à  la  chose  aimée,  vous  voyez  tous  les  yeux  briller,  les  lèvres 
sourire  et  les  mains  et  les  bras  s'agiter.  Quelquefois  les  pieds,  qui  frappent 
le  sol  en  cadence,  se  mêlent  à  la  joie  bruyante  des  chanteurs  et  des  auditeurs. 

Les  Écossais  me  semblent,  plus  encore,  amoureux  de  leurs  vieilles  chan- 
sons. Ceux  qui  parlent  gaélique  ont,  paraît-il,  des  joies  toutes  parliculiùres  ; 
les  autres  se  contentent  de  l'écossais  vulgaire  et  mettent  bien  haut  les 
charmes  de  leurs  souvenirs.  Cet  idiome  est,  à  la  langue  anglaise,  ce  qu'est 
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le  wallon  au  français,  c'est-à-dire  :  la  gaîté,  le  charme  des  choses  primi- 
tives, la  liberté  du  mot,  le  plaisant  de  l'image  et  le  sans-gène  qui  rappelle 
une  époque  primitive  dont  on  a,  tout  en  l'ignorant,  un  vague  mais  précieux 
souvenir. 

Dans  ces  trois  pays,  il  existe  des  recueils  excellents  de  chants  et  d'airs 
anciens.  J'ai  entendu,  à  Londres  et  dans  les  grandes  villes  d'Angleterre,  en 
des  concerts  parfaitement  bien  organisés,  de  ces  chansons  typiques  fort 
goûtées.  Le  plaisir  de  la  salle  était  général.  En  France,  je  crois  qu'il  n'en 
serait  pas  de  même  pour  les  vieilleries  du  pays  où  se  reflètent  les  goûts,  les 
affections,  les  passions  du  peuple  et  souvent  les  événements  qui  l'agitent,  le 
troublent  ou  le  poussent  en  avant. 

La  musique  d'outre  mer  a,  du  reste,  un  cachet  tout  particulier.  Tantôt 
c'est  une  plainte  qui  dit  lentement  une  chose  douloureuse  ;  tantôt  c'est  une 
mélodie  ingénieuse  qui  chante  l'amour  ou  l'amitié.  C'est  encore  la  phrase 
mesurée  et  fière  qui  parle  courage  et  guerre,  ou  bien  l'accent  ferme  et 
accentué  qui  provoque  un  soulèvement  ou  maudit  la  tyrannie.  Viennent 
alors  :  les  flonflons  joyeux,  les  propos  de  table,  les  insignifiances  de  la 
vie  désœuvrée  où  les  joyeusetés  des  farceurs  ;  au  refrain,  la  cadence  fait  que 
les  bras  et  les  mains  parlent  aussi  et  que  le  rire  éclate.  Nulle  part  ailleurs 
on  n'a  idée  de  ce  mélange  de  choses  disparâtes.  Il  me  semble  souvent  que 
ces  insulaires  s'endorment  comme  bercés  par  le  bruit  monotone  ou  courroucé 
de  la  vague  qui  bat  leurs  côtes.  Ils  aiment  tout  :  la  mer,  les  excursions,  le 
vent  qui  soupire  ou  mugit,  le  flot  qui  ondule  gracieusement  ou  se  soulève 
furieux  !  Aucun  d'eux  n'est  insensible  aux  émotions  du  bord  de  l'océan,  du 
sommet  de  la  montagne, du  bois  sombre  ou  de  la  campagne  coupée  de  haies 
vives  ou  de  ruisseaux  aux  capricieux  méandres.  Et  le  home,  sweet  home  !... 

Est-ce  à  tout  cela  qu'il  faut  attribuer  les  goût  musicaux  des  Anglais  ? 
Peut-être.  Ces  goûts,  grâce  aux  libations  obligées,  ne  sont  généralement 
pas  des  plus  raffinés,  mais  ils  existent  et  de  nombreux  connaisseurs 
(autre  côté  de  ce  peuple  intéressant  à  étudier)  seraient  émerveillés  d'entendre 
la  façon  dont  un  public  peu  artiste  exécute  certains  chants  dans  les  églises 
si  remplies  où  les  chantres  salariés  sont  en  fort  petit  nombre. 

En  France,  on  ne  connait  guère  que  les  airs  populaires  au  bruit  desquels 
la  monarchie  s'est  écroulée  en  1789,  en  1830  et  en  1848  Pas  un  chant 
aimable  ou  gracieux  ne  circule  dans  ce  pays  où  naquirent  tant  de  poètes  et 
de  musiciens. 

Q.ue  de  choses  le  gouvernement  aurait  pu  faire  réunir  en  un  seul  volume 
destiné  à  devenir  populaire!  Y  a-t-il  songé  seulement?  Tant  que  vécut 
Béranger,  on  le  chanta,  même  avec  passion  Avec  la  monarchie,  le  Bonhomme 
disparut;  son  règne  de  frondeur  était  terminé  aussi.  Le  peuple,  qui  apprenait 
l'histoire  contemporaine,  se  rappelait  en  même  temps  les  efforts  de  Thiers  et 
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les  refrains  de  Béranger  ;  il  se  disait  qu'en  faisant  rentrer  en  France  les 
cenJrts  de  Napoléon  l^",  ces  hommes  avaient  aide  à  la  restauration  de 
l'Empire.  Peu  à  peu,  Be'ranger  fut  oublié  et.  pour  beaucoup  de  Français, 
aujourd'hui,  son  nom  n'a  plus  la  valeur  d'autrefois.  J'estime  pourtant  que 
cinquante  de  ses  chansons  méritent  de  redevenir  populaires. 

Avec  la  révolution  de  Février,  un  chansonnier  était  né  à  la  gloire  Je  parle 
de  Pierre  Dupont.  Poète  en  même  temps  que  musicien,  il  écrivait,  à  la 
manière  de  Rob.  Burns,  tout  ce  qu'il  voyait,  aux  champs  ou  à  la  ville,  tout 
ce  qu'il  espérait,  tout  ce  qu'il  aimait.  Ses  Bœufs  furent  chantés  par  tout  le 
monde;  son  Chant  des  ouvriers  eut  un  succès  énorme;  ses  Louis  dor, 
le  Repos  du  soir,  ma  Vigne,  la  Musette,  tout  cela  vous  poursuivait  partout, 
clicz  vous,  dans  la  rue,  au  théâtre.  Le  chansonnier  fut  pendant  quelque 
temps  l'homme  le  plus  populaire  de  France  Tout  à  coup  le  silence  se  lit  et, 
aujourd  hui,  les  Français  de  cinquante  ans  et  plus  se  rappellent  seuls 
les  chansons  si  appréciées,  il  y  a  trente  et  quelques  années. Le  fait  est  qu'on 
ne  chante  plus,  en  France,  comme  alors.  La  chanson  comique  a  tué  la 
chanson  aimable  et  fine,  aussi  bien  que  la  chanson  politique  et  quelque  peu 
gauloise  ;  tout  comme  l'opérette  a  tué  l'opéra  comique  et  même  l'opéra.  Le 
goût  s'est  alfaissé;  cela  est  indéniable.  Nadaud  lui-même  n'a  pas  duré. 

En  Italie  et  en  Espagne,  les  vieux  airs  sont  peu  nombreux  et.  comme  en 
France  et  en  Belgique,  ce  sont  les  couplets  des  opérettes  à  la  mode  qu'on  y 
fredonne  le  plus  volontiers.  Cela  passe  comme  la  fumée  des  bruyères  des 
Ardennes  ;  une  saison  suffit.  Et  pourtant  quelle  mine  de  choses  gracieuses 
et  de  souvenirs  aimables,  que  ces  langues  du  Midi  qui  chantent  sans  art, 
mais  d'une  voix  qui  caresse,  anime,  échaufiè,  entlamme  et  calme  aussitôt. 
Là  encore  il  ne  s'est  pas  trouvé  quelques  hommes  de  goût  capables  de 
réunir  lout  ce  qui  traîne, dans  les  cam|  agnes, d'airs  et  de  bribes  de  chansons 
populaires  ! 

♦  *  ♦ 

N'est  il  pas  malheureux  de  voir  qu'au  sein  des  Flandres,  là  où  des 
hommes  comme  H  ici.  Van  Bcers,  de  Geytcr  et  quelques  autres  ont  écrit 
tant  de  choses  charmantes,  il  ne  soit  pas  venu,  à  l'idée  d'un  compositeur  de 
talent,  de  rendre  ces  petits  poèmes  populaires  ?  Dieu  merci,  Benoit  a  vu 
certains  de  ses  airs  durer  plusieurs  années  et  passer,  de  la  bouche  des 
artistes,  dans  l'oreille  des  gamins  du  peuple  et  sur  le  cylindre  des  orgues  et 
même  des  orchestrions.  Fernau  est  devenu  populaire  au  moyen  d'un  seul 
chant.  Il  y  a  donc  là  une  veine  à  exploiter.  Le  Chant  des  Gueux  le  prouve. 

Que  ne  se  forme  t  il  une  société  littéraire  qui  encourage  ce  mouvement  ! 
Le  Caveau  de  Verviers  a  fait  naître  déjà  quelques  poètes  chansonniers  et 
des  compositeurs-chansonniers,  mais  cette  société,  bien  jeune  encore,  n'est 
qu'un  bon  exemple  dans  le  pavs.  Partout  les  jeunes  gens  ayant  (ait  de 
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bonnes  études  et  les  hommes  de  talent  et  de  goût  devraient  se  réunir,  pour 
l'amour  des  Lettres,  de  la  Poésie  et  des  Beaux-Arts  La  pipe  et  la  bière 
tuent  tout.  C'est  navrant,  mais  il  faut  l'avouer  pourtant. 

A  Bruxelles,  à  Anvers,  à  Gand,  à  Louvain,  à  Liège,  à  Namur,  à  Mons... 
on  ne  connaît  guère  les  récréations  intellectuelles. 

Que  ferait  la  chanson  joyeuse  dans  ce  milieu  empesté  d'une  fumée 
nauséabonde?  La  société  d'où  la  femme  est  exclue  ne  peut  être  véritablement 
aimable. 

Le  Caveau  de  Verviers  l'a  compris.  Ses  réunions  dites  soirées  de  dames 
sont  certainement  les  plus  agréables  et  les  meilleures.  Quoiqu'on  en  dise, 
nous  sommes  tous  les  mêmes  et  le  cœur  humain,  si  plein  de  bons  et  de 
beaux  sentiments,  s'épanouit  toujours  sous  les  encouragements  de  la  femme. 
Alors  il  chante  le  printemps,  l'amour,  le  courage,  la  vaillance,  les  com- 
bats généreux,  les  victoires  méritantes,  et  les  joies  du  foyer.  Ses  mots  s'adou- 
cissent, ses  images  s'embellissent  et  ses  colères  s'apaisent  II  lui  vient  un 
esprit  qu'il  ne  se  connaissait  pas  et  des  expressions  poétiques  heureuses, 
enthousiastes,  entraînantes. 

Il  est  évident  que  le  Caveau  de  Verviers  sera  un  grand  bienfait  pour  le 
pays  même. 

L'indifférence  n'est  bonne  à  personne, mais  l'indifférence  est  fatale, lorsque 
les  hommes  agissent  de  façon  à  ne  pas  se  donner  les  amis,  les  occupations, 
les  goûts,  les  besoins  qui  changeraient  tant  leur  propre  existence. 

Voyez  Benoit.  Connaissez-vous  de  lui  une  seule  chanson  ?  Aucune.  Tout 
jeune  encore  et  cependant  épris  de  la  forme  qui  m'occupe  en  ce  moment, 
il  composa  une  douzaine  de  petits  poèmes  musicaux  très-remarquables  : 
Odes  et  Ballades  Lui  seul  en  connaît  le  sens.  Pas  de  paroles,  pas  de  som- 
maire. Le  profane  a  la  liberté  de  l'interprétation,  mais  il  en  use  si  mal  que 
la  même  ballade,  exécutée  par  le  Maître,  change  de  signification.  J'ai  été 
témoin  de  ces  émotions  délicieuses  éprouvées  par  tous  les  auditeurs  après 
les  explications  du  compositeur 

Ce  que  Benoit  a  pu  faire  ainsi,  n'aurait-il  pu  l'accomplir,  s'il  avait  eu, 
sous  les  yeux,  une  poésie  digne  d'être  chantée  par  lui  ? 

Si  le  compositeur  anversois  a  dédaigné  ce  genre  de  succès,  il  a  eu  bien 
tort  ;  avec  trois  ou  quatre  refrains  véritablement  populaires,  son  nom 
vivrait  à  jamais  parmi  le  peuple  qui  peut,  non  sans  raison,  se  plaindre  de 
ne  pouvoir  apprécier  le  grand  compositeur  flamand.  Des  opéras,  des  oratorios, 
des  poèmes  lyriques  ou  symphoniques,  des  quatuors,  des  poëmes  sacrés, 
le  peuple  ne  trouve  pas  là  la  menue  monnaie  qui  lui  convient.  Son  intel- 
ligence ne  suffit  pas  ;  son  éducation  le  tient  éloigné  de  ces  joies  élevées  : 
Benoit  n'existe  pas  encore  pour  le  peuple  des  Flandres,  quoiqu'il  soit, 
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sans  contredit,  la  personnalité  flamande  la  plus  remarquable,  la  plus 
distingue'e  de  notre  temps. 

A  côté  de  Benoit,  nous  voyons  Huberti  dont  la  science  est  grande  et 
l'inspiration  délicate.  Il  pourrait  s'adresser  au  cœur  et  à  la  délicatesse  des 
sentiments,  et  écrire  de  ces  mélodies  délicieuses  qui  s'échappent  si  facilement 
de  ses  doigts  lorsqu'il  improvise  sur  le  piano.  Rien  ne  dit  qu'il  y  songe  ! 

Blockx  vient  d'écrire  quelques  pages  charmantes,  mais  ce  n'est  pas  la  note 
populaire  ;  il  a,  lui  aussi,  ce  qu'il  faut  au  penseur  aimable  et  à  l'écrivain 
élégant  et  correct,  mais  songe-t-il  au  peuple  ? 

Non  seulement  ces  hommes  pourraient  recueillir  les  choses  du  passé,  les 
transcrire,  les  rajeunir,  les  mettre  à  la  mode  et  renouer  les  bouts  de  ce  long 
ruban  de  la  tradition  qui  va  du  passé  à  l'avenir,  mais  aussi, dans  les  réunions 
musicales  si  nombreuses  chez  nous,  leur  réserver  toujours  une  place 
honorable 

Après  quelques  années,  on  verrait,  d'un  coin  à  l'autre  du  pays,  grâce  à 
l'enseignement  musical  donné  dans  les  écoles,  le  recueil  flamand  devenir 
l'aimable  compagnon  de  tous  les  jeunes  gens. 

Cela  rentre  certainement  dans  la  catégorie  des  choses  possibles.  A  moi- 
même,  Benoit  a  dit  qu'il  existe,  en  Flandre,  quantité  de  vieux  airs  très- 
curieux,  très-doux  et  tort  agréables.  Pourquoi  ne  les  pas  faire  connaître  ? 
Pourquoi  n'en  pas  donner  le  mètre  ?  Abrassart  montre  fort  bien  qu'il 
compose  ses  poèmes  sur  des  coupes  antiques.  Les  poètes-chansonniers 
pourraient  facilement  mettre  leur  imagination  d'accord  avec  les  exigences 
du  vers  et  de  la  rime. 

♦  *  ♦ 

Si  nous  ouvrons  un  volume  de  poésie  dites  religieuses,  quoiqu'elles  aient 
été  extraites  des  œuvres  générales  des  écrivains  anglais,  force  nous  est  de 
reconnaître  que  les  compositeurs  les  plus  célèbres  les  on:  mises  en  musique. 
Elle  se  chantent  dans  les  concerts,  au  salon,  en  famille  ou  à  l'église.  Tout 
ce  qui  est  grand,  bon,  simple,  fraternel,  réellement  poétique,  moral,  élevé, 
réfléchi,  humain,  tout  cela  est  religieux,  car  le  sentiment  religieux  nous 
relie  à  tout  ce  qui  nous  est  cher,  précieux,  connu  ou  inconnu,  vrai  ou  idéal, 
de  ce  monde  ou  du  domaine  de  l'imagination,  du  sublime,  du  divin  et  de 
l'éternel. 

Notre  erreur  est  de  croire  qu'un  chant  religieux  doit  être  quelque  chose 
dépourvu  de  grâce  et  de  charme.  Eugène  Nus  a  écrit  des  poésies  excellentes, 
parfaites  et  empreintes  d'un  sentiment  religieux  délicieux. Que  ne  les  met-on 
en  musique  ?  Que  ne  les  chante-t  on  dans  les  temples  où  la  raison  a  plus  de 
place  que  le  fanatisme?  On  me  répond  :  «  le  goût  n'y  est  pas  ».  Et  bien 
c'est  un  granH  malheur,  dans  un  temps  où  l'on  croit  pouvoir  tout  détruire 
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sans  rien  consolider  ou  sans  construire.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  faire  le 
vide  autour  des  prêtres  intole'rants,  il  faut  faire  vivre  le  culte  de  la  naorale. 
Puisque  vous  ne  pouvez  obtenir,  des  ministres  religieux,  cet  enseignement 
sublime,  ces  Joies  e'ievées,  ces  récréations  pures,  cet  amour  universel,  solli- 
citez-le des  poètes. 

Le  poète  vit  nos  joies  et  nos  douleurs;  il  a  nos  espoirs  et  nos  aspirations. 
11  est  homme  et  il  parle  à  Dieu. 

J'ai  sous  les  yeux  le  Lipre  d'Hymnes  de  South  Place  Chapel  (Londres);  il 
a  été  composé  par  M.  Moncure  Z).  Co;7;i^(3_^,  l'excellent  ministre  qui  préside 
aux  destinées  d'une  congrégation  qui  va,  à  Dieu,  par  l'étude  et  la  science. J'y 
trouve  des  poèmes  et  des  phrases  détachés  des  meilleurs  livres  de  l'humanité, 
car  les  noms  que  je  lis  appartiennent  à  tous  les  âges  du  monde.  Le  tout  a 
été  mis  en  musique  par  les  compositeurs  les  plus  dignes  de  ce  nom  et  quel- 
quefois avec  un  grand  bonheur  d'expression  mélodique. 

Pourquoi  nos  poètes  et  nos  musiciens  regarderaient  ils  cette  musique 
essentiellement  populaire  comme  indigne  d'eux  ? 

Je  voudrais  montrer,  par  quelques  citations,  combien  il  est  possible  d'in- 
téresser l'écrivain,  le  musicien  et  l'auditeur  à  la  fois. 

Dans  les  trois  petites  pièces  qui  suivent,  n'y  a-t-il  pas  place  pour  l'inspira- 
tion du  compositeur  ?  Faudra-t-il  toujours,  quand  il  s'agira  d'élever  son 
âme  vers  Dieu,  vers  la  nature,  ou  vers  l'humanité,  avoir  recours  au  chant 
grégorien  ?  Ce  serait  nier  le  progrès  et  en  même  temps  abaisser  les  dons 
merveilleux  échus  en  partage  au  cœur  de  l'homme. 

LE  PROCHAIN. 

Qui  est  ton  prochain  >.  —  Celui  qu'il  t'est  possible  d'aider  et  de  bénir  ;  celui  dont  tes 
mains  bienfaisantes  peuvent  presser  le  coeur  souffrant  ou  le  front  brûlant. 

Ton  prochain  ?  —  C'est  le  pauvre  défaillant,  de  qui  le  besoin  trouble  la  vue.  Oli  1  pénètre 
dans  son  humble  logis,  pour  lui  porter  secours  et  paix  ! 

Ton  prochain  >,  —  C'est  celui  qui  boit  la  coupe  que  le  chagrin  a  remplie  jusqu'au  bord. 
Avec  des  paroles  de  long  espoir  qui  soutiennent,  va  le  réconforter. 

Ton  prochain  ?  —  C'est  l'esclave  accablé  dont  l'esprit,  et  les  membres  sont  enchaînés.  Il 
n'a  aucun  espoir,  de  ce  côté  de  la  tombe  ;  va.  paie  sa  rançon. 

Ton  prochain  ?  —  N'évite  aucun  affligé.  Peut-être  il  t'est  possible  d'arracher,  à  la  misère, 
un  cœur  brisé.  Va  et  partage  ton  lot  avec  lui. 

Peabodv. 

PARLE  AVEC  BONTÉ. 


Parle  avec  bonté;  il  vaut  mieux  gouverner  par  amour  que  par  crainte, 
qu'une  parole  dure  ne  gâte  pas  le  bien  que  nous  pouvons  faire  ici- bas  ! 


Parle  avec  bonté  ; 
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Parle  avec  bonté .  aux  jeunes  gens,  car  ils  auront  assez  d'épreuves  à  endurer.  Passer  à 
travers  cette  existence,  aussi  bien  qu'ils  le  pourront,  c'est  une  tâche  pleine  de  soucis. 

Parle  avec  bonté  aux  vieillards  ;  n'afflige  pas  leur  cœur  abattu.  Bientôt  ilsauront  parcouru 
les  plaines  de  cette  vie  ;  qu'ils  parlent  e.i  paix  ! 

Parle  avec  bonté,  à  ceux  qui  sont  dans  l'erreur  ;  que  de  tracas  inutiles  les  ont  assaillis  ! 
Peut-être  un  manque  de  bonté  les  a  égarés  ;  oh  !  tache  de  les  ramener... 

Parle  avec  bonté  ;  c'est  peu  de  chose  jeté  dans  le  puits  profond  du  cœur.  Le  bien  et  la  joie 
que  cela  peut  causer,  l'éternité  le  dira 

Hanoi  oRD. 

IMKI-;  l)i:S    1  VR.ANMHS. 

Crois-tu  qu'il  n'\  .lit  de  tyrannie  que  celle  du  sang  et  des  chaînes  (  —  Le  despotisme  du 
vice,  la  faiblesse  et  la  pei  version  du  luxe,  la  négligence,  l'apathie,  les  maux  qu'engendre  la 
paresse  des  sens,  tout  cela  protiiiit  dix  mille  tyrans  dont  la  cruauté  l'emporte  sur  les  pires 
actions  que  peuvent  coininettre  leslyruns  en  cliaireten  os. 

BVRO.N. 

f    *  * 

N'y  a->il  pas  là  de  quoi  charmer,  émouvoir  et  faire  trembler,  surtout 
lorsque  ces  chants  sont  suivis  d'un  discours  parfaitement  senti,  capable 
d'expliquer,  à  tous,  le  mot  devoir  ? 

Ces  sentiments  divers,  je  les  ai  cprouvds,  pendant  mes  longs  séjours  à 
Londres,  en  comprenant  tout  ce  qui  manque  au  peuple. Dans  ces  templesoù 
la  science  est  en  honneur,  la  nourriture  intellectuelle  distribuée  à  un  public 
d'élite  devient  le  festin  des  hommes  de  bonne  volonté  chez  qui  la  conscience 
se  révolte  à  la  vue  de  ce  quî  se  passe  dans  certaines  églises.  Des  progrès  se 
font  et,  par  un  bonheurqu'il  faut  apprécier, ces  pro;'rèssj  produisent  parallè- 
lement avec  les  progrès  de  la  science,  des  arts  et  de  la  civilisation.  On  ne  le 
voit  pas  assez,  parce  que  le  dogme  ne  cherche  pas  la  lumière  rnais  l'obscurité. 

♦  *  ♦ 

Ce  peuple,  on  en  parle  si  souvent  1  .l  ainierais  voir  les  hommes  de  mérite 
et  d'initiative  qui  se  dévouent  à  la  défense  des  intérêts  populaires,  poursuivre 
un  peu  plus,  un  peu  mieux,  l'éducation  qui  manque  tant  partout.  On  croit 
avoir  tout  fait  lorsqu'on  a  élevé  beaU''oup  d'écoles,  cl  l'on  ne  s'aperçoit  pas 
que  les  mcturs  populaires  ne  se  modilient  point. 

L'instruction  demande  des  ressources  financières  ;  l'éducation  exige  le 
dévouement  personnel.  Là.  des  écus  iuHîsent  ;  ici.  il  faut  le  cœur  et  la 
plus  parfaite  abncigalion.  Celui  qui  fait  le  plus  grand  bien  possible  au 
peuple,  n'est  plus  le  riche  qui  ouvre,  entretient  et  fait  vivre  l'école  ;  c'est 
l'humble  bienfaiteur  qui  modifie  les  habitudes  perverses  et  détruit  les  vices. 

Il  y  a  donc  place,  dans  la  Société,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui  encore. 
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pour  un  enseignement  tout  à  fait  aimable,  vivant  et  moral.  La  ville  belge 
qui  l'a  le  mieux  compris,  c'est  Verviers  où  les  Soirées  populaires  ont  mis 
la  science,  le  bon  sens,  l'éducation  et  la  musique  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Ces  choses  :  science,  bon-sens,  éducation  et  musique  ont  agi 
simultanément  et  créé  un  milieu  certainement  unique  au  monde.  Il  n'est 
pas  une  ville  où  les  jeunes  gens  pourvus  d'une  instruction  élémentaire, 
possèdent  des  connaissances  générales  plus  vastes  et  des  talents  d'agrément 
plus  nombreux. 

La  musique  a  été  le  grand  attrait.  Les  récréations  humoristiques  ont  été 
le  prétexte  :  l'éducation  était  le  but. 

Tout  ce  qui  est  beau  et  bon  a  son  utilité  dans  l'éducation  du  peuple.  On 
ne  le  voit  pas  assez,  sans  quoi  des  hommes  aussi  capables  que  généreux  se 
mettraient  à  l'œuvre  de  la  réforme  des  âmes,  comme  le  disait  si  bien  Jean 
Macé. 

N'est-ce  donc  rien,  ô  compositeurs  de  génie,  de  faire  chanter  le  peuple, 
d'exalter  son  courage,  d'émouvoir  son  cœur,  de  lui  indiquer  ses  meilleurs 
joies,  ses  bonheurs,  ses  aspirations  et  ses  forces  ?  La  France  vient  d'élever 
plusieurs  statues  à  Rouget  de  Lisle,  le  compositeur  de  la  Marseillaise,  ce 
chant  sublime  et  fier,  cet  hymne  farouche  et  attendri,  ce  cri  du  cœur  mau- 
dissant l'oppresion  et  exaltant  la  patrie,  ce  chef-d'œuvre  qui  vous  agite,  vous 
remue, vous  révolte  et  vous  transporte,  malgré  vous. là  où  vous  pousse  le  flot 
du  peuple  terrible  dans  ses  colères  et  admirable  dans  ses  revendications. 

La  Marseillaise  a  suffi  ;  son  auteur  compte  parmi  les  hommes  de  génie 
qui  ne  peuvent  périr. 

A  Lons-le-Saulnier,  l'ode  de  Louis  Ratisbonne,  déclamée  par  Mounet- 
Snlly,  de  la  Comédie  française,  a  obtenu  dernièrement  le  plus  grand  succès 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  proclamait  la  vérité  d'une  situation  parfaitement 
établie  pour  ceux  qui  connaissent  l'histoire.  Rouget  s'est  inspiré  des  souf- 
frances de  la  Patrie  et  de  la  beauté  de  la  tâche  sublime  entreprise  par  un 
peuple  fier,  lassé  de  l'oppression  et  vengeur. 

O  Rouget,  voilà  ta  statue  ! 
Ton  jour  de  gloire  est  arrivé. 
Comme  ta  chanson,  dans  la  nue 
Ton  marbre  enfin  est  élevé. 
La  France  héroïque,  indomptée. 
Eut  un  jour  des  hommes  de  fer  : 
Hoche,  Desaix,  Marc.au,  Kléber. 
Et  la  France  eut  aussi  Tyriée. 

On  peut  la  graver  tout  entière 
Ton  œuvre,  sur  ton  monument, 
Cette  inspiration  altière 
Qui  tient  dans  un  cri  seulement 
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Tonnerre  de  la  Délivrance, 

Défi  d'un  grand  peuple  en  fureur, 

Brûlant  éclair  jailli  du  cœur 

D'un  humble  soldat  de  la  l'rance  I 

Il  faudrait  tout  citer  !  Ce  n'e'tait  pas  même  mon  intention  de  détacher  ces 
deux  strophes  •.  si  je  l'ai  fait,  c'est  pour  montrer,  à  nos  écrivains,  à  nos 
poètes,  à  nos  compositeurs,  que  ce  que  l'on  écrit  pour  le  peuple  avec 
dévouement,  quand  on  est  réellement  homme  de  génie,  le  peuple  le  fait 
vivre  à  jamais.  La  récompense  qu'il  décerne,  c'est  la  renommée  ;  c'est  plus 
que  cela  :  c'ast  l'immoi  talité. 

Comment  mieux  le  démontrer  qu'en  citant  Rob.  Burns,  pauvre  et  obscur 
paysan  du  comté  d'Ayr  ?  «  La  muse  do  la  Poésie  de  ma  patrie,  dit  il,  dans 
))  la  préface  de  ses  (tuvrcs  (édiiion  d'Kdimbourgi  m'a  trouvé,  comme  Elic. 
»  le  barde  prophète,  rencontra  Klisée,  à  la  charrue.  Elle  me  )eta,  sur  les 
»  épaules, son  manteau  inspirateur  et  m'ordonna  de  chanter  :  les  affections, 
»  les  joies,  les  scènes  champêtres  et  les  plaisirs  rustiques  de  mon  pays 
»  natal,  dans  ma  langue  maternelle.  J'ai  chanté,  en  sauvage  et  sans  art,  ce 
))  qu'elle  m'a  inspiré.  » 

Modestie  du  poète!  Ses  compositions  ne  périront  pas  ;  Burns  a  illustré 
sa  patrie  par  ses  petits  poèmes. 

Il  avait  songé  à  faire  un  recueil  de  chansons  écossaises,  mais  les  unes 
étaient  incomplètes,  ks  autres  n'existaient  plus  qu'à  l'éiat  de  bribes.  Rien 
ne  le  découragea.  Il  piit  ks  bonnes,  rttlt  les  médiocres,  compléta  les  autres 
et  quelquefois,  de  trois  vers,  lira  des  strophes  remarquables.  Telle  est,  par 
excemple,  la  délicieuse  chose  commençant  ainsi  :  A/o/j  avur  n'est  pas  ici. 
il  est  dans  les  Hif^hlands.  Sur  des  airs  connus,  il  écrivait  lui  même  tout  ce 
qu'il  croyait  intéressant  :  «  les  sentiments  qu'il  éprouve,  les  habitudes  qu'il 
trouve  en  lui  et  en  ses  compagnons  des  champs.  »  Il  rencontra,  comme  il 
le  dit  lui-même  :  dans  la  Poésie,  sa  vicilleitre  récompense 

Un  éditeur  d'Edimbourg,  James  Johnson,  entendit  cl  comprit  Burns.  l'n 
volume  de  chansons  vit  le  jour.  Grand  émoi,  grand  succès.  Burns  songe 
qu'un  second  volume  est  possible,  puis  un  troisième,  l'n  quatrième  est 
commencé  ;  il  s'achève. 

Voici  la  lettre  que  Burns, quelques  jours  avint  de  mourir,  ijoû,  écrivait, 
de  Dumfries,  à  l'éditeur  ; 

«  Comment  vous  portez- vous,  mon  cher  ami,  et  comment  se  présente 
»  votre  cinquième  volume  ?  Vous  croyez  probablement  que  je  vous  ai  négli- 
»  gés,  vous  et  voirc  entreprise,  mais  hélas  !  la  main  de  la  douleur,  du 
H  chagrin,  du  souci,  depuis  bien  des  mois,  pèse  sur  moi.  Ma  désolation  m'a 
n  privé  presque  complètement  de  celte  force  que  je  consacrais  au  culte  de  la 
1)  Muse  de  l' Ecosse. 


324 


MUSIQUE  POPULAIRE 


»  Vous  êtes  un  homme,  bon,  digne,  honnête,  et  vous  avez  bien  le 
»  droit  de  vivre  en  ce  monde,  car  vous  le  méritez.  Cette  publication  nous 
»  a  procuré  des  réunions  bien  gaies  ;  elles  renaîtront  peut-être,  mais  j'en 
»  doute.  Cette  maladie  lente,  qui  m'use  et  m'accable,  arrêtera,  j'en  ai  peur, 
»  mon  cher  ami,  mon  soleil,  avant  qu'il  n'ait  parcouru  le  milieu  de  sa  car- 
»  rière,  et  poussera  le  poète  vers  des  études  bien  plus  importantes  que  celles 
»  de  l'esprit  et  du  pathos  sentimental. 

»  Cependant  l'espérance  est  la  vie  du  cœur  humain  :  je  m'y  attache 
»  autant  que  je  le  puis. 

»  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  aussitôt  que  possible. 

»  Votre  œuvre  est  grande.  Maintenant  qu'elle  touche  à  sa  fin,  je  vois 
»  deux  ou  trois  choses  qu'il  faudrait  corriger,  si  nous  avions  à  recommencer. 
»  Cependant  je  puis  vous  prédire  que,  dans  l'avenir,  votre  publication  sera 
»  le  recueil  par  excellence  de  la  musique  et  des  chansons  de  l'Ecosse  » 

Le  poète  écrivait  ainsi  le  4  Juillet  ;  le  2 1 ,  il  mourait  ! 

Son  jugement  tut  ratifié  par  la  postérité.  Le  Scots  musical  Muséum  fut 
un  succès  et  la  postérité,  qui  a  élevé  tant  de  monuments, àson  barde  favori, 
l'a  sacré  :  grand  poète  et  grand  patriote. 

Ce  recueil  contient  184  chansons  de  Rob.  Burns.  Maintenant  qu'en 
pensent  nos  poètes  et  nos  musiciens  ? 

*  *  ♦ 

On  raconte  qu'un  violoniste  distingué  était  allé  passer  l'hiver  à  Exeter,où 
il  fit  connaissance  des  amateurs  de  l'endroit  Un  jour,  à  dîner,  il  fut 
question,  entre  lui  et  un  professeur  de  musique,  de  la  musique  écossaise 
que  ce  dernier  prisait  peu. 

—  Je  paie  cinq  livres  sterling,  dit  l'Ecossais,  que  si  je  me  trouvais  en 
compagnie  de  quçlques  compatriotes,  je  les  ferais  pleurer  la  première 
minute,  chanter  la  seconde  et  danser  la  troisième. 

Le  pari  fut  tenu.  Le  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Burns.  un  ban- 
quet organisé  par  quelques  jeunes  Ecossais, qui  étaient  venus  vendre  du  thé 
dans  les  environs,  se  fît  à  Old  London  Hôtel.  Sans  que  ces  derniers  se 
doutassent  de  ce  qui  devait  se  passer,  ils  invitèrent  les  parieurs. 

La  réunion  fut  des  plus  gaies,  grâce  an\  libations  copieuses.  Enfin, 
quelqu'un  proposa  un  peu  de  musique,  ce  qui  fut  accepté  avec  joie.  Le 
violoniste  prit  son  violon  et  joua  l'air  «  A  la  santé  de  ceux  qui  sont  loin  », 
avec  une  tristesse  qui  provoqua,  de  la  part  des  Ecossais,  des  remarques 
douloureuses.  Le  musicien  accentua  la  mélancolie  de  ce  qu'il  exécutait,  au 
point  que  bientôt  les  soupirs  succédèrent  aux  confidences  tristes,  puis  les 
larmes  aux  so  upirs. 

Le  violoniste  n'eut  pas  plutôt  constaté  cet  effet  produit  par  son  archet. 
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qu'il  se  mit  subitement  à  jouer,  avec  autant  d'cnirain  que  de  brio,  l'air  : 
«  Willie  a  brassé  un  baril  de  bière».  Aussitôt  les  mouchoirs  de  flotter 
dans  l'air  et  les  convives,  de  chanter  le  refrain  :  «  Nous  ne  sommes  pas 
»  gris,  nous  n'avons  qu'une  goutte  dans  l'œil  ;  le  coq  peut  chanter  et  le 
»  jour  se  lever,  buvons,  buvons  la  bière.  » 
Après  cela,  le  musicien  exécuta  la  chanson  ;  u  Jenny,  bang  the  weaver  ». 

—  Holà,  hè,  les  Ecossais  !  cria  Sandy. 

—  Vive  l'Ecosse  !  répondit  Jamie,  pendant  que  les  tables,  les  chaises,  les 
verres,  tout  était  enlevé  pour  faire  place  à  ces  gens  électrisés  qui  se  mirent 
à  danser. 

On  voit  la  mine  du  professeur  et  la  surprise  de  la  dame  de  la  maison  qui 
se  promit  de  ne  plus  recevoir  chez  clic,  une  autre  fois, des  Ecossais  désireux 
de  fêter  Burns. 

LeTlT-BlTS,  du  16  Septea.bre  1882,  qui  relate  cette  aventure,  ne  la  met 
pas  en  doute  le  moins  du  monde.  Pour  qui  connaît  les  Ecossais,  la  chusc 
est  des  plus  vraisemblables. 
Je  me  demande  où  semblable  fait  peut  arriver  ailleurs  i 
Il  y  a  donc  une  musique  populaire.  La  voilà,  dans  sa  grande  simplicité 
et  sa  puissance. 

Walter  Scott,  dans  les  écrits  de  qui  toute  l'Ecosse  se  retrouve  avec  ses 
habitudes,  ses  hommes  et  ses  choses,  fait  intervenir,  dans  Redgautitlct ,  un 
ménétrier  de  village  qui,  au  moyen  d'airs  qu'il  exécute,  prévient  l'assemblée 
des  nobles  Ecossais,  partisans  de  Charles- Edouard  dit  le  Prétendant,  de  la 
trahison  qui  les  menace  tous.  L'aveugle  est  au  dehors.  Il  )oue  avec  persis- 
tance des  bribes  de  chansons  ;  les  mêmes  mois  acquièrent  une  signilication 
car  ils  semblent  être  répétés  avec  intention.  Dès  qu'ils  ont  compris,  les  Écos- 
sais s'échappent  et  se  soustraient  aux  dangers  de  la  surjTisc  qui  leur  était 
préparée. 

Le  grand  romancier  n'a  pas  écrit  cette  scène  par  hasard  ;  c'est  un  fait 
qui  a  pu  se  produire,  grâce  à  la  popularité  de  certaines  chansons.  Quelques 
Ecossais  ont,  sous  ce  rapport,  une  espèce  d'érudition  fort  amusante  ;  il  n'est 
guère  de  sujet  de  conversation  qu'ils  ne  puissent  illustrer  de  quelques 
réflexions  chantées. 

Dans  le  temps,  on  trouvait  encore,  en  France,  quelques  amateurs  des 
œuvres  de  Béranger,  habiles  à  placer  partout  quelques  lignes  ou  même  des 
couplets  du  chansonnier  Ce  temps  n'est  plus. 

Pendant  une  certaine  période,  les  chansons  d'Antoine  Clesse  jouirent 
également,  en  Belgique  et  dans  le  Nord  et  le  Nord-Est  de  la  France,  d  une 
véritable  popularité  ;  on  semble  aujourd'hui  ne  plus  s'en  souvenir  C'est 
dommage,  puisque  tout  cela  se  peid  avec  les  choses  si  caractéristiques  du 
passé. 
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A  qui  me  demanderait  comment  il  convient  de  procéder,  pour  répandre 
partout  cette  habitude  du  chant,  je  répondrais  tout  simplement  : 

—  Imitez  les  Allemands.  Ils  ont,  pour  les  premières  années  de  l'école,  de 
petits  recueils  élémentaires  que  les  enfants  connaissent  par  cœur.  Plus  tard, 
le  sérieux  des  choses  succède  à  la  facilité  et  à  la  routine  ;  avec  un 
enseignement  plus  élevé,  les  connaissances  musicales  et  les  souvenirs 
poétiques  se  complètent. 

C'est  aussi  simple  que  cela. 

Malheureusement,  la  Belgique  est  divisée  en  trois  langues.  Comme  deux 
sont  facultatives,  il  s'ensuit  que  rien  ne  se  fait  d'une  manière  durable.  Si  les 
Flamands  demeurent  inébranlables  dans  leurs  préférences,  il  devient  im- 
possible, aux  Belges  qui  adoptent  le  français  comme  langue,  d'arriver  à  un 
minimum  de  concessions  raisonnables.  Que  l'on  mette  au  concours  un 
livre  élémentaire  ;  sera-t-il  l'œuvre  d'un  flamand  ou  d'un  français  ? 

Cette  difficulté  est  immense,  mais  on  la  considère  à  tort  comme  inso- 
luble et  l'on  passe  outre. 

Il  y  a  là  une  question  d'initiative.  Le  succès  serait  un  grand  succès.  On 
ne  demande  pas,  pour  cette  lâche,  un  homme  de  génie,  mais  quelques 
hommes  de  volonté  persévérante.  Leurs  travaux  compteraient  certainement 
parmi  ceux  qui  aident  au  développement  de  l'intelligence  et  de  la  moralité 
d'un  peuple. 
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'an  Blockx  fut  un  des  meilleurs  e'Ièves  de  Peter  Benoit.  Il 
a  conservé,  pour  ce  dernier,  un  respect  mêle'  d'affection  et 
d'amiraticn  sincères.  C'est  rendre  justice  au  me'rite  et  faire 
^■v^  acte  de  reconnaissance 

Tous  ceux  qui  connaissent  le  jeune  compositeur,  savent 
~  '  combien  sont  réelles  les  qualités  qui  le  distinguent  :  sim- 
plicité, bonne  éducation,  finesse  d'esprit,  volonté  et  persévérance  au  travail. 
Tout  le  monde  lui  veut  du  bien.  Il  arrivera  L.  'Van  Keymeulen  médisait, 
il  n'y  a  que  quelques  jours  :  —  «  J'ai  pour  lui  beaucoup  d'amitié  mais  plus 
))  encore  d'estime  ;  non  seulement  c'est  nn  artiste,  mais  encore  un  homme  » 
Les  convictions  de  tous  ceux  qui  tiennent  à  l'Art,  par  quelque  côté  que  ce 
soit,  sont  toujours  intéressantes  à  connaître  ;  —  «  Je  crois,  me  disait  der- 
nièrement Jan  Blockx,  qu'il  est  possible  de  faire  encore  quelque  chose  sans 
imiter  les  autres,  d  C'est  vrai.  Malgré  Rubens  et  son  immense  supériorité, 
le  XVII"  siècle  est  rempli  d'excellents  artistes  de  talent  et  même  de  génie. 
Ils  eurent  l'originalité  de  la  conception  artistique,  parce  qu'ils  possédaient 
la  force  de  la  science,  cette  source  divine  dans  laquelle  les  Beaux-.\rts  se 
rafraîchissent  et  se  rajeunissent  sans  cesse. 

—  Nous  pouvons  donc  encore  espérer  des  chefs-d'œuvre  ( 

—  Oui, si  nos  artistes  s'instruisent,  s'ils  se  nourrissent  de  cette  moelle  du 
lion  qui  fait  les  athlètes  fameux  et  les  poètes  puissants. 

En  dehors  de  l'étude,  rien  qui  dure.  Un  éclair  de  génie  n'est  point  le 
génie  ;  un  bon  poème  ne  fait  pas  plus  un  vrai  poète,  qu'une  toile  réussie 
par  hasard  ne  consacre  la  réputation  d'avenir  d'un  peintre  inspiré  une 
fois  en  passant. 

Jan  Blockx  est  homme  de  goût  et  travailleur  ;  c'est  pourquoi  nous  le 
suivrons  avec  intérêt  et  dévouement. 
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La  manière  dont  le  compositeur  procède,  dans  Le  Jour  de  Kermesse, 
diffère  des  habitudes  adoptées  par  plusieurs  grands  symphonistes.  Malgré 
Beethoven,  Brahms  et  Wagner,  il  cherche  et  trouve  une  forme  excellente  où 
il  coule  sa  pensée  Son  œuvre  est  plus  un  poème  qu'une  série  de  morceaux  se 
rattachant  vaguement  entre  eux  par  une  idée  qui  reste  souvent  inconnue  à 
l'auditeur.  Il  a  conçu  une  action  ;  il  va  l'exposer,  lui  donner  un  corps  et 
une  âme. 

En  cela,  il  possède  l'excellent  exemple  de  Benoit,  mais  cependant  on  ne 
le  voit  pas  esclave  de  la  technique  du  Maître 

Pierre  Benoit  s'entend  à  exposer  magistralement  un  sujet,  aie  faire  naître 
en  établissant,  une  à  une,  et  d'une  façon  déterminée  et  voulue,  toutes  les 
causes  qui  concourent  à  son  existence.  Cette  exposition  toujours  savante, 
très-personnelle  et  quelque  fois  très-ingénieuse  faite,  il  en  tire  de  puissants 
effets  Ses  masses  chorales  soulevées  atteignent  le  maximum  de  l'expression 
possible. C'est  bien  charpenté, fait  de  matériaux  durables  et  solidement  assis  ; 
c'est  grandiose  comme  Rubens. 

Qu'on  le  remarque  ;  chez  Benoit,  le  thème  est  plutôt  une  conséquence 
qu'un  motif  premier, 

Gounod  disait,  un  jour,  devant  moi,  à  propos  de  l'Oorlog  : 

—  «  C'est  étonnant  de  conception  et  de  facture  !  D'abord,  de  grandes 
»  lignes  se  font  pressentir,  puis  elles  se  dessinent  nettement  en  se  couvrant 
»  de  détails,  de  mélodies  et  d'épisodes.  .  Il  me  semble  voir  faire  du  papier 
»  peint.  La  première  forme  est  vague  ;  elle  concerne  surtout  le  fond  La 
»  seconde  montre  les  grandes  lignes  ;  la  troisième  aide  le  dessin  général  a 
1)  se  produire  et  le  jeu  des  couleurs  à  se  manifester. La  dernière,  non  moins 
))  nécessaire  que  les  précédentes,  est  le  coloris  achevé,  la  vie,  l'éparouisse- 
n  ment  de  la  mélodie.  » 

Blockx  procède  autrement. 

Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  son  plan  est  tout  formé  et  son  thème  trouvé. 
C'est  net  et  complet.  Ce  thème  reviendra,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  plus  ou  moins  complet  ou  développé,  mais  ramené  comme  une  con- 
séquence obligée  ou  comme  une  de  ces  choses  accidentelles  qui  concourent 
à  la  marche  générale  de  l'action. 

Cela  n'empêche  pas  d'autres  motifs  de  naître  et  d'intervenir  dans  l'œuvre 
comme  épisodes  De  là,  une  mise  en  scène  relativement  compliquée.  Telle 
est  surtout  la  troisième  partie  du  Kermisdag.  Le  public  ne  s'y  est  pas 
trompé  ;  il  a,  en  Flamand  applaudi  à  outrance.  C'était  justice,  parceque  les 
tableaux  différents  qui  composent  cette  fête  sont  essentiellement  flamands. 

L'accompagnement, chez  Jan  Blocx, passe, des  instruments  les  plus  graves, 
aux  instruments  les  plus  aigus  ;  jamais  il  n'est  insignifiant  ou  uniformément 
plat,  parceque,  représentant  la  masse  des  choses, des  hommes  ou  des  esprits, 
il  doit  être  mobile  comme  le  monde  des  êtres,  des  idées  et  des  choses. 
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L'auditeur  subit  le  charme  de.  ces  effets  raisonnc's  II  sont,  en  effet,  imagi- 
ne's  pour  cela.  Le  curieux  n'a  pas  longtemps  à  chercher  ce  qu'il  doit  penser; 
on  le  lui  fait  entendre, 

L  originalile  de  Jan  Blockx  résulte  donc  d'une  volonté  ferme  et  d'études 
excellentes  On  ne  peint  pas  une  jolie  Kermesse  flamande  sans  être  parfaite- 
ment doué  ;  de  grands  maîtres  s'y  sont  exercés  sans  toujours  réussir. 

Cela  dit,  on  conçoit  que  le  jeune  compositeur  devait  écrire  comme  un 
poète  ou  dessiner  comme  un  peintre,  puisque,  ce  sujet  donné,  il  lui  était 
impossible  de  s'arrêter  à  la  forme  dans  laquelle  on  a  voulu  emprisonner  la 
symphonie. 

♦  *  ♦ 

Jan  Blockx,  on  le  devine,  jouit  d  une  indépendance  de  caractère  parfaite. 
C'est  pour  la  recouvrer  complètement  que.  ses  études  terminées  à  .Anvers, 
il  partit  pour  Leipzig,  avec  l'intention  de  laisser,  aux  ronces  ou  aux  roses 
du  chemin,  le  manteau  de  l'école  flamande.  Il  ne  savait  probablement  pas 
qu'il  est  difficile  sinon  impossible,  à  un  Flamand,  de  ne  pas  rester  flamand. 
Qu'on  l'étudié  !  Les  détails  l'attirent,  le  dessin  le  charme,  le  coloris  vif 
miroite  à  ses  yeux  II  est  amoureux  de  la  forme  et  le  spectacle  de  la  nature 
le  ravit.  Des  règles  tyranniques  ou  tracassicres.il  n'a  nul  souci  ;  le  Flamand 
n'entend  pas  qu'on  le  dirige.  Personne  n'est  plus  heureux  que  lui  de  la  chose 
trouvée,  si  elle  est  originale,  amusante,  belle  ou  simplement  intéressante  ; 
toujours  il  cherche.  Qui  l'en  blâmera  ?  Un  poète  doit  tout  savoir,  lorsqu'il 
cherche  et  coordonne  ses  idées  ;  dès  qu'il  compose,  que  son  cœur  et  son 
esprit  agissent  seuls  !  C'est  à  cette  condition  qu'on  reste  soi-même.  C'est 
pourquoi  la  Flandre  serait  l'école  sans  pareille,  si  les  artistes  avaient  à  cœur 
de  s'instruire  et  d'arracher  au  ciel  cette  flamme  précieuse  que  Promélhce 
conquit  par  tant  de  médiiation,  de  patience,  de  travaux  et  de  souffrances. 

En  Allemagne,  Jan  Blockx  ne  tarda  pas  à  se  faire  connaître.  Il  se  trouvait 
dans  la  patrie  de  Gœlhe,  quand  un  ministre  belge  lui  écrivit  en  manifestant 
le  désir  de  voir  exécuter  publiquement  une  des  œuvres  du  jeune  compositeur. 

Il  y  a  donc,  ô  mon  Dieu,  des  ministres  qui  voient,  qui  savent,  qui  désirent 
et  qui  veulent  !..  C'est  chez  nous  qu'on  les  trouve  !.  .  Que  la  Belgique  soit 
grande,  heureuse,  prospère,  clic  qui  possède  :  discernement,  indépendance, 
bonne  foi,  désir  de  bien  faire  et  initiaiive...  Espérons  que  celte  iniiiave  sur- 
tout profitera  bientôt  à  l'Académie  Royale  d'Anvers.  Il  est  temps  que  son 
tour  arrive. 

En  Mars  1880,  le  Kcrniisdag  est  donné  au  Cvncct  t  Philliai  tnuniqiw  de 
Hambourg,  sous  li  direction  du  compositeur.  Le  succès  est  vif,  mais  on 
reproche,  à  l'auteur,  d'avoir  abandonné  les  traditions  de  la  svmphon  e. 
Celui-ci  répond  ;  —  «  J'ai  fait  un  triptyque  symplionique  »  et,  en  ."souriani, 
il  part  pour  l'Italie. 
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Ces  bons  Allemands,  inventeurs  des  reprises  qui  durent  un  quart  d'heure 
et  que  Ion  répète  imme'diatement,  ne  comprennent  pas  qu'on  les  sorte 
de  leurs  longues  allées  enlignées,  pour  les  promener  dans  un  jardin 
anglais  ou  dans  un  parterre  tout  fleuri  Je  ne  les  blâme  pas,  mais  j'affirme 
qu'il  est  permis  de  rêver  une  autre  coupe  symphonique  sans  cesser  de  faire 
du  grand  Art.  Les  admirables  triptyques  de  Quentin  Massys,  de  Rubens  et 
de  tant  d'autres  sont,  si  l'on  veut,  choses  disparâtes,  mais  devons-nous  les 
en  estimer  moins  ?  Ce  n'était  pas  l'avis  de  Gens  qui,  détachant  un  des  volets 
de  la  Descente  de  croix,  en  a  fait  un  poème  :  Le  Saint  Siméon. 

Que  Jan  Blockx  ne  se  préoccupe  pas  de  cette  querelle  germanique  ;  les 
peintres  flamands  ont  inventé  le  triptyque,  que  les  musiciens  compositeurs 
continuent  glorieusement  la  tradition,  personne  ne  s'en  plaindra. 

if.  *  4- 

A  Florence,  le  jeune  voyageur  apprend,  qu'à  l'occasion  des  fêtes  de  1880, 
son  oeuvre,  applaudie  au-delà  du  Rhin,  sera  exécutée  à  Bruxelles. 

Elle  fut,  en  effet,  massacrée,  en  Septembre,  à  VEden-Théâtre,  sous  la 
direction  de  Waelput.  C'est  chose  pleine  de  motifs  délicats;  on  la  joua  sans 
répétitions!... 

Depuis,  les  Amsterdamois  ont  donné  quatre  fois  le  Kermisdag,  avec  le 
succès  le  plus  enthousiaste.  C'est  bien  là  que  l'on  doit  comprendre  ce  poème, 
car,  nulle  part,  les  réjouissances  n'ont  plus  de  force,  d'entrain  et  de  naïveté 
populaires  que  dans  la  Venise  du  Nord. 

Dordrecht  fit  le  mêrne  honneur  au  jeune  compositeur. 

Arrive  Anvers  !  r".  ^Nul  n'est  prophète  en  son  pays.  C'est  Benoit,  que  l'on 
dit  jaloux  de  la  gloire  des  autres,  qui  a  songé  à  cette  fête;  c'est  lui  qui,  quinze 
jours  avant  l'exécution,  a  entassé  répétitions  partielles  sur  répétitions  géné- 
rales, aussi  l'œuvre  est-elle  admirablement  interprêtée.  La  satisfaction  est 
complète  de  tous  côtés.  Les  élèves  ont  marché  comme  des  artistes  et  le  public 
s'est  montré  bon  appréciateur.  Il  n'est  pas  imprudent  d'espérer  que  Jan 
Blockx  a  entendu  son  oeuvre  comme  il  l'a  rêvée  ;  c'est  le  plus  grand  bonheur 
qui  puisse  arriver  à  un  compositeur. 

Ce  pauvre  Beethoven  devenu  complètement  sourd,  venait  de  faire  exécu- 
ter une  de  ses  plus  belles  symphonies  ;  plein  de  souci,  comme  il  l'était 
souvent  en  semblables  circonstances,  et  n'entendantpas  les  cris  enthou- 
siastes de  la  salle,  il  disait  à  celui  qui  l'accompagnait  au  foyer  des  artistes  : 
—  «  Croyez-vous  qu'ils  ont  compris  ?  » 

Il  le  vit  bientôt,  et  ce  fut  sa  plus  grande  joie.  Jan  Blockx  aussi  a  été  com- 
pris ;  c'est  un  bonheur  dont  nous  nous  réjouissons  avec  lui. 


¥■  *  -f 
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Un  jour  de  Kermesse  est  une  grand  affaire  pour  tous  les  campagnards  ; 
ils  en  revent  longtemps  à  l'avance,  font  des  préparatifs,  rajeunissent  la 
maison,  lancent  des  invitations  et  reservent,  pour  quelques  heures  de  liesse, 
les  petites  e'conomies  de  l'anne'c.  La  joie  est  ge'nérale,  le  village  vit,  espère 
et  s'agite. 

Nous  allons  voir  comment,  en  trois  scènes  parfaitement  diHcrentcs  l'une 
de  l'autre,  M.  Jan  Blockx  a  traite' ce  sujet. 

irc    PARTI  F, 
Le  matin. 

A  peine  le  jour  parait-il,  qu'on  s'inquièle  du  temps  qu'il  fait.  La  lumière 
grandit,  au  des:us  de  ce  petit  brouillard  inceitain  particulier  aux  Flandres  ; 
elle  augmente  insensiblement  et  promet  une  |ournee  magnifique. 

Le  soleil  est  au  dessus  de  l'horizon  La  musique  prend  une  allure  plus 
vive,  avec  le  va-et-vient  du  village.  Chacun  est  à  ses  occupations  obligées, 
mais  avec  quelle  gaîtè  on  s'en  acquitte  !  Le  thème  pastoral  le  dit  ;  il  se  déve- 
loppe graduellement.  Tout  le  monde  est  debout  Bergers  et  laboureurs, 
bourgeois  et  marchands,  flâneurs  et  enfants,  tous  rient  et  se  promettent  du 
plaisir  Un  naif  s'essaie  sur  le  cor  ;  on  en  rit  comme  d'autre  chose. 

Les  violoncelles  parlent.  .  Oh!  oh  !...  Messieurs  les  jeunes  gens  sont  bien 
tendres,..  Les  violons  répondent...  Ah  !  ah  !.  .  Les  jeunes  filles  ne  sont  pas 
moins  gracieuses.  L'harmciie  est  partout  La  joie  éclate.  L'air  de  la  Ker- 
messe se  fait  entendre  Peu  à  peu,  il  est  répété  partout.  Les  trompettes  s'en 
mêlent,  le  crescendo  augmente  et  éclate  bruyamment  Vienne  donc  le  mo- 
ment du  plaisir  ! 

Voilà  les  réflexions  que  nous  nous  sommes  faites,  en  écoutant  celte 
exposition  ;  nous  nous  trompetions  beaucoup,  pensons  nous,  si  telles 
n'étaient  point  les  intentions  de  M  Blockx. 

2'  l'ARTit 

La  Messe. 

La  Messe  est,  encore  aujourd'hui,  une  des  choses  les  plus  importantes  de 
la  Kermesse.  Nouvelle  toilette  à  l'Eglise  ;  les  saints  sont  dans  leur  beau,  la 
S'c-Vierge  a  reçu  un  bouquet  de  fleurs  artilicielles,  les  autels  ont  une  décora- 
tion spéciale,  les  chantres  portent  des  surplis  propres,  les  enfants  de  ch(cur 
attendent  les  largesses  du  curé,  Hlles  et  garçons  sont  vêtus  de  neuf. 

Ecoutez  l'orchestre  préludant  avec  calme.  La  préoccupation  des  villageois, 
leur  démarche  lente,  leur  arrivée  un-à-un,  tout  est  là  L'adagio  est  à  peine 
terminé  que  déjà  l'orgue,  à  l'intérieur,  commence  la  cérémonie.  L'organiste 
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s"cssaie  ;  en  huit  mesures,  il  calcule  ses  effels,  tirant  un  registre  après  l'autre, 
jusqu'à  ce  que  l'instrument  soit  au  point  voulu. 

Les  chantres  ont  la  parole,  les  enfants  de  chœur  et  les  femmes  suivent  ; 
c'est  pourquoi  le  thème  des  contrebasses  est  redit  par  les  altos  puis  par  les 
violons.  Ce  passage  fugue'  est  très-intéressant. 

Le  choral  recommence.  Alors  apparaît,  dit  par  trois  violoncelles,  un 
motif  délicieux,  phrase  d'amour,  qui,  pendant  la  Kermesse,  reviendra  plus 
vif  et  plus  chaud. 

Le  compositeur  est  dans  le  vrai. C'est  à  l'église  que  le  bien-aimé  reconnaît 
celle  dont  il  rêve  Vêtu  comme  il  l'est,  rayonnant  comme  en  un  jour...  de 
Kermesse,  il  veut  être  vu  d'elle,  dans  sa  splendeur.  Elle  le  devine,  plus 
qu'elle  ne  le  voit  et,  levant  timidement  les  yeux  au-dessus  de  son  livre,  elle 
se  garde  bien  de  sourire. 

Le  choral  reprend  plus  vigoureux,  plus  nourri;  c'est  un  chant  plus  connu, 
le  Credo  ou  le  Domine  salvum  Tout  le  monde  chante,  les  trombonnes  s'en 
mêlent,  la  trompette  domine  ;  il  doit  y  avoir,  dans  l'assistance,  un  lénor  fort 
exercé  et  sûr  de  lui-même  .. 

Lepassagefuguéoùsesuivent  :  contrebasses,  violoncelles,  altos,  deuxièmes 
et  premiers  violons,  produit  un  effet  d'autant  plus  saisissant  que  la  phrase 
d'amour  reparaît,  dite  par  un  plus  grand  nombre  de  personnes.  Tous 
songent  que  la  cérémonie  religieuse  touche  à  son  terme.  On  va  enfin  se  voir, 
se  parler  !... 

L'orgue  reprend  son  premier  motif  avec  accompagnement  des  cuivres. 
\Site  missa  est  se  dit  sur  l'air  du  Kyrie  eleison.  Y  a-t  il  une  fanfare  ou  une 
société  de  musique  venue  pour  relever,  de  sa  présence,  l'éclat  de  la  fête  1 
Il  est  permis  de  le  supposer,  en  entendant  les  éclats  animés  et  retentissants 
de  ïair  de  la  Kermesse. 

3*^  PARTIE 
La  Kermesse 

A  peine  les  cloches  annoncent-elles  que  tout  est  fini,  que,  du  champ  de 
fête,  partent  des  bruits  divers.  Ecoutez  le  tapage  et  les  trompettes,  les  cors, 
les  marchands  forains  et  les  gamins  qui  crient  L'air  de  la  Kermesse  est  plus 
joyeux.  De  C,  il  passe  en  3/4. 

De  l'église  à  la  Fête,  où  sont  les  boutiques, les  baraques  et  la  place  où  l'on 
dansera,  que  de  choses  n'a-t-on  pas  à  se  raconter  !  A  un  propos  indifférent 
dit  d'un  côté  s'ajoute  nn  mot  ému  prononcé  d'un  autre  côté.  Cela  n'échappe 
à  personne.  Le  compositeur  a  fait  suivre  la  phrase  d'amour  d'un  petit  motif 
léger,  rieur,  sardonique  ou  plaisant  parfaitement  en  situation.  C'est  le  rire 
incrédule,  le  badinage  taquin  de  ceux  qui  ne  pensent  plus  à  l'amour  ou 
d'autres  qui  n'y  songent  pas  encore 
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A  tout  instant,  cette  phrase  d'amour  revient  De  quoi  parlerait-on,  si  ce 
n'est  de  ça  ?  Le  thème  s'accentue  ;  les  clarinettes  le  chantent. 

Double  courant  d'idées  ;  c'est  un  échange  ^/evz/es  amoureuses  et  plaisantes. 

Pendant  ce  temps,  les  gais  lurons  se  mettent  en  branle.  Au  son  des 
verres  que  l'on  choque,  la  chanson  bachique  commence.  Tout  le  monde 
chante  au  refrain  ;  il  en  nait  un  certain  désordre  qui  bientôt  se  change  en  un 
cri  unanime  et  bien  rhythmé.  Mais  voilà  que  passe,  trompettes  en  tcte,  une 
bande  joyeuse  qui  chante  un  air  plein  d'entrain  Les  audaces  semblent 
permises,  la  phrase  d'amour  n'a  plus  la  discrétion  du  commencement.  Après 
boire,  ou  divague.  Mais.  .  Le  violoncelle  et  le  hautbois  se  livrent  à  une 
douce  conversation.  L'amour  se  glisse  par  là  La  suavité  et  !a  chaleur  de 
ces  accents  décrivent  les  charmes  du  petit  poème  qui  se  déclame  avec  autant 
conviction  que  de  tendresse. 

Le  plaisant  se  mêle  au  doux.  Ces  trois  trombonncs  qui  s'exclament, 
pendant  que  le  hautbois  redit  le  chant  d'amour,  ne  manquent  pas  de  nous 
troubler  un  peu.  Le  tête  à-tctc  était  si  agréable  !  Mais  voilà,  qu'à  son  tour, 
passe  turbulante  et  criarde,  une  bande  de  gamins.  La  petite  flûte,  le  diable 
au  corps,  chante  un  air  populaire  dans  le  pays  ;  c'est  une  ronde  qui 
commence  par  ces  mots  :  c  Petit  père,  choisis  ta  fillette  !  tu  peux,  si  tu  le 
»  désires,  l'embrasser  deux  ou  trois  fois  » 

L'entrain  est  complet.  Le  bal  commence  La  phrase  d'amour  est  plus 
passionnée.  Les  violons,  tous  à  la  quatrième  corde,  mettent  en  mouvement 
ce  monde  impatient  que  la  valse  saisit,  promène,  rend  causeur  et  heureux. 
C'est  le  moment  tant  dé^iré  !  La  phrase-  d'amour  se  glisse  partout,  mais 
partout  aussi  ricane  le  motif  moqueur.  Ici,  le  compositeur  a  mis  en  scène, 
les  acteurs  et  les  spectateurs.  Les  deux  thèmes  s'enchevêtrent.  Explosion  de 
bravos  et  de  propos  joyeux  Les  trombonnes  n'ont  jamais  été  à  pareille  fête. 

Pourquoi  ce  tambour  ?  Place  à  la  bande  qui  passe  !  C'est  une  grappe 
d'être  vivants  attachés  à  une  corde  et  formant  une  ligne  que  rien  ne  peut 
rompre.  C'est  brutal  mais  toléré.  On  en  rit  et  le  chant  populaire  reprend.  La 
petiie  (lùte  et  le  cor  déjà  fatigués  reparaissent  de  loin  en  loin.  Il  faudra  bien 
qu'ils  cessent,  après  un  semblable  excès  de  gaité. 

Ici,  un  cantabile  Aé\'\c\tu\  domine  ;  c'est  la  phrase  d'amour  très  lente  q  8 
qui  occupe  toute  l'attention  Mystère  et  discrétion  !  La  valse  lointaine 
agonise  avec  les  bruils  qui  s'éteignent  l'un  après  l'autre. 

Les  groupes  se  dispersent.  Le  chant  populaire  ràle  ses  derniers  mois  :  le 
petit  père  court  moins  vite, on  dirait  qu'il  a  embrassé  la  fillette  plus  de  deux 
ou  trois  fois,  et  que  ses  libations  toutes  flamandes,  l'ont  rendu  plus  lourd. 

Le  bruit  va  diminuant...  Le  chant  d'amour  soupire  et,  peu  à  peu, devient 
si  vague  qu'il  ne  s'achève  pas. 

Ce  chant,  en  effet,  est  toujours  à  recommencer  ;  c'est  la  loi  de  nature.  Le 
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compositeur  l'a  compris,  aussi  la  fin  de  son  œiivre  est  elle  discrète,  douce  et 
logique.  Les  bruits  de  la  Kermesse  flamande  ne  meurent  qu'insensiblement 
et  dans  la  nuit  bien  faite. 

Le  jugement  à  porter  sur  cette  œuvre  est  entièrement  favorable  au  jeune 
compositeur  qui  a  mis  là  son  imagination,  son  talent  et  son  cœur.  Pas  de 
défaillances  et  surtout  pas  de  longueurs. 

L'exposition  est  douce,  claire  et  admirablement  orchestrée. Musique  facile 
faite  comme  Racine  écrivait  des  vers  coulants, c'est-à-dire  après  mûre  réflexion. 

La  scène  de  l'église  nous  montre  l'esprit  du  musicien  abordant  un  sujet 
plus  élevé  et  son  talent  rêvant  des  succès  plus  sérieux  Nous  pouvons  donc 
espérer,  de  cette  intelligence,  des  choses  qui  la  rapprochent  des  grands 
écrivains  dont  le  génie  éclate  en  des  productions  véritablement  artistiques 

Tout  cela  dénote,  chez  M.  Blockx,  un  talent  très-ingénieux.  Il  ne  nous 
croirait  pas  si  nous  forcions  la  note  élogieuse  Avec  le  temps,  un  choix  plus 
rigoureux  s'imposera  à  lui.  quand  il  faudra  faire  la  part,  entre  certains 
moyens  et  certains  sujets.  Il  sera  plus  un  et  ce  qu'il  écrira  sera  plus  intel- 
ligible de  la  masse  des  auditeurs.  Qu'il  voie  comme  un  Teniers  est  clair. 

C'est  surtout  dans  la  troisième  partie,  que  cette  tendance  à  multiplier  inu- 
tilement les  détails  se  manifeste.  On  y  trouve  le  doux,  le  tendre,  le  moqueur, 
le  comique,  le  brutal,  le  grave,  le  sa.is  gêne,  le  ..  M.  E.  Landoy  a  écrit, 
dans  son  article  du  Précurseur,  au-dessus  de  sa  signature  E  L  un  passage 
qui  nous  déplait  infiniment,  parceque  nous  craignons  qu'il  n'ait  été  indiqué 
par  son  ami,  Jan  Blockx.  Celui-ci  serait  ainsi  atteint  et  convaincu  d'avoir 
fait  du  réalisme  à  la  façon  de  Zola...  dans  ses  plus  mauvais  quarts  d'heure. 
Notre  intention  n'est  pas  de  faire  un  crime,  à  M.  Blockx.  de  cet  article  dans 
lequel  on  trouve  de  tout,  même  la  nature  alanguie  qui  se  détend  dans  le 
sommeil  ;  cependant  c'est  trop  qu'il  prête  à  ces  explications  sans  goût  et  sur- 
tout sans  bonté  réelle. 

Bonne  part  de  nos  éloges  revient  à  P.  Benoit  qui  a  assuré  le  succès  de  l'œuvre. 

A  la  dernière  répétition  générale,  les  artistes  ayant  fait  une  ovation  au 
jeune  compositeur,  celui-ci  vint  les  remercier,  en  attribuant  tout  son  mérite 
à  son  ancien  professeur.  Ce  dernier  répondit  d'une  façon  émouvante;  ayant 
pris  Jan  Blockx  dans  un  de  ses  bras  vigoureux,  il  l'embrassa  sur  le  front, 
aux  applaudissements  de  tous.  La  reconnaissance  est  belle  et  douce  chose  ! 


i  iTit  (VU.  i  UL  ivu.  czj.  cvji  ctiji  4  roji  ctui  t^cî;i  ctji  rit  i^j.  ct^ji  l'ix  ctîji  4  -ji  ra>  t*>>  Ci»  Cî> 
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Drame  antiquk  par  Chaklks  GRANDMOîJGIN. 


randmoiipin  est  du  petit  nombre  des  mortels  aimc's  des 
Dieux,  qui  savent  encore  faire  vibrer  les  cordes  de  la  lyre. 
t^^^^Son  langage  est  celui  d'un  enfant  chéri  des  Muses  et  sa 
l^^^pcnsee  une  douce  philosophie.  L'homme,  dans  ses  chants 
gracieux,  ses  images  vraies,  ses  indignations  fortes,  ses 
j^y^^J^C^  colères  grandes,  reste  le  disciple  fervent  à  qui  Apollon  a 
confie  la  garde  du  feu  sacre' 

Ouvrir  un  de  ses  livres  est  un  plaisir  ;  en  parler,  un  bonheur,  parceque 
tout  y  est  poe'tique,  senti,  consciencieux. 

Qu'est  donc  son  Orphée?  Ce  drame  fera-t-il  jamais  briller,  aux  feux  de 
la  rampe,  les  grandes  qualités  du  jeune  maître  ?  Avant  de  discuter  ce  point, 
il  convient  d'étudier  l'ccuvre,  parce  qu'elle  s'écarte  de  l'idée  que  l'on  s'était, 
à  tort  ou  à  raison,  faite  du  personnage  mythologique  que  les  poètes  et  les 
musiciens  ont  chanté  tour  à  tour. 
Voici  à  quoi  se  réduit  la  fable. 

Orphée  était  fils  d'Apollon  et  de  Clio,  tille  elle-même  de  Jupiter  et  de 
Mnémosyne,  mère  de  Muses.  Eurydice  n'a  d'autre  histoire  que  celle  qui 
unit  son  nom  au  souvenir  de  son  cher  et  malheureux  époux. 

Orphée  était  doué  d  une  immense  puissance.  Aux  sons  de  sa  lyre,  les 
arbres  et  les  rochers  quittaient  la  place  où  ils  étaient  enracinés  pour  le 
suivre  ;  les  bctcs  féroces  faisaient  cercle  autour  de  lui  pour  l'entendre  ;  les 
rivières  suspendaient  leur  cours  pour  l'écouter.  Puissance  de  la  musique  ! 
On  voit  que  celte  fable  vient  de  loin,  puisqu'aujourd'hui  l'on  est  si  peu 
d'accord  sur  e  L">cau,  en  fait  d'harmonie.  Alors,  on  se  contentait  d'écouter, 
de  goûter  les  charmes,  les  beautés  et  les  intentions  des  artistes  ;  le  raison- 
nement prenait,  dans  le  jugement,  moins  de  place  que  le  plaisir.  Etait-ce 
un  tort  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  puisque,  bien  certainement,  Orphée 
lui-même  n'eût  pas  trouvé  grâce  devant  le  critique  ignorant  de  tel  ou  i».! 
journal. 

Laissons  donc  à  la  mythologie  ses  naïvetés,  ses  aflirmations  et  ses 
symboles  ;  ils  ont  leur  charme. 
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Orphée  aimait  Eurydice  de  toute  la  force  d'une  première  affection  ; 
il  1  "épouse  et  leurs  noces  se  célèbrent. 

Mais  Aristée,  fils  d'Apollon  et  de  Cyrène,  était  violemment  épris  d'Eu- 
rydice qu'il  poursuit  le  jour  de  son  mariage  C'était  bien  choisir  son  temps! 
La  jeune  et  adorable  fille  lui  échappe,  mais,  dans  sa  fuite,  elle  est  piquée 
par  un  serpent  et  meurt  sur  le  champ. 

Désespoir  d'Orphée,  colère  des  Muses  ;  elles  tuent  les  abeilles  d'Aristée, 
qui  passe  pour  avoir,  le  premier,  cultivé  les  précieux  insectes  Sur  le 
conseil  de  sa  mère,  il  sacrifie,  aux  mânes  d'Eurydice,  quatre  génisses 
et  autant  de  taureaux,  des  entrailles  desquels  sort  un  essaim  d'abeilles. 
La  douce  Eurydice  s'était  laissée  fléchir,  par  bonté  d'âme.  Aristée,  objet 
des  admirations  des  bergers,  fut  mis  au  nombre  des  dieux,  après  sa  mort. 

Orphée  n'eut  pas  ce  bonheur.  Dans  son  immense  chagrin,  il  descendit 
aux  enfers  pour  redemander  sa  chaste  épouse.  Aux  accords  de  sa  lyre, 
Pluton,  Prosespine  et  toutes  les  divinités  infernales  s'émeuvent.  On  lui 
accorde  ce  qu'il  demande,  à  condition  qu'il  ne  regardera  pas  derrière  lui, 
tant  qu'il  ne  sera  pas  sorti  des  enfers.  C'était  bien  cruel  de  la  part  de 
Pluton.  Connaissait-il  si  bien  le  cœur  humain  et  ne  voulait-il  réellement 
pas  rendre  à  la  vie  ce  que  la  mort  lui  avait  donné  ?  Toujours  est-il  que, 
dans  son  bonheur  et  son  impatience,  le  mortel  se  tourne  pour  voir  s'il 
est  suivi  d'Eurydice.  Celle-ci  s'évanouit  pour  toujours 

Revenu  sur  la  terre,  il  professa  de  la  répulsion  pour  les  femmes  auxquelles 
il  préféra  la  compagnie  des  hommes.  Exaspérées  de  ce  dédain,  les 
Bacchantes  le  mirent  en  pièces.  On  sait  que  ces  femmes  intrépides  accom- 
pagnèrent Bacchus  dans  la  conquête  des  Indes.  Pendant  les  cérémonies 
connues  sous  le  nom  de  Bacchanales  ou  orgies,  elles  couraient  vêtues  de 
peaux  de  tigres,  échevelées,  tenant  des  thyrses,  des  torches  et  des  flambeaux, 
tout  en  poussant  des  hurlements  effroyables.  Les  Bacchantes  s'appelaient 
aussi  Ménades  ou  Mœnades  \furieuses)  :  c'est  ce  mot  qu'a  choisi  Grand- 
mougin  en  donnant  toutefois,  à  ces  femmes  étranges,  un  aspect  moins 
cruel  que  celui  de  la  mychologie. 

En  tout  cela,  on  doit  faire  la  part  des  temps  primitifs  dans  lesquels 
l'histoire  pénètre  à  peine.  La  vérité  y  est  défigurée.  Orphée  a  vécu,  mais 
ses  exploits  chantés  par  les  poètes,  ont  subi  une  atteinte  que  Grandmougin 
tend  à  faire  disparaître. 

♦  *  ♦ 

Le  poète  français  a  fait,  d'Orphée, un  penseur,  qu'au  premier  acte  on  voit 
arriver  au  milieu  de  Barbares  qui  se  partagent  un  butin  de  guerre. 

La  campagne  a  des  platanes  et  des  cyprès  ;  sur  la  lisière  d'une  forêt,  au 
milieu  des  feuillages,  est  la  maison  d'Eurydice. 

Au  loin  :  les  ruines  et  la  désolation  de  la  guerre.  C'est  l'œuvre  des 
brigands  de  Barkal,  roi  de  Thrace. 
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Le  carnage  a  rougi  les  ruisseaux  de  la  ville  : 
Les  morts  brûlent  par  tas  dans  les  maison  en  feu  ! 
C'est  fini,  rien  ne  bouge  :  on  peut  vivre  tranquille 
Et,  sans  songer  à  rien,  dormir  sous  le  ciel  bleu. 

Voilà  tout  le  tableau.  Ces  Barbares  n'étaient  pas  insensibles  aux  beautés 
de  la  grande  nature  Apres  le  crime  abominable,  la  poésie  des  champs  : 

Tout  fst  bien  dans  Cirriia  :  les  femmes  éventrces 
S'allongent  sur  le  sol  auprès  de  leurs  enfants  ; 
Les  clameurs  des  vaincus  au  nsiint  sont  rentrées  ; 
Forcis,  rctenlis^Cf  de  nos  cris  triomphants  ! 

L'ivresse  repose  après  la  victoire  ! 
L<  s  niorts  sont  baignes  dans  leur  sang  vermeil  ! 
Ils  sont  descendus  sous  la  terre  noire  .' 
Buvons  h  la  nuit  .'  Buvons  au  sommeil  .' 

Orphée  survient,  sortant  vie  la  toi  et.  il  demande,  à  ces  hommes,  ce 
qu'ils  font  là  ; 

Ces  sources,  ces  sentiers,  es  ombrages  épais 
N'ont  jamais  respiré  que  l'amour  et  la  paix. 
Et  vos  chansons  de  meurtre,  au  bruit  du  fer  mêlées. 
Font  pleurer  les  échos  de  nos  calmes  vallées  .' 

Ces  hoinmcs  s'inJigncnt  ;  le  dut  menace.  Orphée  ne  tremble  point  : 

—  .\hi  mort,  après  ton',  ne  vous  servirait  guère  . 
c'est  par  intérêt,  je  crois,  qu'on  fait  la  guerre  .' 

\.K  CIIKK. 

Dis-nous  d'al/ord  Inn  nom,  ta  patrie  et  ta  race. 
Parle  ! 

ORPHKli. 

On  me  nomme  Orphée,  et  je  suis  de  la  Thrace. 
Poète,  je  m'en  vais  chcj  des  peuples  divers. 
Je  parcours  les  cités  en  déclamant  mes  vers. 
Je  dis  les  /leurs,  les  prés,  les  bois,  la  femme  aimée. 
Je  console  en  passant  la  faiblesse  opprimée. 
J  exalte  pour  le  bien  les  cœurs  indifférents. 
Je  parle  de  justice  a  coté  des  tyrans  : 
On  me  voit,  au  milieu  des  discordes  civiles. 
Par  mes  chants  indignés  pacifier  les  villes. 
Ou,  lorsqu'en  mon  chemin,  je  trouve  des  hauteurs. 
Me  mêler,  pour  un  soir,  aux  groupes  des  pasteurs. 
Et  puis,  le  lendemain,  par  de  justes  prières. 
Apaiser  la  fureur  des  peuplades  gueirières  .' 
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On  devine  le  combat  que  se  livrent  ces  deux  hommes.  Le  barbare  ne 
comprend  que  la  joie  grossière,  Orphée  ne  craint  pas  de  le  lui  reprocher,  en 
jetant  le  vin  volé  qu'on  lui  offre.  Il  flétrit  la  guerre  et  les  excès  qu'elle  fait 
naître. 

Barbares  !  preue^  garde  à  vos  sanglantes  fêles  i 
Des  vengeurs  sortiront  des  martyrs  qne  vous  faites, 
De  lamentables  jours  viendront,  où  vous  verref, 
Sur  vos  frères  mourants. vos  enfants  éventrés. 
Au  milieu  du  tumulte  horrible  des  mêlées. 
Sur  le  seuil  des  maisons  les  femmes  violées, 
Et,  dans  toute  cité,  les  torches  et  le  fer 
Ktinceler  aux  mains  de  ces  vaincus  d'hier  1 

Les  Barbares  écoutent  pérorer  ceite  nouvelle  espèce  de  fou.  Jamais  on 
ne  leur  a  tenu  semblable  discours. 

Ce  poète  est  moins  sot  que  j'aurais  pu  le  croire  ! 
Il  a  des  notions  nouvelles  sur  la  gloire  ! 

Cependant  Thonncteté  des  arguments  d'Orphée  triompha.  Ils  l'avouent  : 

Oui,  nous  sommes  bien  fous  et  bien  sot.'t,  en  effet, 
De  massacrer  des  gens  qui  ne  nous  ont  rien  fait. 
L'argent  volé  retourne  au  trésor  de  la  guerre. 
Allons-nous  en.  Cet  homme  a  raison... 

Le  chef  irrité  résiste  à  ses  hommes.  Les  Barbares  protègent  Orphée  qui, 
par  des  mots  d'une  haute  sagesse,  verse  le  calme  dans  cet  esprit  révolté  : 

Souviens-toi  des  vaincus  :  est-ce  bien  sans  remord 
Que  depuis  si  longtemps  tu  leur  donnes  la  mort  ? 
Bien  scntvent,  n'est  ce  pas  ?  le  soir  de  la  bataille. 
Dans  l'ombre,  malgré  toi,  ta  poitrine  tressaille, 
Et  l'acre  odeur  du  sang  t'obsède,  j'en  suis  sûr. 
Et  tu  sors  de  ta  tente,  et.  contemplant  Va^ur, 
Tu  souffres  d'écouter  mille  voix  désolées 
Monter  éperdimient  aux  voûtes  étoilées. 
Et.  dan:  ton  cœur  tremblant,  affamé  de  pardon, 
Quelque  chose  t'a  dit  :  «  Je  voudrais  être  bon  !  » 

(l.e  chef  se  cache  la  têie  dans  ses  mains  ) 
Oh  !  puisses  lu  pleurer  !  Il  en  est  temps  encore. 
L'amour  se  lève  en  toi  comt)  c  une  immense  aurore 
Et  fait  s'évanouir,  sous  sa  pure  clarté. 
De  ton  passé  sanglant  le  spectre  détesté. 

I  ES  BARBARES. 
Oui,  chef!  viens  avec  nous  ;  vous  te  serons  fidèles. 
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LE  CHKF. 

Où  voulcyvous  aller  > 

Li:S  B\RBARKS. 

Vers  des  terres  nouvelles. 
Là-bas,  vers  l'occident  aux  calmes  horizons  .' 
On  nous  attend  peut-être  encore  en  nos  maisons. 

Les  Barbares  s'éloignent.  Ermor,  le  chef,  est  gagne  à  la  cause  plaiJée  par 
Orphée,  à  qui  i!  adresse  ces  dernières  paroles  : 

T'a  .'  Si  Jamais  la  voix  implorait  du  secours. 
Pour  toi,  du  fond  du  cœur,  je  donnerais  mes  jours. 

Orphée  les  voit  pariir.  cl  peu  à  peu  d'autres  pensées  assiègent  son  esprit. 
On  attend  son  retour.  11  iremble  de  bonheur,  et  avant  de  s'abjndonner 
entièrement  à  la  joie  qui  inonde  son  cœur,  car  :;on  mariage  va  se  célébrer, 
il  jette  un  rapide  regard  sur  son  passé  : 

Je  vous  quitte,  ô  combats,  o  révolutions, 
O  cités  aux  clameurs  douloureuses,  rivages 
Où  ma  voix  a  dompté  des  cœurs  noirs  et  sauvages. 
Grands  pays  inconnus,  au  hajard  traversés. 
Amis  nouveaux,  chéris  soudains,  trop  tôt  laissés  .' 
Adieu  !  tout  ce  qui  fut  ma  vie  et  mon  ivresse  .' 
Un  espoir  plus  paisible  et  plus  beau  me  caresse  ! 
Eurydice  !  J'immole  à  ta  douce  beauté 
Le  souci  de  la  paix  et  de  l  humanité 

Des  jeunes  filles  entrent  avec  Kurydicc.  Un  musicien  de  race  trouvera  là 
un  beau  chœur  nupiial  à  enchâsser  dans  une  scène  charmante 

Le  dialogue  entre  les  deux  nouveaux  époux  respire  la  tendresse  la  plus 
pure. 

KUKVniCK. 

Je  t'aime  et  près  de  foi  je  sens  mon  ctL'i:r  se  J'ondre  ! 
Ma  bouche  à  tes  accents  ne  sait  plus  que  répondre 
Et,  bercé  dans  un  songe  ineffable  et  charmant. 
Mon  être  se  repose  en  toi,  divinement  .' 

OUPIIKK. 

O  cheveux  d'or,  à  mains  suaves  et  tremblante^:, 

Regards  baignés  et  bleus,  paupières  nonchalantes. 

Cou  flexible,  beaux  seins  à  peine  soulevés, 

0  charmes  infinis  si  longuement  rêves. 

Vous  êtes  d'iiic  à  moi  dont  iàmc  vagabonde 

Ne  cherchait  pas  l'amour  dans  les  cités  du  monde. 

Mais  qui  l'ai  rencontré  si  pur ,  si  radieux. 

Que  des  larmes  d'e.x  tase  envahissent  mes  )  eu.Y  .' 
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Il  faut  lire  tous  ces  beaux  vers  où  lemotion  va  grandissant,  jusqu'au 
moment  où  Orphe'e  s'écrie  : 

Ah  !  c'est  la  grande  nuit  qui  tombe,  nuit  bénie. 
Qui  vient  VLrscr  sur  nous  sa  douceur  infinie. 
Nuit  bleue  et  souriante  où  les  bruits  apaisés 
Invitent  les  humains  à  d'éternels  baisers  ! 

Tout  à  coup  Eurydice  pousse  un  grand  cri. 

ORPHÉti. 

Parle  moi  !  Qit'as-(u  donc  ?  Quelle  brusque  douleur  ? 
Eurydice  .' 

EURYDICE. 

Un  serpent  dormait  sons  cette  fleur  ! 

Je  suis  perdue  !  

Que  la  vie  était  belle  !  Et  comme  je  t'aimais  !  .. 

Sur  le  seuil  du  bonheur  je  m'arrête,  épuisée  ! 

O  malheureux  ami,  donne  à  ton  épousée 

Qui  dans  so>i  lit  d'hymen  va  trouver  un  linceul. 

Le  baiser  nuptial,  le  dernier  et  le  seul  !  .. 
La  réalité  est  là.  Ce  désespoir  affreux,  ce  rêve  siiôt  évanoui,  cette  douleur 
déchirante,  ces  accents  désolés,  rien  ne  peut  contre  le  trépas  inattendu. 
L'exaltation  d'Orphée  est  infinie,  et,  dans  sa  folle  éloquence,  il  maudit  tout 
ce  qu'il  a  aimé.  L'acte  finit  sur  cette  imprécation  : 

Soye^l  maudits  la  haut.  Dieux  cruels  et  sntpides. 

Abominables  Dieux  aux  cœurs  sombres  et  sourds, 

Tourmenteurs  éternels  des  humaines  amours  ! 

Et  moi  dont  l'espérance  insensée  a  pu  croire 

A  l'immobilité  d'un  bonheur  illusoire, 

Au  brusque  apaisement  de  tous  les  maux  soufferts. 

Maudis  sois  je  moi-même  avec  tout  l'univers. 

Il  tombe  évanoui  près  d'Eurydice. 

¥  *  ♦ 

Il  est  facile  de  voir  que  Grandmougin  a  refait  toute  la  légende  d'Orphée. 
Peut-être  la  véi  ité  vraie  se  dégage-t  elle  mieux  ainsi.  On  est  tenté  de  le 
croire  car  lu  narration  mythologiqi'c  n'est  qu'un  tissu  d'impossibilités. 

Pour  qu'à  travers  les  temps  le  mvilu'  d'Or[  hée  ait  été  conservé  aussi  beau, 
aussi  puissant,  il  faut  que  jon  influence  sur  son  milieu  ait  été  réelle  et 
grande.  C'est  pourquoi,  plus  on  lit  le  drame  français,  plus  on  voit  qu'il 
rentre  dans  les  limites  du  possible  Tout  y  est  étudié  au  point  de  vue 
humain,  et  ceux  qui  s'écrient,  à  première  impression,  que  la  représentation 
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de  ces  e'vénements  n'est  pas  possible  à  la  scène,  songent  plus  à  la  fable 
mythologique  qu'au  livret  de  Grandmougin. 

A  une  époque  où,  à  Delphes,  on  avait  élevé'  un  temple  à  Apollon  et  où 
Ton  nommait  les  fils  mortels  du  dieu  de  la  poésie,  le  soleil  accomplissait 
ses  admirables  travaux,  comme  il  le  fait  de  notre  temps.  Les  trois  juges 
redoutés  ne  siégeaient  pas  plus  aux  Enfers  que  maintenant  et  le  chemin 
qui  conduisait  aux  lieux  inférieurs  n'existait  point. 

C'est  pourquoi  Grandmougin  a  cherché  les  événements  possibles  et  leur  a 
donné  un  corps  et  une  suite  dont  il  y  a  lieu  de  le  féliciter.  Son  œuvre  est 
celle  d'un  noble  esprit,  parce  que  la  tâche  ingrate  entreprise  par  lui  se 
heurtait  aux  moqueries,  aux  farces,  aux  inventions  nouvelles  du  théâtre 
moderne.  Le  livre  du  poète  français  est  en  quelque  sorte  la  réhabilitation 
d'Orphée  ;  cela  suffit  à  assigner. à  son  auteur,  une  place  des  plus  honorables 
parmi  les  grands  penseurs  du  sièv.!e 

S'il  plaisait,  à  ceux  qui  savent,  de  refaire  ainsi  la  mythologie  !  L'histoire 
des  souffrances  de  l'humanité  a,^paraîirait  plus  vivante,  ei  les  conquêtes  de 
l'homme  se  montreraient  plus  dignes  et  plus  noble?,  puisque,  jusqu'ici,  on 
ne  les  explique  que  par  l'intervention  de  dieux, de  demi-dieux  et  de  héros 
auxquels  l'ignorance  qui  nous  dévore  toujours  attribue  un  lôle  surhumain. 
On  ne  voit  pas  assez  ce  qu'a  fan  l'hoinmc.  La  caste  sacerdotale  a  toujours 
absorbé  la  vérité  à  son  profit  et  déduit,  des  événements,  les  conséquences  les 
plus  propres  à  faire  durer  son  prestige. 

Grandmougin  le  voit,  aus  i  c'cbià  travcis  ces  splendeurs  menteuses  et 
ces  grandeurs  atroces  qu'il  fait  passer  son  héros  triomphant.  L'homme 
soutire  et  baisse  le  front,  mais  quand  la  violence  de  la  douleur  le  pousse  en 
avant,  il  devient  un  héros  lui-n^éme,  parce  que  la  loi  sublime  du  progrès, 
toujours  au  service  de  l'humaniié  qu'elle  protège,  s'impose  et  commande. 

Qu'était  Orphée  ?  Un  simple  puéie,  frère  à  tous  les  hommes,  et  habile  à 
trouver  en  son  cœur  des  paroles  qui  tombent  de  ses  lèvres  comme 
des  promesses,  des  bonheurs,  des  révélations  douces,  des  vérités  .«.impies, 
des  enseignements  irrésistibles,  des  ordres  impérieux  ;  cts  paroles  s'im- 
posent. 

Que  devient  Orphée  ?  Un  li'oérateur  ! 

Il  avait  vu  souHVir  et  souffert  Lii  même  ;  il  eut  pitié  des  autres.  Dès  qu'il 
put  dominer  sa  douleur  et  se  commander,  il  devint  un  apôtre  de  l'humanité 

Mais  cela  n'est  autre  chose  que  l'évolution  naturelle  imposée  à  tout 
homme  qui  s'instruit  et  s'améliore. 

♦  ♦  * 

Au  deuxième  acte,  nous  pénéiions  dans  le  temple  d'Apollon  à  Delphes. 
La  statue  d  or  du  dieu  est  dans  le  fond  ;  le  trépied  de  la  Pythie,  au-dessus 
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du  trou  noir  où  la  malice  des  prêtres  entretenait   des  vapeurs  que  les 
ignorants  ne  s'expliquaient  point.  Les  prêtres  font  leur  prière.  Parmi  eux, 
on  reconnaît  le  malheureux  Orphée. 
En  vain,  le  grand  prêtre  prie  le 

Sauverai)]  que  nul  homme  au  monde  ne  blasphème, 
Imperturbable  roi  de  tous  les  horizons. 

L'époux  infortuné  d'Eurydice  gémit  ;  il  s'écrie  : 

Mais  rien  n'a  disparu  de  mon  mal  !  Quand  mes  lèvres 

Veulent  s'unir  aux  voix  de  tes  adorateurs. 

Je  reste  dévoré  des  anciennes  fièvres 

Et  je  me  sens  mentir  ainsi  que  les  act.urs  ! 

Si  tu  n'as  pas  pitié  de  mon  âpre  langueur 

Et  si  tu  ne  peux  rien  pour  sauver  un  poète. 

Pourquoi  courber  encore  stupidement  la  tête 

Devant  toi.  Dieu  sans  voix,  sans  regard  et  sans  cœur  ?... 

Le  malheureux  s'éloigne,  mais  il  a  été  aperçu  par  le  grand-prêtre  qui  se 
met  à  douter  de  lui.  Choès,  le  second  prêtre,  l'excuse;  il  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela  car  il  est  épris,  lui,  de  la  Pythie,  jeune  et  belle  fille,  vêlue 
d'une  légère  gaze  noire,  qui  arrive,  haletante  déjà,  entourée  des  prêtres.  Elle 
monte  sur  le  trépied  et  des  brouillards  violacés,  vaguement  lumineux, 
l'entourent.  Un  groupe  de  paysans  se  présente.  Elle  leur  conseille  la  guerre 
de  réprésailles,  puis  elle  descend  de  son  trépied.  Le  temple  se  vide  La  jeune 
femme  est  brisée  ;  appuyée  au  socle  d'une  colonne,  elle  rêve. 

CHOÊS,  resté  en  arrière  et  regardant  la  Pythie  accablée. 

Le  conseil  de  combatlrè  est  une  noble  chose  ; 
Mais,  sur  le  résultat  réel,  sa  bouche  est  close. 

(Regardant  la  porte  par  où  les  paysans  sont  sortis.) 
Pauvres  gens  !  ils  s'en  vont,  confiants  dans  le  ciel  ! 
Des  mots  !  des  mots  !  Voilà  pour  eux  l'essentiel  I 
(A  la  Pythie  dont  il  se  rapproche). 

Femme  .'j'ai  bien  pitié  de  toi  ! 

LA  PYTHIE. 

Que  veux  tu  dire  ? 

CHOÈS 

Je  plains  ta  vie  ardente  et  ton  ardent  martyre. 
Oui,  femme  !  je  gémis  sourdement  de  te  voir 
Prier  par  habitude  et  souffrir  par  devoir. 

Les  mots  du  prêtre  vont  éveiller,  au  fond  de  ce  cœur  de  vingt  ans,  la  pas- 
sion ardente  qui  le  brûle. 
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LA  PYTHIE. 

Est  ce  un  prêtre  qui  parle  ainsi  ! 

CHOKS. 

A'oH,  c'est  un  homme 
Qui,  méprisant  le  nom  dont  ici  l'on  te  nomme, 
A'e  veut  plus  voir  en  toi  qu'une  épouse  à  choisir 
Et  qu'un  cœur  solitaire  où  pleure  le  désir  ! 

Orphée  apparaît  et  saisit  le  sens  de  ce  qui  se  passe.  La  Pythie  est  vaincue; 
elle  avoue,  à  Choès,  sa  passion  : 

Parle  encorj  et  toujours  !  Oui,  parle  !  car  je  t'aime. 
Car  je  veux  fuir  d'ici,  pour  jamais,  dans  tes  bras, 
"Vers  les  flots,  vers  les  bois  en  /leurs,  où  lu  voudras  ! 
Car  en  te  rapproch  ant  de  moi,  le  sort  m'envoie 
La  nature  en  révolte  et  la  jeunesse  en  joie  : 

Orphée  leur  conseille  la  tuile  ;  ils  s'éloignent  pendant  qu'il  pleure  encore 
sur  sa  propre  infortune  reii-luc  plus  douloureuse  par  le  spectacle  de  ces 
amants  heureux. 

Un  prêtre  l'aborde.  C'est  Er  nor,  l'homme  farouche  converti  aux  idées  de 
paix  et  de  douceur.  Poursuivi  par  la  haine  de  Barkal,  il  s'est  réfugié  duns 
le  temple  d'Apollon  où  il  a  p:is  le  costume  de  prêtre  de  Delphes.  Orphée 
lui  raconte  le  trépas  d  Eury  ice  et  son  immense  désespoir.  Le  doute  ne  peut 
atteindre  cette  passion  toujours  ardente,  in:onsolée.  ils  se  séparent  mais 
bientôt  Ermor  revient  : 

Ecoute,  je  passa  s  auprès  de  la  retraite 
Où  la  réunion  des  préir,  s  est  secr<:te  ; 
Sa  he  qu'on  veut  ta  mort.  A  peine  soupçonné 
Par  le  sombre  conseil  te  voilà  condamné  ; 
Ne  tremble  pas,  Orphée,  il  faut  partir. 

Les  meurtriers  s'avancent,  mais  Ermor  a  convaincu  son  ami.  Lcj  prêtres 
voulaient  venger,  sur  Orphée,  la  fuite  de  la  l'yihie  et  de  Chjès  ;  c'est  sur 
l'innocent  Ermor  que  leur  colère  et  leurs  coups  tomle;U  :  il  expire,  espé- 
rant avoir  conservé  la  vie  à  Orphée.  Le  Grand-Prctrc  qui  a  souillé  le 
temple  d'un  crime  et  profané  l'hospitalité  de  cette  retraite  inviolable,  élève 
son  ame  reconnaissante  vers  Phœbus  ; 

Et  quand  tu  paraîtras  sur  les  lointaines  cimes. 
Jette  un  moment  Icsj'eux  miroitants  et  sublimes 
Vers  le  temple  terrible  où  nous  veillons  pour  toi  .' 
Et,  du  haut  de  l  aptr  où  ta  gloire Jlamloic, 
Comme  un  encens  nouveau,  considère  avec  joie 
Le  sang  jeune  et  vermeil  versé  pour  notre  foi  ! 
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Foi  aveugle  des  prêtres  !  Tu  n'es  qu'un  nom  et  ce  nom  a  suffi  pour  faire 
couler  sur  cette  terre  des  Ilots  de  larmes  et  de  sang. 
Choès  avait  dit,  à  la  Pythie  : 

Les  cœurs  privés  d'amour  se  devinent  entre  eux  ! 

L'éternelle  nature  a  rapproché  nos  âges  ! 

Crois-moi,  nous  n  avons  rien  de  ce  qui  fait  les  sages. 

Si  ron  peut  toutefois  appeler  sages  ceux 

Qui  vivent  dans  ces  murs,  tristes  ou  paresseux, 

Comtemplateurs  naïfs  aux  croyances  dociles 

Ou  dupeurs  souriants  de  peuples  imbéciles 

Qui  se  viennent  offrir,  l'hiver  comme  l'été, 

A  u  piège  captivant  de  la  divinité  ! 

Choès  devait  savoir  ce  qu'il  disait,  lui  second  Grand-Prêtre.  Que  penser 
de  celte  religion  dont  le  Pontife  met  un  innocent  à  mort  sous  le 
regard  de  son  dieu  ? 

Une  grande  leçon  de  bon  sens  et  de  philosophie  se  dégage  de  ce  second 
acte. 

Le  troisième  acte  est  le  plus  mouvementé.  Il  se  passe  au  milieu  d'un 
grand  paysage  de  maisons,  à  horizon  large  et  ensoleillé.  Au  milieu  des 
lauriers-roses,  on  voit  une  maison  de  paysan.  Le  Pleislos  coule  auprès.  Le 
bruit  des  cascatelles  se  fait  entendre.  Le  Jour  décline. 

Un  paysan  chante  le  bonheur.  Orphée  cherche  Ermor,  car  c'est  le  beau 
)our  iixé  pour  leur  rendez-vous,  avant  leur  séparation  !  L'hommedeschamps 
offre  1  hospitalité  au  voyageur  qui  préfère  le  dôme  du  ciel  au  toit  d'une 
maison  Le  paysan  est  plein  de  confiance  et  de  bonheur  ;  Orphée  n'oublie 
rien  de  sa  propre  douleur  !  Après  une  collation,  l'hôte  bavarde.  Le  vin  lui 
délie  la  langue  ;  il  vante  l'ivresse  et  les  bonheurs  d'ici-bas. 

Mourir,  c'est  le  seul  point  qui  me  rende  morose  ; 

Mais  sait-on  si  l'on  meurt  ?  Qui  nous  le  dit  ?  En  somme 

A-t-on  sur  ce  sujet  pu  consulter  un  homme 

Quand  il  n'est  plus  !  C'est  vrai.  Qu'en  disent  les  savants? 

Leurs  discours,  sur  ce  point,  sont  paroles  aux  vents, 

Oui,  rien  de  plus  !  La  mort  est  une  farce  triste 

Que  les  Dieux,  pour  railler,  jont  à  l'homme  égoïste  ! 

Nous  sommes  immortels,  mon  cher,  comme  l'azur  ! 

Quand  on  y  réfléchit  un  peu.  rien  n'est  plus  sûr  !  .. 

Allons  dormir  

Orphée  s'endort,  disant  : 

 Nuit  d'été, 

Entoure  ma  douleur  de  ta  sérénité. 
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Berce  comme  un  enfant  le  poète  fidèle. 
Dans  un  songe,  du  moins,  raméne  le  vers  celle 
Dont  l'éloigné  à  Jamais  l'irréparable  exil  .' 
Ermor  n'est  pas  veut       Le  sommeil  viendra-til  ! 

Bienlôt  il  rêve.  Un  songe  le  transporte  dans  les  montagnes  de  Grèce, 
en  un  lieu  ravissant. 

Les  Ménades  sont  groupe'es  à  l'entrée  du  bois. 

PREMIÈRE  MÉNADE  A  ORPHÉE. 
Lève  toi  !  le  soleil  a  resplendi  !  c'est  l'heure 
Où  le  corps  est  léger,  où  la  vie  est  meilleure 
Où,  l'œil  à  moitié  clos,  on  s'éveille  en  rêvant  I 
La  saine  odeur  des  pins  vient  embaumer  le  vent 
Et,  sur  les  mousses  d'or,  la  divine  rosée 
Comme  un  manteau  d'argent  en  pertes  s'est  posée  ! 

DÊUXIÈ.ME  MÉNADE. 
C'est  toi  que  nous  voulons  délivrer  et  guérir  .' 
A  toutes  Orphée  rc'pond  : 

Orphée  est  sans  orgueil  et  méprise  la  vie. 

Les  terribles  femmes  tentent  l'a. iiant  inconsolable  ;  tout  ce  que  la  pas- 
sion inspire,  elles  le  disent  avec  des  mots  qui  enHammeraient  les  cœurs  les 
plus  froids.  Orphée  résiste.  Des  images  lascives  lui  sont  dépeintes  ;  il  les 
dédaigne,  aussi  elles  partent,  laissant,  à  ses  tristes  pensers,  cet  homme  qui 
ne  peut  être  leur  fait  : 

Allons,  d'un  bond  léger  rasant  les  hautes  herbes, 
Retrouver  le  poitrail  des  centaures  superbes. 
Les  Faunes  curieu.v  et  subtils,  les  Sj-lvains 
Qui  poursuivent  nos  pas  de  foret  s  en  ravins. 
Et  tous  les  êtres  forts  et  beaux  dont  la  nature 
Développe  la  sève  et  la  musculature  .' 
L'impatience  en  nous  palpite .'  allons,  mes  sœurs. 
Reprendre  notre  vie  aux  sauvages  douceurs  .' 

♦  *  ♦ 

Tout  disparaît  autour  d'Orphée  qui  recommence  un  autre  rcvc.  11  se 
trouve  dans  la  caverne  éblouissante  de  Plutus. 

ORPHÉE. 

J'ai  trouvé  cette  femme  et  puis  je  l'ai  perdue. 
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PLUTUS. 

Eh  bien  !  pour  t'apaiser,  je  t'offre  retendue 
Des  mers  sans  nom,  des  rocs  inexplorés,  des  bois 
Où  des  tristes  humains  n'a  pas  sonné  la  voix  ! 
Je  suis  ton  serviteur  magnanime  :  commande  ! 
Mon  pouvoir  est  plus  fort  que  la  terre  n'est  grande  ! 

Orphée  résiste  encore. 

Fartir,  je  veux  partir,  je  veux  aller  vers  elle, 
Vers  la  sublime  vie  ou  la  mort  éternelle  ! 

Et  voilà  que  la  caverne  s'entr'ouvre.  Le  dieu  disparaît.  Une  plaine  s'étend 
au  bord  d'un  fleuve  et,  près  de  ce  fleuve,  un  batelier  rêvant.  Orphée  inter- 
roge. C'est  le  Léthé,  le  fleuve  de  l'oubli. 

LE  BATELIER. 

L'espace 


Qui  s'étend  ici  près,  au  rivage  opposé. 
Est  cher  au  malheureux  que  la  vie  a  lassé. 


Orphée  lutte  contre  cette  tentation  d'un  nouveau  genre  : 

Adieu  I  triste  bonheur  que  je  hais  !  Batelier, 
Adieu  1  mon  désespoir  ne  veut  rien  oublier  ! 

Le  paysage  disparaît  au  moment  où  Orphée  s'enfuit.  Des  rocs  nouveaux 
lui  ferment  le  paysage  et  l'entourent.  Les  trois  juges  des  enfers,  Minos, 
Eaque  et  i?/2ac^<îwa/i?e  apparaissent  sur  leurs  trônes.  Ils  rendent  Eurydice 
à  son  époux,  à  la  seule  condition  qu'il  ne  lui  donnera  pas  un  seul  baiser. 

Sois  ardent  en  parole  ;  en  fait,  sois  fraternel. 

Ils  disparaissent.  Orphée  se  trouve,  par  une  nuit  claire,  au  milieu  de 
jardins  étranges,  pleins  d'arbres  inconnus.  Sous  un  platane,  Eurydice  rêve, 
assise.  C'est  un  lieu  délicieux. 

Ce  qu'est  leur  rencontre,  on  le  devine.  Quel  délice  !  Quelle  joie  ! 

Notre  nuit  d'hymenée  est  enfin  revenue  ! 

L'infortuné  dit  à  quelle  condition  les  dieux  lui  rendent  son  bonheur. 
L'amour  les  enlace... 

Sur  mes  bras,  doucement,  laisse  tomber  ta  tête  ! 
Respire  en  liberté,  mais  demeure  muette  ! 
Etrange  volupté  !  Doux  envahissement  !... 
Je  crois  en  moi  sentir  passer,  paisiblement. 
Le  parfum  de  ta  vie  avec  ton  âme  entière  ! 
Oui,  tout  n'est  plus  ici  que  délire  et  lumière, 
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Mon  vouloir  est  vaincu,  mes  desseins  désarmés. 
Tu  rayonnes  pour  moi  jusqu'en  tes  yeux  fermés  ! 
Le  désir,  c'est  ta  mort  !  te  posséder,  c'est  vivre  ." 
Ah  !  ton  souffle  de  vierge,  il  me  parle,  il  m'enivre, 
Il  me  pe'-d  ! ... 

Au  moment  où  il  l'embrasse  sur  les  lèvres  tout  sccroule  autour  de 
lui,  et  il  se  retrouve  près  de  la  maison  du  paysan  grec,  au  lever  du  jour. 
0-rphe'e  b  éveille  aussi  et  enfin  à  la  réalite'. 

Poète  !  souviens-toi  de  ces  temps  enchantés 

Où  tu  verve  courait  des  forets  aux  cités, 

Où  tesyeux  ignoraient  les  larmes,  où  ta  bouche 

Relevait  le  timide  et  domptait  le  farouche. 

Où  ton  errante  voix  proclamait  sous  le  ciel 

La  justice  invincible  et  le  droit  éternel .' 

Rends  du  moins  généreuse'  et  belle  ta  démence  .' 

Pars  '.:  Le  mal  est  partout  sur  cette  terre  immens?. 

Et  par  ton  désespoir  servant  la  vérité. 

Meurs  en  poète  libre  et  pour  la  liberté  .' 

Le  rideau  tombe. 

♦  *  ♦ 

Le  dénouement  approche  ;  il  est  inattendu,  nouveau.  Une  conjuration 
s'ourdit  chez  les  barbares  assemblés  en  un  endroit  sauvage,  sur  les  bords 
de  l'Hébre,  à  la  nuit.  Clair  de  lune  intense.  C'est  par  des  signes  que  les 
nouveaux  arrivants  se  font  reconnaître.  L'auteur  de  tout  le  mal,  c'est  Barkal 
qui  règne  à  Bessembrie,  c'est  lui  seul  !  C'est  donc  lui  qui  doit  disparaître. 
Mais  comment  l'atteindre  ? 

A'»/  ne  peut  approcher  de  son  palais.  —  La  ville 
Qu'il  a  faite  pour  lui  sinistrement  tranquille 
L'environne  d'un  calme  et  d'un  isolement 
Où  le  pas  des  soldats  résonne  seulement . 

Que  de  projets  impossibles  se  succèdent  !  Rien  ne  semble  raisonnable 
ou  pratique. 

UN  BARBARE. 

En  somme,  que  veut-on  pour  lui  ^  Le  talion. 
Pourquoi  rêver  alors  foule  et  rébellion. 
Assauts  mystérieux,  tumulte  et  choses  Jolies 
Et  perdre  dans  le  vent  tant  de  belles  paroles  f 
Pour  planter  un  poignard  rapide  au  cou  du  roi 
Un  seul  pourrait  sufflre... 

ORPHb'F,  apparaissant. 

Et  celui-là,  c'est  moi  ! 
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Nul  ne  connaît  Orphée.  Sur  l'ordre  du  chef,  on  s'empare  de  lui,  mais 
ses  douces  paroles  empreintes  de  noblesse  et  de  fierté,  font  bientôt  que  tous 
le  saluent  et  se  reculent  avec  respect. 

On  lui  apprend  qu'Ermor  a  été  sacrifié  dans  le  temple  de  Delphes. 

Orphée. 

Par  cet  égorgement  dont  s'accroît  ma  colère. 
Mon  cœur  s'est  assombri,  mais  mon  esprit  s'éclaire  ! 
Noble  Ermor,  me  voilà  tout  entier  retrouvé. 
Tel  qu'en  ta  soif  du  bien  tu  m'as  toujours  rêvé  ! 

Le  plan  de  délivrance  est  adopté.  Orphée  se  dévoue  ;  il  pénétrera,  dans 
la  ville,  jusqu'au  palais  du  roi  Barkal. 

J'irai,  par  un  moyen  secret,  vers  la  demeure 
De  celui  dont  la  mort  est  pour  nous  un  devoir  ; 
Une  immense  rumeur  vous  le  fera  savoir. 
Passe:^  violemment  par  les  portes  ;  la  ville 
Peut-être  à  ce  moment  redeviendra  virile  ; 
Quoiqu'il  en  soit,  coura^  au  palais,  résolus  l 
Entre^,  tue^,  règne^  !...  Moi,  je  ne  serai  plus  ! 

Tout  réussit  aux  souhaits  de  cette  noble  victime  d'un  dévouement  qui  n'a 
que  le  bien  et  la  vertu  pour  but. 

*  *  * 

Le  dernier  tableau  représente  l'intérieur  du  palais  de  Barkal  pendant  un 
festin.  Colonnades  de  marbre.  Sphinx  de  granit  et  griffons,  de  chaque  côté 
de  la  table  immense.  Des  esclaves  noirs  et  blancs  vont  et  viennent. 

Le  roi  est  fatigué  de  tout.  Ses  flatteurs  essaient  inutilement  d'exciter  ses 
sens.  Aux  propos  les  plus  respectueux,  il  répond  par  le  mépris  ;  aux 
louanges,  par  la  menace.  Le  silence  est  fatal  après  cela. 

Il  dit  : 

Buvons  ! 

Buve^  au  moins,  si  vous  ne  dites  rien  ! 
Pour  les  esprits  épais  se  saouler  est  un  bien, 
Et  quelquefois  le  vin  éclaircit  leurs  idées  •' 
J'aime  les  ventres  pleins  et  les  coupes  vidées. 
Les  pédants  solennels  qui  se  font  insensés. 
Et  les  gens  endormis  sous  la  table  écrasés  ! 

Ce  monologue  sent  l'abrutissement.  Rien  de  plus  dégoûtammcnt  réaliste. 
C'est  bien  là  l'homme  qui  s'écrie  : 

 "...   ici  vie 

Comme  une  bête,  en  moi,  rugit  inassouvie  1 


ORPHÉE. 


349 


Ah  !  quelle  proie  facile  pour  Orphée,  dont  la  pre'sence  cause  une  rumeur 
à  l'autre  bout  de  la  salle.  C'est  un  fou,  dit-on  ! 

L'INTENDANT. 

 //  chante  vos  combats. 

Roi  vénérable  !  il  marche,  il  pleure,  il  rit,  il  crie. 

Barkal. 

Comment  te  nommes-tu  ?  réponds  sans  peur. 

Orphée. 

Mon  maître. 

Je  ne  me  connais  pas  ;  tu  ne  peu.v  me  connaître  •' 

Barkal. 

Kt  que  fais- tu  / 

Orphée. 

Je  vais  devant  moi,  sans  savoir. 
Quand  l'aurore  se  lève,  où  je  couche  le  soir. 

Pour  un  brigand  qui  règne  sur  un  trône,  le  nouvel  arrivant  ne  peut 
être  qu  un  fou.  A  toute  question, il  a  réponse  qui  charme,  mais  rien  n'est 
grand,  pour  le  roi  terrible,  comme  ce  qui  suit.  Peu  à  peu  il  s'anime.  Le 
sang  s'agite  en  lui.  11  boit  les  propos  d'Orphée  qui  le  rajeunit  et  lui  rend 
l'orgueil  de  ses  forfaits  et  de  ses  passions  féroces 

Barkal. 

Chante  encor,  viens  plus  près  ; 

Orphée. 

Maintenant,  je  veu.v  dire 
L'amour,  non  pas  celui  qui  sourit  et  soupire. 
Mais  l'amour  furieux,  tel  que  je  le  comprends. 
L'amour  qui  foule  aux  pieds  les  stupides  servaj^es 
Et  qui,  plus  beau  qu'un  rut  des  étalons  sauvages. 
N'a  jamais  pu  charmer  que  les  cœurs  les  plus  grands! 

Oui,  point  de  vains  saluts  et  de  paroles  vaines  ! 

Je  veu.x-  les  cris  mêlés,  les  brûlantes  haleines  ; 

Jù  les  onf^les  du  mâle  imprimés  dans  les  chairs. 

La  femme  prise  vite  et  vite  délaissée. 

Car  un  prompt  changement  dilate  la  pensée. 

Rend  nos  plaisirs  plus  beaux  et  nos  baisers  plus  fiers! 

Je  veux  dire  aussi  le  sanglant  hymenée, 
O  roi,  de  mainte  vierge  en  Ion  lit  amenée. 
Puis  par  toi  poignardée  en  pleine  volupté. 
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Et  ton  cœur  inondé  d'une  ivresse  infinie. 
En  voyant  à  la  fois  l'amour  et  l'agonie 
Réunir  leurs  frissons  en  sa  pale  beauté  '■ 

Barkal. 

Ami,  chxnte  toujours,  tu  m' éblouis  ! 

Orphée,  presque  en  face  du  roi,  lui  rappelle  ses  crimes  comme  des 
bonheurs,  et  ses  lâchetés  cruelles  comme  des  ivresses.  Tout  à  coup,  il  le 
poignarde. Tumulte.  On  le  frappe  à  son  tour,  mais  les  conjurés  triomphants 
envahissent  la  scène  et  la  toile  tombe. 

♦  *  * 

Nier  la  puissance  de  ce  drame  serait  nier  la  vérité.  Ne  pas  tenir  compte, 
à  Grandmougin,  de  cette  véritable  création,  serait  amoindrir  des  efforts 
réellement  heureux. 

La  fable  n'était  pas  vraisemblable  ;  le  drame  est  vrai.  Il  est  plein  de 
noblesse  et  de  beauté. 

Le  vers  chante  et  soupire  tout  le  long  de  ce  beau  poème.  L'émotion 
grandit,  et  si  certains  dialogues  sont  un  peu  longs,  les  mots  sonores  et 
pleins  d'images  qui  les  remplissent,  résonnent  comme  des  notes  que  l'oreille 
perçoit  avec  bonheur. 

La  pièce  est-elle  jouable  ?  Pourquoi  pas  ?  Rien  n'existe  là  qui  ne  puisse 
s'exécuter  ou  se  dire.  Au  théâtre,  les  passions  agitent,  émeuvent,  captivent 
tout  autant  que  les  événements  qui  se  succèdent. 

Il  y  a  place  là  pour  toutes  les  splendeursd'une  mise  en  scène  remarquable. 

Un  théâtre  dédié  aux  délicats  peut  seul  se  charger  de  monter  une  telle 
pièce,  et  le  peuple  ne  fréquente  que  les  scènes  où  on  lui  sert  une  nourriture 
intellectuelle  à  part. 

Il  est  donc  à  craindre  qu'un  entrepreneur  hardi  ne  réussisse  point  à 
exploiter  Orphée.  Et  pourtant,  à  ,'quoi  n'arrive-l-on  pas  par  la  réclame  et  le 
succès  ?  Ce  succès  est  là  en  germe,  avec  de  beaux  décors,  une  musique- 
ravissante,  des  scènes  inattendues  et  un  langage  de  véritable  poète. 

Quelles  que  soient  les  destinées  de  son  œuvre,  nous  félicitons,  du 
fond  du  cœur,  Grandmougin  de  l'avoir  faite  si  belle,  si  simple  et  si 
complète. 


LE  "BEFFROI  T)E  "BT^UGES. 

LONGFELLOW. 


e  grand  poète  américain  est  mort,  le  24  Mars,  à  trois  heu- 
res et  quart,  à  Cambridge,  près  de  Boston.  Depuis  quel- 
ques jours,  il  était  atteint  d'une  diarrhée  qui  le  faisait  beau- 
coup soullrir  ;  sa  respiration  était  devenue  diflkile. 

Les  dernières  lignes  écrites  par  lui  étaient  adressées  aux 
«  enfants  de  Boston  »  qui  lui  avaient  fait  hommage  d'un 
fauteuil  sculpté  provenant  d'un  immense  noyer  sous  lequel  était  né  le  gentil 
«  Village  Blacksmith's  »  comme  on  dit  là-bas. 

Quoique  américain,  Longlellow  était  de  la  patrie  de  tous  ceux  qui  parlent 
anglais  De  là.  le  chagrin  ressenti  par  le  monde  entier,  à  la  nouvelle  de  ce 
trépas  inattendu. 

Le  poète  descendait  d'une  ancienne  famille  du  Yorkshire,  qui  émigra  en 
Amérique  vers  la  fin  du  17'  siècle.  Il  naquit  à  Portland  en  1807,  d'un  père 
recommandable,  que  ses  fonctions  «  d'homme  de  loi  »  firent  remarquer  et 
élevèrent  jusqu'au  Sénat.  Son  rêve  était  de  voir  son  (ils  embrasser  sa 
carrière,  mais  l'essai  qu'il  en  fît  ne  réussit  pas  ;  il  permit  au  jeune  homme 
de  suivre  ses  goûts  littérau  es. 

L'é.lucation  de  Henry  Wadsworth  Longlellow  se  fit  au  collège  Bowdoin, 
et,  malgré  l'atmosphère  puritaine  qui  l'enveloppait,  ses  aspirations  artisti- 
ques se  firent  jour. 

Une  facilité  remarquable  pour  les  langues  étrangères  le  distinguait  de  tant 
d'autres  ;  il  n'avait  pas  atteint  ses  vingt  ans,  que  déjà  il  était  familiarisé  avec 
la  littérature  et  les  légendes  de  la  Scandinavie,  de  l'Allemagne,  de  la  France 
et  de  l'Espagne. 

C'est  ainsi  qu'il  devint  professeur  de  «  langues  vivantes  »  au  Collège  Bow- 
doin. Un  congé  de  trois  ans  lui  est  accordé  ;  il  en  profite  pour  parcourir  la 
France,  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'Espagne,  l'Italie  et  l'Angleterre.  A  son 
retour,  il  publie  un  p.'tit  livre  intitulé  :  «  Outre  mer.  d  Ce  qu'il  voit,  ce 
qu'il  admire,  ce  qu'il  espè:'e,  ce  qu'il  aime  ;  il  le  dit  là. 
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LE  BEFFROI  DE  BRUGES*. 


Son  second  ouvrage  «  Hyperion,  »  un  roman,  devint  populaire.  Aujour- 
d'hui, on  s'en  soucie  moins  ;  c'est  un  livre  peu  tait  pour  égayer  le  lecteur. 

Les  connaissances  de  Longfellow  le  poussent  à  la  chaire  de  «  Langues 
modernes  »  de  l'Université  d'Harvard  ([836).  Nouvelle  excursion  d'un  an 
sur  l'ancien  continent,  à  travers  le  Danemark,  la  Norwège,  la  Suède.  A 
Rotterdam,  il  a  la  douleur  de  perdre  sa  jeune  femme  De  là,  une  mélancolie 
répandue  sur  toute  son  existence. 

Longfellow  collabora  à  la  «  North  American  quarterly  Review.  »  On  y 
remarque  des  articles  sur  la  littérature  et  les  légendes  teutones.  Ses  critiques 
étaient  lues  avec  plaisir;  elles  étaient. à  la  fois, intéressantes  et  sympathiques. 
La  laideur  physique  et  morale  lui  déplaisait;  la  beauté,  sous  toutes  ses  for- 
mes, l'enthousiasmait.  C'était  un  penseur  profond,  un  écrivain  énergique. 
Son  style  toujours  clair  tendait  à  la  vulgarisation  des  choses  dont  il  était 
question.  Homme  de  bien  et  d'excellente  compagnie,  il  ne  faisait  parade  ni 
de  son  savoir,  ni  de  ses  relations  et  de  ses  mérites. 

Le  poète  publia  successivement  :  «  Les  voix  de  la  nuit.  Les  Poèmes  sur 
l'esclavage,  l'Etudiant  Espagnol  »  ce  dernier  volume  parut  en  1843. 

L'année  suivante,  il  se  maria  pour  la  seconde  fois,  sans  quitter  la  vieille 
maison  dont  il  était  le  locataire  depuis  si  longtemps,  maison  que  se  rap- 
pellent tant  de  personnages  importants  ou  célèbres 

L'année  1845  vit  paraître:  «  Poètes  et  poéàie  d'Europe  ;  «  1846  :  «  Le 
Beffroi  de  Bruges.  »  Jusque-là,  on  le  voit,  Longfellow  s'inspire  presque 
exclusivementdes choses  du  vieux  monde.  En  1849,  il  songe  plus  à  sa  propre 
patrie  ;  «  Évangeline  »  est  un  poème  épique  et  national,  peut-être  le  plus 
grand  de  tous  ceux  que  l'Amérique  vit  naître.  Délicieuse  déscripiion,  sim- 
plicité remarquable  de  style,  d'études  et  de  composition,  noblesse  et  grâces 
aimables  de  caractères,  voilà  les  traits  principaux  de  l'œuvre.  Le  poète 
introduit  ainsi,  dans  la  littérature  américaine,  le  vers  hexamètre  A.  H. 
Clough  et  Canon  Kingsley  essayèrent  de  ce  style,  mais  jamais  ils  ne  réus- 
sirent, comme  Longfellow,  à  subjuguer  «  l'oreille  du  peuple.  » 

Longfellow  donna  ensuite  un  roman  appelé  «  Kavanagh  »  et  un  volume 
de  petites  poésies  :  «  Au  bord  de  la  mer  et  au  coin  du  feu.  »  C'est  dans  ce 
dernier  que  l'on  trouve  le  remarquable  poème  :  «  Construction  du  vais- 
seau. »  En  i85f,  parut  la  u  Légende  dorée,  »  où  le  poète,  dépeint  avec  une 
grande  supériorité,  la  vie  intérieure  du  monastère  et  les  particularités 
saillantes  du  caractère  monastique. 

Le  «  Chant  d'Hiawatha  »  (1855)  eût  un  immense  succès.  Longfellow  s'y 
distingue  par  l'étrange  coupe  de  ses  vers. 

Voici  les  titres  d'autres  ouvrages  : 

«  Courtship  of  Miles  Standish  »  (1858)  ; 

«  Taies  of  a  Wayside  Inn  »  (1863)  ; 
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«  New  England  Tragédies  »  1868  ; 

«  Three  books  of  Songs  »  et"  Kerkamos  »  viennent  ensuite  et  démontrent 
que,  loin  de  faiblir,  les  dons  poe'tiques  de  I.ongfcliow  semblent  se  perfection- 
ner :  plus  de  mélodie,  plus  de  clarté',  une  expression  plus  imagée,  et 
plus  colorée.  Sa  traduction  de  «  la  Divine  Comédie  «  de  Dante  est  une 
des  dernières  mais  des  plus  estimées  productions  du  grand  homme. 

Longfellow  était,  à  la  fois,  un  savant  et  un  poète.  Son  goût  éclairé,  ses 
aptitudes  artistiques,  sa  délicatesse,  son  savoir,  son  admiration  des  qualités 
et  des  vertus  mo. lestes,  la  facilité  de  sa  versification,  la  moralité  de  ses 
œuvres,  l'exquise  hcnsibiliié  de  son  cœur  et  I  honncteté  de  sa  vie,  tout  cela 
en  fait  un  des  écrivains  les  plus  glorieux  du  siècle. 

Les  «  Universités  d'OxTord  »  et  v  de  Cambridge  »  se  sont  fait  un  devoir 
de  lui  décerner  des  litres  honorifiques  ;  »  r.-Xcadémie  des  Sciences  de  Russie  » 
et  «  l'Académie  d'EIspagne  »  l'ont  reçu  comme  un  des  leurs.  Dautres  pavs 
se  seraient  honorés  en  reconnaissant  publiquement  les  mérites  du  grand 
poète,  mais  ils  vivent  si  peu  de  la  vie  des  nations  qui  ne  parlent  pas 
«  français  !  » 

A  défaut  de  cela,  le  monde  entier  proclame  le  nom  de  Longfellow  parmi 
ceux  des  grands  citoyens  qui  ont  bien  mérité  de  l'humanité.  Cela  sulTit  à  la 
gloire  d'un  poète  qui  a  chanté  ;  toutes  les  joies,  les  douleurs,  les  grandeurs, 
les  luttes,  les  aspirations  et  les  couquétes  du  peuple. 

Parmi  ses  petits  poèmes,  figurent  Jeux  pièces  de  vers,  de  mètre  différent, 
intitulées  :  Le  Bcffrui  de  liniges  ;  la  première,  plus  poétique  qu'autre 
chose,  concerne  surtout  le  eat  illun  célèbre  de  la  ville  Hamande;  la  seconde, 
aussi  descriptive  qu'historique,  semblable  d'un  caractère  plus  élevé.  En  la 
traduisant,  )"ai  obéi  à  ce  principe'  excellent,  duquel  tout  traducteur  doit  tenir 
compte  :  «  N'ajoute  rien,  ne  retranche  rien,  ne  change  rien,  n  Longfellow 
n'a  pas  besoin  qu'on  lui  prête  des  idées  ;  ses  images  sont  toujours  justes  et 
poétiques. 
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«  Sur  la  phue  du  marchJ  de  l<rugcs.  s'élève  le  vieux  bcH'roi  rougeàtre. 
))  Trois  fois  incendié  et  trois  fois  reconstruit,  il  veille  encore  sur  la  ville.  « 

Il  Comme  le  jour  d'un  matin  d  été  commençait  à  poindre,  je  me  trouvai 
n  sur  cette  tour  élevée.  Le  monde  rejetait  les  ténèbres  de  côié,  comme  un 
»  vêtement  de  veuvage.  Rempli  de  villes  et  de  villages,  de  cours  d'eau  et  de 
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»  vapeurs  grisâtres,  le  paysage,  semblable  à  un  bouclier  releva'  d'argent, 
»  se'tendait  au  loin  autour  de  nnoi. 

»  A  mes  pieds,  la  ville  sommeillait.  De  ses  cheminées,  ça  et  là,  des  guir- 
»  landes  de  fume'e,d'un  blanc  de  neige,  en  montant,  s  évanouissaient  comme 
»  un  fantôme  dans  l'air. 

Pas  le  moindre  bruit  ne  s'élevait  de  la  ville,  à  cette  heure  matinale,  mais 
«  j'entendais  un  cœur  de  fer  battre  dans  la  vieille  tour.  Dans  leurs  nids, 
»  sous  les  chevrons,  les  hirondelles  chantaient  leur  chanson  sauvage  et 
»  perçante,  et  le  monde  endormi  au  dessous  de  moi  semblait  plus  éloigné 
M  que  le  ciel, 

»  Alors,  plein  de  mélodie  et  de  grandeur,  évoquant  les  temps  d'autrefois, 
»  avec  ses  modulations  étranges  et  d'un  autre  monde,  le  carillon  se  mit  à 
»  jouer  mélancoliquement.  On  eût  cru  entendre  s'échapper  d'un  vieux 
»  cloître,  des  psaumes  chantés  en  chœur  par  des  nonnes  ;  la  grosse  cloche, 
»  tintant  au  milieu  d'elles,  rappelait  le  chant  de  l'officiant. 

»  Les  choses  entrevues,  avec  le  jour  s'envolent  ;  des  fantônnes  légers  sem- 
»  b!ables  à  des  ombres  envahissent  mon  cerveau.  Ceux  qui  ne  vivent  plus 
I)  que  dans  l'histoire  me  paraissent  revenir  sur  terre  : 

»  Tous  les  Forestiers  des  Flandres,  le  puissant  Baudoin  Bras-de-Fer, 
»  Lyderick  du  Bue,  Cressy,  Philippe,  Guy  de  Dampierre. 

»  Je  revis  les  pompes  splendides  qu'adoraient  ces  à^es  anciens,  ces  dames 
I)  altières  escortées  comme  des  reines,  les  chevaliers  ornés  de  la  toison  d'or, 
»  les  marchands  lombards  et  vénitiens  dont  les  vaisseaux  portaient  de 
»  lourdes  cargaisons,  les  ambassadeurs  de  vingt  nations,  un  déploiement 
»  de  luxe  et  de  fortune  plus  que  royal. 

»  Je  vis  le  fier  Maximilien  humblement  agenouillé  sur  le  sol.  Je  vis  la 
))  gentille  Marie,  chassant  au  faucon  et  au  chien  courant,  et  sa  resplendis- 
»  santé  chambre  nuptiale  où  un  duc  reposa  dans  le  même  lit  que  sa  reine  ; 
»  autour  d'eux  :  une  armée  ;  entre  eux  :  une  épée  nue. 

»  Je  vis  les  tisserands  flamands,  fiers  des  succès  de  Namur  et  de  Juliers, 
1)  regagner  leurs  foyers,  après  la  sanglante  bataille  des  éperons  d'or  ;  je  vis 
»  la  bataille  de  Minnewater  et  les  Chaperons  blancs  qui  se  dirigeaient 
»  vers  l'ouest  ;  je  vis  le  grand  Artevelde  victorieux  escalader  le  nid  du 
»  Dragon  d'or. 

»  Je  vis  encore  l'Espagnol  barbu  frapper  le  pays  de  terreur.  Alors  l'alarme 
»  sauvage,  s'échappa  de  la  gorge  du  ucsin,  jusqu'à  ce  que  la  Cloche  de 
»  Gand,  répondit,  par  de  là  les  marais  et  les  fossés  de  sable  :  —  «  Je  ^uis 
H  Roland  !  Je  suis  Roland!  Il  y  a  victoire  dans  le  paysl  )> 

I)  En  ce  moment,  le  bruit  des  tambours  me  rappela  à  moi-même.  La 
»  rumeur  de  la  ville  réveillé.;  chassa  les  fantômes  que  j'avais  renvoyés,  une 
»  fois  de  plus,  dans  leurs  lombes. 
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))  Les  heures  s'e'laient  écoulées  comme  des  minutes,  et  sans  que  j'en  eusse 
»  conscience,  l'ombre  du  beffroi  traversait  la  place  c'clairce  par  le  soleil  » 

♦  *  ♦ 

Quelques  mots  d'explication  : 

1°  Philippe  de  Bourgogne,  dit  le  Bon,  épousa  Isabelle  de  Portui^al,  le 
10  Janvier  1430.  Le  même  jour,  il  institua  l'Ordre  de  la  Toison  d  Or. 

2»  Le  Dragon  d'Or,  enlevé  à  l'église  de  St. -Sophie,  à  Constantinople. 
pendant  une  croisade,  avai:  été  placé  sur  le  beffroi  de  Bruges.  Transporté 
plus  tard  à  Gan^l  par  Philippe  d'ArievcIde,  il  orne  encore  le  beffroi  de 
cette  ville. 

30  La  cloche  d'alarme  de  Gand  porte  cette  irscription  :  a  Mon  nom  est 
))  Roland  :  quand  Je  lintc .  J'annonce  tin  incendie;  si  Je  sonne,  il  y  a 
»  victoire  dans  le  pays.  « 


ous  vous  rappelez  la  triste  figiire  faite,  par  ce  souvenir 
d'un  autre  âge,  à  Ventrée  du  Parc,  lorsque  dernièrement 
on  y  dressa  un  fac-similé  de  cette  chose  sans  valeur  et 
sans  proportions  artistiques. 

La  discussion  qui  a  eu  lieu,  au  Conseil  communal,  le 
28  Avril  dernier,  prouve  que  cette  antique  machine  de 
guerre  ne.  sera  jamais  reconstruite.  Pourquoi, en  effet,  le  serait-elle?  On  ne 
lui  trouve  de  place  nulle  part  ;  elle  ne  se  distingue  par  rien  de  beau  ou  d'in- 
téressant, par  rien  surtout  qui  permette  de  la  faire  cadrer  gracieusement  ou 
utilement  avec  nos  constructions  modernes.  Le  Génie  Militaire  n'en  veut 
plus  ;  pourquoi  le  Génie  Civil  s'en  embarasserait-il  plus  longtemps  ? 

On  crie,  en  certain  coin  du  monde  flamingant,  à  la  profanation,  à  l'aban- 
don des  choses  flamandes  !  C'est  ainsi  que  l'on  pleura  des  larmes  d'encre 
bien  épaisse  dans  les  journaux  spéciaux,  lorsqu'il  s'agit  de  la  Tour  Bleue, 
la  plus  vulgaire  construction  du  monde.  Le  bon  icns  a  été  plus  fort  que  la 
marotte  d'un  parti  qui  voudrait  doter  l'Anvers  moderne  des  choses  les  plus 
plates,  artistiquement  parlant,  au  nom  d'un  intérêt  archéologigue  mal 
compris. 

Les  anciens  se  sont  gardés  de  ce  cha  ivinisme.  Est-ce  que  notre  temps  n'a 
passes  progrès,  ses  monuments  mieux  compris,  ses  décorations  rajeunies  ? 
Quelle  nécessité  y  a-t-il  de  transformer  une portede  fortification  sans  grand 
caractère,  sans  signification  particulière  et  trop  haute  sur  pattes,  en  un 
ARC  DE  TRIOMPHE  honteux  de  jouer  ce  rôle  ?  Pourquoi  ne  pas  consacrer, 
à  un  monument  nouveau  MIS  AU  CONCOURS  et  servant  à  encourager  les 
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artistes  non  gâtés  sous  ce  rapport ,Vargen{  nécessaire  à  cette  reconstruction? 

On  se  le  demande  avec  d'autant  plus  de  raison  que  les  débris  de  cette  reli- 
que flamande,  gisent,  quelque  part  où  les  détenseurs  de  la  Porte  Kipdorp 
ne  vont  pas  souvent,  parait-il,  en  un  état  de  délabrement  sans  pareil.  Une 
petite  visite  des  intéressés,  à  ce  coin  désolé,  aurait  sa  signification,  car  si, 
par  malheur,  le  Conseil  communal  réussissait  à  trouver  un  emplacement 
possible,  ce  qui  semble  improbable,  il  lui  faudrait  bientôt  déclarer  la  chose 
infaisable  pour  cause  de  détérioration  trop  complète. 

Que  MM  :  Van  den  Nest,  Vandertatlen,  Cuylits,  de  Wael,  Michie  s, 
Gits,  Van  Beers  et  Lefebvre,  qui  ont  agité  cette  question,  dans  la  séance  du 
dernier  Conseil,  s'en  rendent  un  compte  exact.  La  discussion  deviendra  en- 
suite plus  facile,  car  il  faut  bien  admettre  que  les  intelligents  représentants 
de  la  cité  ont  souci  de  dépenser  utilement  les  deniers  des  contribuables. 

Le  peuple,  qu'on  le  sache,  n'.i  aucun  amour  pour  la  Porte  Kipdorp;  il  ne 
comprend  pas  la  question  artistique  brûlante  qui  en  est  née  ;  il  s'étcnne  de 
l'importance  attribuée  à  cette  chose  inutile  généralement  ti  ource  fort  laide^ 
Il  a  cru,  ce  peuple  pratique,  en  voyant  le  monument  en  planche  et  toi  c, 
construit  derrière  la  statue  du  Baron  Leys,  que  la  Vll.I.E  D'ANVERS  voulait 
se  livrer,  en  grand,  à  l'entraînement  des  pigeons  voyageurs,  plusieurs  hauts 
personnages  d'Anvers  goûtant  beaucoup  ce  sport.  La  supposition  plaisait. 
Toutefois  plusieurs  demandaient  pourquoi  on  ne  se  contentait  pas  d'élever 
d'abord  quelque  chose  de  moins  coùteu.x  et  plus  en  rapport  avec  le  pigeonnier 
comme  on  le  comprend  aujourd'hui. 

Cependant,  si  la  Porte  Kip.iorp  peut  faire  le  bonheur  de  quelques-uns, 
pourquoi  nous  y  opposerions-nous?  Que  la  VILLE  leur  abandonne  ces 
débris  sur  lesquels  le  temps  et  la  pluie  ont  versé  des  larmes  aussi  améies 
que  dissolvantes  !  Que  ces  a  nis  des  objets  d'art  encombrarits,  rendant  la 
vie  à  une  construction  qui  n\x  jamais  été  un  monument  !  Une  souscrip- 
tion faite  parmi  les  enthousiastes,  permettra,  à  ces  derniers,  de  couvrir 
l'arrière-face  du  faux  arc  de  triomphe  de  ces  mots  ; 

Cl-GISENT  : 
Deux  Frères  mal  heureux  ^ 
l'AKTet  le  GOUT  FLAMANDS  ! 
Passant, 

ne  les  oublie  p^is  dans  tes  précieux  souvenirs. 
AMEN  !... 

i«r  Avril,  ANNO  DOM.  MDCCCLXXXIII 
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endant  quelques  jours,  on  n'a  parlé  que  de  cette  exposi- 
tion. Ici,  des  louanges  à  perte  de  vue  ;  là,  des  de'dains 
inimaginables.  Elle  ne  méritait 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 
C'est  parce  qu'il  y  a  là  du  talent  et  beaucoup  d'imagi- 
nation, que  nous  regrettons  de  voir  de  nombreux  jeunes 
gens  s'évertuer  à  faire  laid. 

De  deux  choses,  l'une  ;  ou  ces  Messieurs  voient  le  beau  tel  qu'ils  le  repré- 
sentent et,  dans  ce  cas,  il  faut  s'en  affliger  pour  toujours  ;  ou  bien  ils  subis- 
sent une  manie  passagère,  visent  à  l'originalité  quand  même,  afin  de  se 
faire  n  nom,  un  peu  plus  vite,  et,  dans  cette  hypothèse,  nous  pensons 
qu'ils  prennent  le  moins  bon  chemin. 

Qu  on  nous  dise  une  œuvre  excellente  qui,  dans  une  de  nos  grandes 
expositions  triennales,  n'ait  pas  été  mise  en  lumière  par  la  presse. 

Alors  à  quoi  bon  provoquer  ces  singuliers  assemblages  de  choses  dis- 
parâtes ?  L'art  vrai  y  est  pour  peu  de  chose  ;  la  vanité  el  l'intérêt  pour 
beaucoup. 

Tous  les  mérites  ne  sont  pas  égaux,  à  VEssor.  Les  plus  heureux  expo- 
sants cherchent  à  imiter  certains  artistes  déjà  arrivés  ;  les  autres  font  ce 
qu'ils  trouvent  sur  leur  chemin  et  dans  leur  imagination. 

Un  artiste  de  goût  nous  disait  :  —  N'entrez  pas! 

Nous  n'avons  pas  suivi  ce  conseil,  sans  doute  parce  qu'il  était  bon.  En 
effet,  nous  avons  laissé  de  nombreuses  illusions  à  ce  buisson  épineux  du 
soi-disant  réalisme.  Franchement,  nous  espérions  mieux  delà  jeune  généra- 
tion, mais  elle  croit  à  tout,  sauf  au  talent  réel.  11  faudrait,  aux  amateurs,  une 
éducation  artistique  toute  spéciale  pour  qu'ils  pussent,  de  bonne  foi,  verser 
dans  cette  ornière.  Les  cadres  originaux,  les  fonds  d'or.les  mises  excentriques, 
les  natures  bariolées,  les  impressions,  les  visages  bistrés,  les  choses  de  con- 
vention, tout  cela  ne  suffit  pas.  D'abord,  on  se  lasse  vite  d'une  chose  fausse 
et  d'une  peinture  outrée.  Ces  coups  d'audace,  vantés  par  des  amis  complai- 
sants, par  des  écrivains  agréables,  se  vendent  trois,  quatre  ou  cinq  cents 
francs,  et,  quelques  années  plus  tard,  on  les  retrouve,  dans  une  vente  ano- 
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nyme  (la  pire  des  choses  !).  adjugés  pour  cinquante  francs,  dans  un  cadre 
qui  en  a  coûté  soixante  !... 

Saluons  le  mérite  !  Encourageons  la  jeunesse  !  Louous  la  noble  audace, 
mais  ne  nous  moquons  pas  du  public  crédule,  en  lui  donnant,  comme  beau 
et  bon,  ce  qui  ne  l'est  vraiment  pas.  Faire  durer  les  équivoques  n  est  de 
l'intérêt  de  personne,  car  si  quelques  artistes  en  prolitent  d'abord,  ils  ont, 
bientôt  après,  mille  occasions  de  déplorer  leurs  premiers  succès. 

Que  de  fruits  tombent  en  même  temps  que  la  fleur  ! 

Nous  restons  fidèles  à  nos  convictions  en  écrivant  ainsi.  Nous  avions,  en 
allant  à  Bruxelles,  le  grand  désir  d'y  trouver  quelque  chose  de  véritablement 
digne  d'intérêt  .  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous  en  revenons  découragé. 

Pourquoi  louerions-nous,  à  Bruxelles,  ce  que  nous  blâmons  à  .Envers  ? 

L'ticole  d'Anvers  a  ses  grands  traditions  ;  qu'elle  en  reste  digne  !  C'cil 
par  le  soin  de  la  forme  et  les  qualités  réelles  du  fond  que  nos  illustres  maî- 
tres ont  acquis  dés  droits  à  l'admiration  universelle. 

Veut-on  notre  pensée  tout  entière  ? 

Pous  nous  consoler  de  cette  visite  à  VEssor,  nous  allâmes  faire  lentement 
le  tour  du  beau  Musée  de  Bruxelles.  Le  connaître  par  cœur  n'est  rien  ;  le 
le  revoir  est  toujours  un  nouveau  plaisir.  Comme  les  anciens  nous  v 
semblent  jeunes  ! 

Ici,  c'est  la  symphonie  avec  son  dessin  soigné,  ses  épisodes  gracieux,  ses 
lignes  pures,  ses  fantaisies  sublimes.  La  basse  y  chante  à  ravir  ;  les  accom- 
pagnements ne  dérogent  pas  ;  les  premiers  violons  chantent  ce  chant  divin 
que  l'on  voudrait  entendre  toute  l'éternité.  Toutes  les  nations  réunies  y 
mêlent  leur  voix  !  C'est  un  ensemble  ravissant  dont  on  ne  se  lasse  point. 

A  VEssor.  nous  avions  cru  entendre,  campés  sur  un  tréteau,  à  l'entrée 
d'un  bazar,  des  trombonnes,  des  trompettes,  urh  clarinette,  un  Hfre  et  des 
cymbales  11  y  a  bien  deux  ou  trois  bons  altos  qjai  essaient  de  jouer  les  pre- 
mière violons,  mais  ils  n'y  arrivent  pas  !  / 
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'était  à  la  campagne  et  en  1869,  après  une  belle  journe'e  de 
chasse  et  un  plantureux  repas  où  notre  amphytrion  avait 
prodigué  les  fleurs  et  les  vins  les  plus  délicats.  L'air  était 
calme,  la  nuit  étoilée.  De  la  terrasse,  où  tous  causaient, 
ravis  de  la  grâce  des  dames  et  de  la  bonne  humeur  des 
hommes,  nous  suivions  le  déclin  d'un  jour  chaud  qui 
tombe  dans  les  tons  olivâtres  de  l'horizon. 

Tout  à  coup,  à  propos  d'une  exécution  capi.'ale  qui  devait  se  faire  le 
lendemain,  à  deux  lieues  de  là,  je  racontai  la  fin  tragique  de  Barrett,  le 
dernier  condamné  exécuté  publiquement  à  Londres  ;  je  l'avais  vu  arriver 
sur  la  plateforme  fatale,  lié,  raidi,  tout  jeune,  l'air  presque  assuré,  sympa- 
thique, puis,  ô  horreur  !  après  une  chiite  d'un  mètre,  il  s'était  débattu  dans 
le  vide...  Longtemps,  bien  longtemps,  j'avais  conservé  de  ce  spectacle  un 
souvenir  atroce. 

—  C'est  égal,  dit  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  on  ne  voit  pas  guillo- 
tiner tous  les  jours  ;  il  faut  que  je  me  paie  ça. 

—  Tu  sais  quel  âge  aie  condamné?...  A  peu  près  le  tien. 

—  Mourir  si  jeune  1... 

—  Oui,  après  avoir  assassiné  sa  mère  et  sa  grand-mère. 

Inutile  d'écrire  ici  ce  qui  se  raconta.  Heureusement,  un  de  nos  amis  les 
plus  gais  changea  le  cours  de  la  conversation  et  nous  nous  quittâmes  en 
nous  disant  :  à  demain. 

Comment  se  fit-il  que,  vers  trois  heures  du  matin,  nous  nous  trouvâmes 
réunis  à  la  porte  de  la  grande  avenue?  Notre  petite  caravane,  fort  peu 
bruyante,  se  mit  en  route.  Le  ciel  était  pur  de  tout  nuage  ;  un  beau  jour 
s'annonçait.  A  l'est,  on  vit  bientôt,  dans  le  ciel,  de  ces  points  plus  clairs 
qui  font  pressentir  le  soleil.  Par-ci,  par-là,  dans  les  haies  du  chemin,  dans 
les  arbres  des  vergers  et  dans  les  sillons  des  champs,  le  cri  étouffé  des 
oiseaux  se  faisait  entendre.  Un  peu  plus  tard,  leur  chanson  matinale  s'éveilla, 
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pendant  que  l'allouette  piquant  son  vol  en  l'air  saluait, de  ses  joyeuses  notes, 
la  lumière  renaissante. 

Je  le  fis  remarquer.  Ma  pensée  tournée  vers  la  poésie  étonna  mes  amis  ; 
aucun  de  nous  n'était  gai. On  ne  va  pas  voir  mourir  quelqu'un  sans  se  préoc- 
cuper de  bien  des  choses. 

Au  haut  d'une  colline  assez  élevée,  l'orient  nous  apparût  comme  illuminé  ; 
de  grandes  lignes  lilas-pâle  se  partageaient  le  ciel.  Un  vert  léger  se  montra, 
soulignant  ces  bandes  qui  délient  le  pinceau  du  peintre  habile.  Le  tout  était 
noyé  dans  le  bleu  assombri  et  mat  du  fond  ;  j'y  vis  bientôt  surgir  des 
points  brillants,  presque  imperceptibles  d'abord  mais  se  transformant  bien 
vite  en  lignes  plus  épaisses  de  formes  très-variables,  énormes  morceaux  d'or 
incandescent,  lames  brûlantes,  poissons  de  feu  nageant  dans  un  océan 
lointain.  Enfin,  du  centre  de  ce  tableau  admirable,  s'élancèrent,  vers  le 
haut  du  ciel,  puis  dans  toutes  les  directions,  de  grands  rayons  pâles.  Le 
soleil  allait  apparaître  plein  de  celte  pourpre  lumineuse  qu'aucun  artiste 
n'a  jamais  pu  imiter,  tant  la  transformation  du  ciel  est  rapide. 

—  Soleil  !  beau  soleil  !  te  voilà...  Ta  sphère,  c'est  le  jour,  c'est  la  vie, 
c'est  aussi...  la  mort... 

Ces  derniers  mots  me  furent  arrachés  par  la  situation  qui  m'était  faite 
et  de  laquelle  je  m'apercevais  seulement.  Mes  compagnons,  pressés  d'arri- 
ver, ne  s'étaient  pas  arrêtés  à  ce  spectacle  de  rêveur  ;  ce  qu'ils  voulaient 
était-il  donc  préférable?  Ils  avaient  disparu  ;  je  retombai  dans  ma  contem- 
plation. La  lumière  solaire  semblait  effleurer  la  surface  des  objets  les  plus 
élevés.  Sublime  et  douce  caresse  de  l'astre  du  jour  à  tout  ce  qui  va  res- 
plendir, bonjour  ineffable  du  globe  qui  donne  la  vie,  à  tous  les  germes 
d'ici  bas.  Salut,  soleil  !... 

Mon  émotion  grandissait  comme  maigre'  moi.  Au  loin,  les  toits  de  la  ville 
s'éclairaient,  les  prairies  couvertes  d'un  léger  et  transparent  brouillard, 
apparaissaient  peu  à  peu,  les  arbres  brillaient  d'un  vert  vivant,  tout  renaissait 
à  la  vie. 

Le  soleil  montait  déjà  dans  la  pure  lumière  du  ciel,  que  je  n'étais  pas 
revenu  de  ceite  ivresse  poétique  que  donne  la  campagne,  le  malin  d'une 
journée  ravissante,  c'est  à  dire  pleine  de  lumière  et  de  chaleur.  J'avais 
tourné  le  dos  à  la  ville  et,  un  peu  à  travers  les  champs  humides  de  la  rosée, 
par  les  petits  bois,  au  bord  du  chemin,  je  faisais  un  bouquet  des  Heurs 
agrestes  que  j'aime  tant. 

De  retour,  après  une  autre  et  sommaire  toilette,  la  cloche  sonna  le  déjeu- 
ner. Frais,  reposé,  content  de  moi,  je  pénétrai  dans  la  salle  à  manger, 
pensant  y  élre  seul,  au  milieu  des  daines  dont  le  négligé  du  malin  est  mille 
fois  préférable  à  la  grande  pompe  du  soir.  Quelle  surprise  !..,  Ces 
messieurs,  pâlis,  l'air  mécontent,  silencieux,  misérables  d'aspect,  se  regar- 
daient stupidement. 
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—  Eh  bien,  mon  ami,  demandai- je  au  jeune  homme  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas.  Au  premier  coup,  j'ai  chancelé'.  Quand  on  m'eût 
dit  que  le  bourreau  l'avait  manqué,  je  suis  tombé  faible. 

—  Quelle  atrocité,  pour  des  hommes,  d'aller  voir  ça!  fit  un  chjsseur  de 
cinquante  ans.  Jamais  je  ne  m'en  consolerai. 

—  Ce  cortège,  ce  voile  noir  déchiré,  ce  garçon  révolté  qui  ne  veut  pas 
mourir  et  dont  le  cou  se  ramasse  près  de  la  lunette,  ce  crâne  entr'ouvert, 
ce  cri  de  la  foule  maudissant  le  bourreau...  Horreur  !  horreur  !...  Ah  !  ce 
deuxième  coup  !. .. 

—  Le  soleil  était  si  beau  !  m'écriai-je.  Chaque  fois  que  j'assiste  à  son 
lever,  en  un  beau  jour  d'été,  il  me  semble  que  je  ne  vis  jamais  rien  de  plus 
beau.  Il  n'y  a  véritablement  que  le  spectacle  de  la  nature  qui  soit  vraiment 
capable  de  nous  rendre  heureux.  Avez-vous  vu  les  arbres, dans  cette  première 
lumière  ?  Les  arbres,  voyez-vous,  les  arbres  me  font  l'effet  de  phrases,  de 
poèmes  qui  montent  de  la  terre  vers  le  ciel.  Nous  n'aimons  pas  assez  notre 
monde.  Les  montagnes  ont  vécu  un  fond  de  la  mer  et,  aujourd'hui,  elles 
donnent  les  vapeurs,  les  brouillards,  les  nuages,  la  pluie,  la  fertilité  et  ces 
effets  de  lumière  que  j'adore.  Un  lac,  c'est,  goutte  à  goutte,  mot  à  mot, 
le  récit  des  longues  courses  accomplies  par  les  nuages.  L'évaporation  est 
un  phénomène  que  nous  ne  nous  expliquons  pas  assez.  De  là-haut,  je 
voyais  tant  de  choses  !... 

—  Et  nous  !...  soupira  quelqu'un. 

Seul,  j'avais  la  possibilité  d'être  gai.  J'en  usai. 

—  Vous  vous  êtes  trompés  tous  ;  que  la  vie  reprenne  ses  droits  et  ses 
bonheurs  ! 

Les  cris  des  chiens  que  l'on  détache,  le  sifflet  des  gardes  impatients,  les 
plaisanteries  des  gamins  porteurs  des  gibecières,  tout  cela  pénétra  à  la  fois 
par  les  fenêtres  grandes  ouvertes.  Après  notre  repas  d'enterrement,  la  réac- 
tion fut  violente,  efficace  ;  le  soir,  la  tristesse  n'était  plus  qu'intermittante. 
Depuis,  l'idée  du  dernier  supplice  est  toujours  entourée,  pour  moi,  de  cette 
poésie  qui  me  fait  espérer,  qu'un  jour,  les  hommes  ne  puniront  plus  ainsi 
d'autres  hommes.  Le  soleil  continue  à  briller,  l'humanité  poursuit  ses  tra- 
vaux, l'homme  nait,  l'homme  meurt  et  renait  peut-être  ailleurs.  A  quoi  bon 
la  mort  qui  raccourcit  une  existence  qui  ne  s'est  point  améliorée  ?  Le  corps 
n'est  qu'une  enveloppe  ;  l'âme  est  tout  ;  améliorons  donc  l'âme, 
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'est  ce  que  pense  de'monîrer  M.  ÉMILF.  LECLF.RCQ. 
écrivain  de  talent.  Son  ouvrage  me'rile  de  fixer  l'attention 
des  artistes,  dans  un  pays  où,  malheureusement,  les  artistes 
ne  lisent  pas.  Eux  aussi,  ils  trouvent  que  l'art  est  rationnel  ; 
ils  le  disent  et  discutent  sur  ce  point.  Demandez-leur  de 
démontrer  pourquoi,  les  arguments  feront  complètement 
défaut.  Voilà  ceux  dont  on  attend  la  rénovation  de  VArt  ! 

Oublions,  pour  un  instant,  ces  misères,  ces  défaillances,  ce  manque  de 
conscience,  ce  défaut  de  force  intellectuelle,  et  allons  devant  nous,  par  le 
chemin  où  M.  Emile  Leclercq  nous  conduit.  Nous  y  trouvons  la  démon- 
stration, analysée  bien  des  fois,  de  ce  que  nous  venons  d'avancer,  par  la 
seule  raison  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  remèdes,  au  mal  qui  ronge  le  domaine 
de  l'art,  que  l'instruction  forte  et  l'éducation  soignée  ou  complète.  Le  goût 
naît  de  quelque  chose,  et  ce  quelque  chose  est  une  conquête  sur  l'ignorance, 
le  parti-pris,  la  routine,  la  bêtise  humaine  et  l'amour  de  la  pièce  de  cent 
sous. 

Demandez  à  Y  Architecture,  à  la  Sculpture,  a  la  Peinture  et  à  la 
Littérature,  comme  l'a  fiit  M.  Leclercq^  d'où  elles  sont  nées  et  par  quels 
chemins  elles  ont  passé  pour  arriver  à  la  gloire  ;  la  réponse  sera  inévitable- 
ment et  constamment  la  même  :  besoin,  étude,  goût,  persévérance,  richesse, 
amour,  humanité,  patrie,  immortalité. 

De  la  hutte  ou  de  la  caverne  préhistorique  au  palais  splendide  ;  du  magot 
déformé  et  hideux  au  marbre  le  plus  partait  ;  de  la  couleur  à  la  détrempe 
aux  pages  les  plus  soignées  des  peintres  les  plus  renommés  ;  du  chjnt 
monotone  des  premiers  pasteurs  aux  hymnes  les  plus  sublimes,  tout  repose 
dans  celte  gamme  qui  part  ^u  besoin  le  plus  élémentaire  et  arrive  à  l'aspi- 
ration la  plus  élevée  du  dévouement  humain. 

C'est  sans  doute  ce  qui  fait  dire  à  M.  Emile  Leclercq,  dans  sa  conclusion  : 

«  L'art  est  une  émanation,  un  reflet,  un  écho,  une  conséquence.  » 

En  effet,  c'est  cela.  Dès  lors,  on  comprend  la  pauvreté  virile  et  la  misère 
intellectuelle  de  ces  manœuvres  de  l'art  qui  ont  l'audace  de  s'intituler 
artistes  et  qui  n'ont  de  l'artiste  que  le  dehors  menteur. 
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M.  Émile  Leclercq  dit  encore  :  «  L'art  est  aussi  nécessaire  à  la  nutrition 
»  morale  de  l'homme,  que  l'homme  et  la  nature  lui  sont  nécessaires  pour 
»  toutes  ses  manifestations  » 

On  conçoit  que  l'homme  dont  l'art  doitse  serv/r  exerce  une  espèce  de 
sacerdoce  et  non  un  métier.  Sans  doute,  il  est  permis  d'exercer  un  état,  et 
nous  ne  pouvons  blâmer  ceux  qui  s'y  livrent  ;  mais  là  s'arrête  notre  bien- 
veillance ;  je  dirai  plus  :  notre  devoir.  Exercer  un  état  indique  encore  et 
implique  une  honnêteté  élémentaire  absolument  nécessaire  ;  c'est  en  man- 
quer, que  de  demander  à  l'art  la  permission  d'ouvrir  une  boutique  sous  son 
patronage.  Voyez-vous  Apollon  descendu  de  l'Olympe  et  se  faisant,  comme 
tant  d'autres,  marchand  de  photo-peintures  pour  vivre  ? 

La  comparaison  est  moins  grotesque  qu'on  ne  le  croit,  puisque  les  expo- 
sitions sont  pleines  d'œuvres  oià  l'on  découvre,  non  le  talent  mais  le  désir 
d'arriver  facilement  et  heureusement  à  l'argent. 

Écoutez  M  Emile  Leclercq  écrivant  : 

))  Les  peuples  ont  le  gouvernement  et  r<2r^  5'w'//s  mer//e«?,  qui  sont  en 
n  harmonie  avec  leurs  instincts  et  qui  leur  conviennent  ;  si  ce  n'était  pas 
»  là  une  vérité  irréfutable,  il  faudrait  nier  le  rapport  qui  unit  l'effet  à  la 
»  cause,  comme  le  parfum  à  la  fleur.  » 

Exemple.  La  naissance  vous  fait  flamands  .  Vous  avez  :  la  terre,  le  ciel, 
l'art,  les  goûts,  en  un  mot,  tout  le  pays  flamand.  Que  devenez-vous?  Des 
impressionnistes,  des  gens  oubliant  la  grande  tradition,  des  hommes  renon- 
çant aux  études  qui  fortifient,  des  exposants,  hélàs  !  comme  on  en  voit  tant, 
des  ouvriers  en  chambre  du  dessin  mal  venu  et  de  la  couleur  mal  comprise. 

Les  harmonies  de  vos  instincts  se  noient  dans  des  distractions  presque 
continuelles,  indignes  du  sacerdoce  artistique  que  vous  devriez  exercer. 

Ah  !  oui,  le  parfum  et  la  fleur  !...  Vos  fleurs  n'ont  pas  de  parfum  ;  vos 
arbres  n'ont  que  le  dehors  de  la  vie,  comme  vos  chairs  n'ont  que  l'extérieur 
de  la  peau. 

Voyez  les  maisons,  les  monuments,  les  sculptures,  les  statues,  les  tableaux, 
les  époques  historiques,  les  journaux  et  les  poëmes...  L'Art  soufîre  de  cela 
abominablement.  C'est  une  course  au  sac  d'écus,  sur  un  chemin  oi!i,  autre- 
fois, on  ne  rencontrait  que  les  forts  lutteurs,  les  intrépides  champions,  les 
courageux  athlètes  et  les  poètes  de  haute  lignée,  car  ils  ne  demandaient  leurs 
inspirations  qu'au  Dieu  de  la  poésie  et  non  aux  choses  enviables  si  fort 
entrées  dans  notre  vie  actuelle. 

Les  derniers  mots  de  M.  Emile  Leclercq  paraissent  demander  une  expli- 
cation. Les  voici  ;  «  Quelles  que  soient  les  formes  qu'il  affecte,  l'art  est  tou- 
»  jours  rationnel,  parce  qu'zV  est  le  résultat  d'une  situation  quil  ne  peut 
»  créer  ou  détruire,  quoiqu'il  aide,  dans  une  certaine  mesure,  à  créer  ou  à 
»  détruire  les  situations.  » 

Au  premier  abord  et  après  réflexion,  c'est  vrai  ;  on  se  demande,  avec  cha- 
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grin.  pour  combien  de  temps  nous  sommes  encore  condamne's  aux  choses 
qui  se  font  aujourd'hui.  Si  nos  écoles  spéciales  ne  donnent  pas  d'autres 
résultats;  si  ceux  qui  doivent  diriger  l'art  manquent  autant  de  clairvoyance; 
si  le  gouvernement  est  incapable  de  choisir  parmi  les  grands  talents,  les 
hommes  d'avenir,  il  faut  désespérer  des  temps  qui  viendront,  car  la  fièvre 
d'argent  qui  gagne  les  petits  et  les  grands  veut  que  tout  soit  et  reste  facile. 
Plus  d'études  !  Plus  de  frein  !  Plus  d'art  ! 

Le  mal  est  partout  le  même.  Les  paysans  pourraient  assainir  leurs  mai- 
sons, ils  ne  font  point  de  caves  ;  la  commune  doit  surveiller  les  habitations 
insalubres,  on  se  demande  si  elle  les  visite.  Certaines  rues  d'Anvers  suffi- 
sent à  affirmer  le  contraire. 

Le  sculpteur  veut  faire  revivre  les  formes  humaines  ;  il  dessine  à  peine  ! 
Le  peintre  doit  pénétrer  le  monde  enchanté  des  formes  et  des  couleurs  ;  il 
barbouille  plus  ou  moins  Quant  à  l'écrivain,  il  adopte  une  langue  à  lui. 
toujours  en  désaccord  ou  en  délicatesse  avec  la  grammaire. 

En  musique,  les  choses  ne  vont  pas  autrement  ;  heureusement  pour  la 
Belgique,  nous  avons  quelques  hommes  remarquables  au-dessus  desquels 
Benoit  se  montre  comme  un  talent  hors  ligne,  très-jaloux  tie  son  art.  Là. 
là  seulement,  il  y  a  progrès  chez  nous.  Ailleurs,  tout  ce  qui  pourrait  aider 
au  mouvement  est  empêché  par  une  force  d'inertie  inimaginable. 

Ce  point,  que  M.  Emile  Leclercq  a  omis  de  traiter,  démontre  pourtant 
parfaitement  l'excellence  de  sa  théorie.  Si  la  présence  de  Benoit  dans  les 
H  indrcs,  si  le  passage  de  quelques  autres  musiciens  dans  les  principales 
écoles  spéciales,  si  cela  seul  a  suffi  à  maintenir  l'art  musical,  à  l'encourager, 
à  lui  donner  un  éclat  qu'il  n'a  jamais  atteint  en  Belgique,  que  n'agit-on  pas 
de  même  pour  les  autres  arts  ? 

On  connaît  trè  -'lien  les  cabales  de  quelques  médiocrités  artistiques  contre 
les  hommes  de  talent  capables  de  rénover  l'art.  On  n'ignore  pas  les  intrigues 
de  certains  jurys  à  qui  l'on  demande  de  se  prononcer  sur  les  mérites  des 
concurrents  étudiant  la  même  question  ;  ils  ne  décernent  pas  les  prix  !  Enfin, 
il  semble  que  nous  traversons  une  allée  noire  où  la  lumière  des  arts  dispa- 
rait. Que  trouverons-nous  au  bout  ?  C'est  la  question. 

Tout  parait  triste.  Tout  apparaît  abondonné...  aux  médiocrités.  Elles  font 
si  bien  cause  commune  que.  partout,  elles  deviennent  invincibles  à  force 
d'intrigues  et  de  roueries  habilcmenr  dissimulées 

D'où  viendra  le  salut  ?  Qui  aura  la  clairvoyance,  la  force  ?  L'art  a  été  vendu 
et  livré  à  des  trafi.juants  ;  il  faut  les  chasser  du  temple  par  tous  les  moyens 
possibles.  ' 

Certaines  des  pages  de  M.  Emile  Leclercq  font  pressentir  tout  celà.  m  li-; 
il  n'avait  pas  à  étudier  cette  question  au  point  de  vue  spécial  où  nous  nous 
plaçons,  car  ce  que  nous  envisageons,  c'est  l'application,  le  résultat,  l'avenir. 
Il  appartient,  an  journaliste  ou  au  critique,  de  toujours  dégager  la  philoso- 
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phie  des  choses.  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  après  avoir  lu  ce  livre  écrit 
par  une  plume  honnête  et  habile.  Tous  les  jugements  de  l'auteur  ne  nous 
semblent  pas  assez  étudiés,  mais  dès  qu'on  aborde  la  littérature  des  autres 
pays, on  se  heurte  à  une  civilisation  que  l'on  n'a  peut-être  pas  assez  pénétrée. 
Ainsi,  M.  Leclercq  passe  par  dessus  la  peinture  allemande  et  il  oublie  la 
musique.  De  plus,  il  professe,  sur  George  Sand  et  sur  Balzac,  des  idées  cer- 
tainement inférieures  à  l'estime  que  l'on  doit  avoir  pour  ces  écrivains  si 
élevés,  qu'on  pourrait  dire  qu'ils  sont  les  deux  romanciers  les  plus  re- 
marquables que  la  France  ait  produits.  George  Sand  a  la  beauté,  la  clarté, 
la  pureté  du  style.  M.  Leclercq  la  dit  dans  un  monde  à  part,  c'est-à-dire 
à  côté  du  nôtre!  C'est  une  affirmation  bien  hardie  pour  qui  semble  avoir  une 
connaissance  approfondie  du  cœur  humain. 

Quant  à  Balzac,  c'est  un  géant.  On  ne  lui  rend  parfaite  et  entière  justice 
que  quand  on  le  connait  bien.  Il  en  est  de  même  de  'Walter  Scott,  de  Burns 
et  de  Byron,  trois  hommes  de  génie  auxquels  tant  d'Anglais  se  refusent  à 
accorder  les  palmes  méritées.  Walter  Scott  a  des  longueurs  !  Burns  un  lan- 
gage inintelligible  et  réaliste!  Quant  à  Byron,  il  est  d'une  audace  que  les 
sentiments  anglicans  se  refusent  à  admettre! 

Nous  ne  taquinerons  pas  M.  Emile  Leclercq  sur  certains  considérations 
entachées  de  partialité  ou  insuflisamment  établies:  cela  nous  conduirait 
trop  loin.  Au  surplus,  son  livre  est  bon,  intéressent,  bien  fait,  appuyé  sur 
des  études  excellentes  ;  nous  lui  désirons  un  succès  complet,  succès  qu'il 
n'aura  certainement  pas,  puisque  la  chose  dépend  des  artistes. 

Nous  en  sommes  là!  C'est  navrant. 
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e  monte,  Tautrc  jour,  en  chemin  de  fer  pour  me  rendre 
à  Bruxelles.  Deux  artistes  avaient  pris  place  dans  le  com- 
partiment où  je  m'arrête  :  l'un,  homme  courageux  et  in- 
telligent, dans  tout  le  feu  sacre  de  l'effort  qui  engendre 
le  vrai  et  le  bon  ;  l'autre,  descendu  de  la  hauteur  où 
l'avait  porté  un  hasard  hdureux,  et  livré  aux  petitesses  du 
pinceau  toujours  en  quête  d'un  sujet  à  effet  ou  d'un  effet  à  sensation,  bref, 
condamné  à  la  mort  lente. 

—  Ah  !  cher  monsieur,  me  dit  le  premier,  vous  m'avez  versé  du  baume 
dans  le  sang  Je  me  sentais  dévoyé  ;  vous  m'avez  rendu  le  courage. 

—  A  vous  si  je  ne  me  trompe,  j'ai  fort  critiqué  votre  toile,  où,  vrai- 
ment, les  bons  morceaux  ne  manquaient  pas 

—  Précisément  !  Je  croyais  mon  tableau  médiocre  seulement  ;  il  était 
mauvais.  Je  l  ai  sacrifié  sans  pitié.  Vos  conseils,  je  les  ai  trouves  justes.  II 
me  sernble  maintenant  que  je  suis  un  autre  homme.  Les  amis  m'avaient 
endormi  d'éloges  ;  comme  s'ils  s'étaient  donné  le  mot  ;  j'aurais  fini  par 
croire  que  tout  était  bien. 

—  Voilà,  au  moins,  de  la  franchise. 

—  Sincère.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir  me  voir  ;  je  vous  en  prie.  Sur 
chevalet,  j'ai  en  ce  moment,  quelque  chose  qui  vient  bien.  Bien,  je  vous 
assure  ;  je  ne  me  trompe  pas.  Votre  avis  me  fixerait... 

—  N'écoutez  que  vous,  répondis-je  ;  soyez  difficile  envers  vous  mcmc. 
mais  allez  à  l'art  avec  confiance.  Ce  que  vous  deve^  donner  est  en  vous. 
Je  ne  puis  que  voir  ;  vous,  vous  devez  faire.  Cependant  je  ne  refuse  pas. 

—  Ah  !  merci...  Que  dites-vous  de  l'Exposition  ?  On  vous  prête  l'ir.tcn- 
tion  de  n'en  point  parler... 

Un  silence  se  produisit  ;  on  n'est  pas  forcé  de  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions et  le  bruit  du  chemin  de  fer  est  quelquefois  une  cïcusc  suffisante. 
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—  Vous  me  boudez,  Monsieur,  dis-je  au  second  artiste  enfoncé  dans  son 
coin,  l'air  aussi  indifférent  que  possible. 

—  Moi  ?... 

—  Parbleu!  oui...  Autrefois,  votre  chapeau  me  reconnaissait  partout; 
aujourd'hui,  votre  mononcle  ne  me  voit  nulle  part 

. —  Ma  foi,  s'écria-t-il,  je  vous  avouerai  qu'il  y  a  quelque  chose  entre 
nous. 

—  Entre  nous  ?  Vous  vous  trompez  certainement. 

—  Mais  vous  m'empêchez  de  vendre  !  Qui  vous  prie  de  vous  occuper  de 
moi...  pour  en  dire  des  machines  qui  rendent  un  homme  absurde  ou  im- 
possible ?  Vous  m'avez  coupé  ma  veine  !... 

—  Vous  devez  reconnaître  :  premièrement,  que  je  suis  d'une  grande 
bienveillance;  secondement,  que  vous  ne  faites  que  répéter  le  même  tableau  : 
du  brouillard  ou  de  la  fumée  ;  de  la  fumée  ou  du  brouillard.  A  la  fin,  ça 
agace,  ca  fatigue  et  ça  décourage. 

—  Votre  opinion  m'est  indifférente. 

—  Alors  pourquoi  vous  en  préoccupez-vous  ? 

—  J'exerce  un  art...  à  moi. 

—  Vous  voulez  dire  un  métier.  Quand  on  tombe  dans  cette  ornière,  l'art 
y  meurt,  après  avoir  misérablement  langui. 

—  Merci  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

jf.  *  jf. 

La  querelle  n'eût  pas  tardé  à  s'envenimer,  peut  être,  si,  à  Contich,  nous 
n'avions  reçu  comme  renfort,  un  jeune  peintre  bruxellois  d'allure  vive  et 
franche,  vêtu  comme  un  diable  de  rapin  d'autrefois,  c'est-à-dire  sans  la 
moindre  préoccupation  du  débraillé  de  son  costume. 

Il  connaissait  l'un  de  mes  deux  compagnons 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  perdu  mon  temps,  lui  dit-il.  J'arrive  du  plein-air  ; 
il  n'y  a  plus  que  le  plein-air  !... 

Puis,  sans  se  taire  prier,  au  milieu  d'un  déluge  de  mots  sur  les  auberges 
du  pays,  sur  les  filles  blondasses,  sur  les  curés  massifs  et  nazillants,  sur  la 
pâtée  quotidienne,  le  lait  battu  et  l'impossibilité  de  se  passionner  sur  une 
question  quelconque  avec  ces  bons  villageois,  il  étala  quantité  de  toiles 
sans  châssis  de  fort  bonne  mine,  ma  foi  :  des  vacheries,  dîs  laiteries,  des 
coins  de  vergers,  des  troupeaux,  des  dessous  de  bois  et  des  femmes  de  toute 
nuance  surprises  dans  les  diverses  phases  de  leurs  exercices  de  ménage 
Partout,  quelque  chose  qui  remue,  respire,  vit,  étonne  et  quelquefois 
charme, 

—  J'y  ai  consacré  mon  été.  La  pluie  arrive,  brrr  !  merci  du  grand  air  ; 
pas  de  feu,  je  rentre  au  bercail  avec  un  désir  immense  de  travailler. 
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—  Quel  orij;inal  !  me  souffle  à  l'orcillc  le  peintre  tout  à  l'heure  me'jon- 
tent.  Comme  si  la  mémoire  des  yeux  et  l'habileté  de  la  main  ne  suppléaient 
pas  à  tout  cela  !  Leur  vrai...  c'est  laniôt  le  léché,  tantôt  le  heurte;  ils  disent 
le  positif.  Un  coup  de  soleil  sur  une  jatte  de  lait  :  vlan  !  c'est  la  nature  qui 
parle.  Un  rayon  de  lune  sur  un  manche  à  balai  ;  c'est  la  nature  prise  sur  le 
fait.  Vient  alors  le  superbe  pot  de  terre  verdâtre  ou  le  vase  de  cuivre  au 
ventre  rebondi,  ou  les  couronnes  de  chapelets  d'oignons,  accompagnés  d'un 
cabillaud  aux  yeux  glauques  ou  île  l'éternel  faisan  étalé  les  pattes  en  arriére, 
comme  un  mahométan  qui  dit  ses  prières  ..  Ah  !  Ah  !  Ah  !...  Mais.  Mon- 
sieur du  plein  air,  l'art  est  idéal...  Le  peintre  est  un  créateur  ;  pourquoi 
le  reléguer  dans  Its  fonctions  de  servile  imitateur  ? 

—  Dites  donc,  vous,  répliqua  l'artiste  bruxellois  ;  si  vous  êtes  peintre, 
vous  devez  faire  un  fameux  crétin.  . 

—  Gracieux  ! 

—  Je  vous  vois,  ô  praticien  en  chambre.  Si  vous  saviez  comme  je  vous 
devine  !  Un  semblant  de  dessin,  puis  de  la  couleur  tout  autour.  La  nouvelle 
école  !...  Celle  qui  ne  connait  ni  dessin,  ni  poésie,  ni  travail,  ni.,  rien  du 
tout  !  S'il  me  fallait  peindre  comme  vous,  je  préférerais  crever,  demain,  de 
faim  ou  de  désespoir. 

B'ntre  deux  hommes  de  mœurs  artistiques  si  différentes,  l'entente  était 
impossible.  Ils  se  rapprochèrent  lorsqu'il  s'agit  d'ércinter  les  cr///<7ut'S  rfar/. 

On  cita  Chose,  surnommé  le  petit  souvenir,  habile  à  extraire,  de  l'atelier 
des  artistes,  de  petits  tableaux  sans  grande  valeur  ;  de  là.  sa  sympathie 
pour  ses  peintres  de  prédilection.  —  On  refusa  la  moindre  intelligence  à 
Machin,  sans  cesse  préoccupé  de  la  science  qui  manque  aux  travailleurs 
trop  pressés  d'arriver.  —  Kn  revanche,  deux  autres  furent  loués  pour  leur 
choix  d'expressions,  leur  bonne  humeur,  leur  camaraderie  et  leur  tact. 
Deux  autres  encore  ne  pouvaient  intéresser.  .Au  fait,  critique  :  blague 

.l'eus  le  bon  esprit  de  rire  aussi  et  de  raconter,  comme  usant  de  représailles, 
l'histoire  du  petit  sculpteur  qui  n'entend  pas  qu'on  loue  devant  lui  son 
illustre  concurrent,  a  nsi  qu'il  appelle  l'auteur  de  ÏAmotir  rencontrant  la 
Mort,  un  groupe  qui  fit  beaucoup  pai  lrr  de  lui.  —  De  ma  poche,  je  tirai 
un  paquet  de  lettres  d'artiste^  mécontents  de  mes  deriiiers  articles.  La  critique 
sévère  envers  eux  et  les  éloges  gracieux  à  l'adresse  de  leurs  rivaux,  quoi  de 
plus  cruel  !  —  Je  lis  part  des  déclamations,  contre  moi,  d'un  certain  profes- 
seur, habile  à  produire  des  macliincs  pommadées  qui  ne  se  vendent  plus,  et 
dont  l'avais  apprécié,  avec  trop  d  indulgence  bien  certainement,  les  grâces 
mignardes  et  les  couleurs  passées.  —  Quel  gâchis  !  J'étonnai  ces  jeunes 
gens,  en  leur  racontant  les  ennuis  de  notre  tache,  même  lorsqu'elle  est 
atlairc  de  goût,  de  vocation  et  d'indépendance. 

—  Savez  vous,  mcibiLurs,  un  ai  liste,  un  seul  !  assez  sur  de  lui-même, 
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pour  décomposer  son  œuvre  et  la  juger  avec  impartialité?  Celui-là  ne  craint 
ni  la  critique  ni  les  critiques,  qui  l'éclairent,  l'avertissent,  le  soutiennent, 
l'encouragent  ou  le  consolent. 

—  C'est  vrai  !  il  faut  l'avouer. .. 

—  Le  peintre,  repris-je,  le  peintre  dont  les  forces  sont  insuffisantes,  se 
fait  une  vérité  à  lui  ;  c'est  un  parti-pris  de  dessin,  de  couleur,  de  genre.  — 
Ses  magots  boiteux,  ventrus,  à  tête  en  forme  de  boisseau,  deviennent  des 
hommes  ;  il  le  croit.  —  Ses  plats  d'épinards,  où  le  soleil  semble  promener 
la  lampe  d'un  allumeur  de  réverbère,  sont,  pour  lui,  une  verdure  vivante, 
parce  que  l'on  voit  des  limaces  rouges  au  bord  du  champ.  —  Ses  coups  de 
brosse  dévergondés  font  des  ciels  ravissants  !  Son  couteau  à  palette  aplatir, 
sur  le  panneau,  des  vagues  d'une  éloquence  !...  Ne  critiquez  pas  ses  inté- 
rieurs !...  Les  anciens  flamands  ne  sont  pas  dignes  de  les  signer. 

—  Exagération  !... 

—  Exagération  ?  Essayez  de  discuter  cette  conviction  qui  sent  la  déca- 
dence, sue  l'inhabileté  et  pue  l'orgueil  mal  placé  ;  il  n'y  a  que  des  pierres 
qu'on  ne  vous  lancera  pas. 

—  Beaucoup  de  vrai,  énormément  de  vrai  là-dedans. 

—  Tant  de  vrai  que  j'éprouve  un  sensible  plaisir  à  ne  pas  faire,  cette 
année,  d'étude  sur  le  salon.  Jugez  la  part  qui  ms  serait  faite 

J'ai  toujours  loué  T  qui  est  un  de  nos  torts  ;  cette  année,  ses  deux 
tableaux  sont  franchement  nijuvais.  —  Le  gros  X  réédite,  pour  la  centième 
fois,  son  fameux  groupe  d'animaux  perdus  da:is  le  brouillard  ou  l'herbe 
haute;  je  serais  mal  venu  de  le  lui  prouver,  —  Z  ne  comprend  la  nature 
sans  pont.  L'an  dernier,  son  pont  était  à  droite  ;  cette  année,  il  est  à  gauche. 
Si  je  le  dis,  me  voici  un  nouvel  ennemi  sur  la  planch;.  C  D  et  F  ont 
rapporté,  à  Anvers,  ce  qu'ils  ont  plusieurs  fois  exposé  à  Bruxelles  et  même  à 
Anvers.  Rabâcher  les  mêmes  phases  sur  les  mêmes  choses  !  —  Quant  à  N 
S  il  trouve  le  moyen  de  replacer,  dans  un  grand  cadre  et  sur  des  corps  plus 
ou  moins  heureux  de  forme,  des  têtes  exposées  ailleurs  C'est  à  se  croire 
chez  Madame  TussauJ  Mon  plus  grand  soin  est  de  ne  le  pas  dire.  — 
Comment  complimenter  le  dojcereux  YXX  ?  Il  déchante  et  son  élève 
progresse  —  M.  donnait  de  grandes  espérances;  il  s'exalte.  Jamais  on  n'a 
vu  d'arbres  ouvrant  les  bras  comme  ça  !  —  O.  P.  était  destiné  à  devenir  un 
flamand  distingué  ;  il  s'assombrit  comme  un  allemand.  —  W.  devait  succé- 
der à  Dyckmans,  il  tombe  dans  l'imagerie  de  Dusseldorf.  —  Le  paysagiste 
U.  L  devient  mou,  sans  force  et  sa'^s  vérité  ;  il  ne  sort  plus  de  son  atelier 
et  il  peint  sa  patrie  absente!  —  L.s  portraits  de  W.  sont  atroces  ;  je  ne 
puis  le  lui  dire  sans  l'accabler  et  lui  faire  tort  —  Les  petits  bonshommes 
de  C  tombent  tout  de  travers.  —  VV.  a  trop  flatté  son  modèle  féminin  ; 
son  financier  a  l'air  dur,  commun,  truffé. 
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—  Sapiisii  !  s'cjiia  le  biuxellois,  faimerais  faire  le  tour  de  l'Exposition 
avec  vous  . 

—  Bon  petit  cœur  !  répéta  son  antagoniste  de  tout  à  l'heure  ;  pour  enten- 
dre dire  du  mal  de  vos  confrères... 

—  Vous  ?  ..  Vous,  n'est-ce  pas  ?  répliqua  le  jeune  homme.  Eh  bien,  vous, 
je  ne  vous  gobe  pas  du  tout.  Oh  !  mais  là,  pas  du  tout... 

Nous  étions  à  Malincs.  Un  journaliste  bruxellois  augmenta  notre  nombre. 
On  me  le  présenta  ;  il  n'entendit  pas  mon  nom.  Je  savais  qu'il  faisait  de  la 
critique  d'art  et  des  comptes-rendus  de  théâtre  —  «  Caractère  étroit, 
mauvais  coucheur,  mais  dangereux  d.  me  souflli,  à  l'oreille,  le  jeune 
bruxellois. 

Plus  tard,  j'appris  qu'il  était  plus  fier  d'éreinter  l'homme  qui  lui  déplaît 
que  de  se  conduire  en  gentleman  dans  une  polémique  sérieuse  où  ses  faibles 
talents  sont  mena:cs.  Son  bonheur  est  de  cherch-^r  la  petite  bête  et  de 
s'attaquer  aux  artistes  ai  rivés,  parce  qu'il  n'a  plus  riçn  à  en  espérer  Jeter  la 
note  discordante  dans  un  concert  d'éloges,  quelle  ivresse  !  Avec  cela,  on 
tranche  sur  le  commun  des  martyrs,  sur  ces  imbéciles  d'honnêtes  écrivains 
qui  jugent  les  choses  ce  qu'elles  sont,  et  qui,  pour  le  dire,  vont  droit  au  but 
par  des  chemins  honnêtes. 

Ce  critique  s'était  fait  une  espèce  de  popularité  parmi  certains  bohèmes 
de  l'art.  Le  peintre  de  plein  air  le  rencontrait  quelquefois  à  la  brasserie,  au 
cercle  ou  dans  certains  caboulols  à  femmes.  De  là,  une  conversation  d'un 
libre  !..  Le  dialogue  prit  un  tour  des  plus  vifs  Depuis  trois  mois,  il  s'était 
passé  tant  de  chcsts  !  Plusieurs  expositions,  des  ventes,  des  succès,  des 
décorations,  des  scandales  et  une  i/t'c/jt',  en  certains  endroits!  Une  dcclie 
à  faire  échanger  des  Meissonnier  contre  du  saucisson  de  Lyon 

Perdu  dans  mon  coin,  je  sommeillai,  sans  perdre  conscience  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi.  Quel  carnage  de  réputations  .  entre  amis  ! 

Il  s'agit  aussi  de  rKxpo-siiion.  On  distribua  les  éloges  avec  une  parcimon'e 
rare;  les  moqueries...  comme  s'il  en  pleuvait.  Les  progrès  des  jeunes  ne 
touchent  pas  les  jeunes  ;  les  projets  des  jeunes  troublent  les  vieux.  Cepen- 
dant, il  fallut  qumd  même  reconnaître  les  mérites  d'hommes  nouveaux.  . 
pleins  d'avenir.  Par  exemple,  les  professeurs  d'académie,  les  talents  cô:és, 
les  maîtres  reconnus, les  artistes  indiscutés. les  étrangers  de  renom, les  acadé- 
miciens, les  historiens,  les  portraitistes  officiels,  tout  cela  reçut  des  pommes 
cuites  et  des  épigramnjes  abracadabrantes  D'un  mot, on  peignait  un  tableau: 
croûte  —  bateau  sur  de  l'orgeat  —  commun  —  faux  —  absurde  —  chau- 
dronnerie —  queue  de  Leys  —  Mangin  —  Poupées  de  Nuremberg  —  Ber- 
gerie en  papier  mâché  —  lithochromie  —  Tète  pour  coiffeur  —  Biscuit  de 
Sèvres  —  Vagues  de  théâtre  à  dix  sous  par  homme  —  Peinture  canaille  — 
Genrecrapuleux —  Enseigne  pour  marchandde  primeurs  ou  de  comestibles  etc. 
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On  fit  aussi  le  procès  de  la  Commission  si  avareldentrées,  et  de  quelques 
membres  à  qui  le  temps  manque  d'être  polis.  On  parla  de  l'autorisation, 
donnée  par  l'aréopage  en  question,  de  faire  photographier  les  tableaux  sur 
place,  pendus  à  leur  clou  au  troisième  rang-.  Comme  on  y  a  conscience  des 
moyens  photographiques  et  des  services  que  des  épreuves  mal  venues 
peuvent  rendre  à  l'artiste  ! 

Il  fut  aussi  question  du  nu  dans  les  arts  Les  Saint- Antoine  des  com- 
missions antérieures  ont  si  bien  manœuvré,  que  le  salon  d'Anvers  peut 
maintenant  être  visité  par  des  Carmélites  C'est  ainsi  qu'on  a  poussé  au 
progrès. 

Le  convoi  entrant  dans  la  Station  du  Nord,  je  saluai  mes  compagnons 
de  voyage,  en  leur  disant  : 

—  Pour  éreinter  les  artistes,  il  n'est  rie:i  d^  tel  que  les  artistes.  Vous 
vous  plaignez  des  critiques  !  Si  nous  répétions  ce  que  vous  dites  les  uns  des 
autres,  il  faudrait  fermer  le  salon  au  bout  de  trois  jours, 

—  Qui  est-ce  ça  ?  demanda  l'écrivain  bruxellois,  en  parlant  de  moi 

—  Un  tel. 

—  Tiens  !  je  le  croyais  plus  grand  et  plus  maigre. 

On  se  quitta.  Pour  me  consoler,  je  courus  au  Musée.  Ces  braves  anciens, 
comme  ils  se  laissent  discuter  !  Q.uant  aux  artistes  d'aujourd'hui,  je  ne  vois 
réellement  pas  pourquoi  nous  n'aurions  point  la  fa:ulté  de  nous  exprimer 
lib'eTieit  et  sin:èrJTi3nt  sur  1.*  w  conpte,  -nÎT»;  ,iar  écrit.  N'y  a-t-il  pas. 
parmi  eux,  des  gîns  qui,  san;yètre  obligés,  font  sous  prétexte  d'art,  des 
choses  réellement  misérablees  ?  Sans  la  moindre  vergogne,  ils  s'exposent 
aux  louanges  et  aux  blâmes.  Ils  appartiennent,  tout  ce  temps-là,  au  public 
qu'ils  n'ont  aucunement  le  droit  d'in.luire  en  erreur, en  lui  faisant  croire  que 
du  jaune  de  chrome  c'est  un  morceau  de  soleil  vivant.  Qu'on  les  épluche, 
qu'on  les  discute,  qu'on  les  étrille  !  Pourquoi  pas  ?  Que  viennent-ils  faire  en 
cette  galère  ?  N'est-ce  pas,  pour  eux  que  Boileau  a  écrit  : 

Soyei plutôt  maçon,  si  c'est  votre  talent. 

Il  y  a,  au  Salon  d'Anvers,  130  œuvres  dont  il  serait  réellement  agréable 
de  parler    Des  1400  autres  ..  délivrez-nous,  Seigneur  ! 
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ne  question  Jes  plus  épineuses  qu'aura  eu  à  traiter  la  Ville 
d'Anvers,  est  sans  contredit  la  transformation  complète 
de  V Académie  Royale.  Le  gouvernement,  avec  son  indé- 
pendance relative,  ne  voit  pas  de  quel  (.ô:é  porter  son 
activité  organisatrice.  Le  provisoire  le  plus  énervant  dure. 
Cela  est  le  fait  de  certaines  personnalités  trop  en  jeu. 
L'amour-propre  et  l'intérêt  d'un  homme  suffisent  à  retarder  une  réforme 
absolument  nécessaire;  que  n'est  ce  pas,  lorsque  plusieurs  individus  se 
sentent  menacés  ?  Chacun  agit  de  son  côté,  puis  tous  pèsent  sur  la  décision 
des  juges  suprêmes  qui  aiment  à  tout  concilier  ! 

Impossible  de  faire  entendre  raison  à  l'homme  qui  se  sent  perdu  ;  chez 
lui,  l'instmct  de  la  conservation  l'emporte  sur  toute  autre  considération  et, 
tant  qu'il  le  peut,  il  se  cranipone  à  ce  qu'il  lient  Voilà  comment  le  mal 
devient  chronique  et  pourquoi  tout  va  en  dépit  du  bon  sens. 

Nous  causions  de  tout  cela,  entre  amis,  et  je  voulais  bien  voir  au  fond 
des  choses.  Le  lendemain  je  reçois  un  cahier  de  révélations  incroyables. 
Impossible  d'en  user,  à  cause  des  nombreuses  et  \iolcnics  personnalités 
qui  en  forment  le  trait  principal  Nous  fîmes  cependant  remarquer  que  les 
plumes  sévères  et  les  esprits  impatients  avaient  parfaitement  le  droit  de 
s'agiter  en  voyant  ce  qui  se  passe.  Citons  quelques  lignes  ; 

«  Le  ministre  se  prononcera  à  Pâques  ou  à  la  Trinité...  La  Trinité  se 
I)  passera,  et  l'Académie  sera  comme  toujours...  ce  qu'elle  est  malheureuse- 
»  ment  depuis  trop  longtemps.  C'est  tout  bonnement  intolérable.  Les 
»  artistes  en  souffrent,  l'école  d'Anvers  en  meurt,  et  le  ministre  dort  en  paix, 
»  comme  après  avoir  rempli  le  huitième  travail  d'Hercule 
«  Il  faut  être  ministre  pour  avoir  cette  conscience  reposée.  » 
Dansceiteétude  notre  honorable  ami  touche  à  tout,  même  au  Conseil  com- 
munal d'Anvers,  qu'il  accuse  d'avoir  arrêté  un  programme  impossible.  «  H 
n  aura,  pour  conséquence  fatale,  de  laisser  durer  le  mal  plus  longtemps,  et 
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»  d'éloigner,  de  la  Direction,  tout  artiste  aussi  capable  que  consciencieux.  » 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  vrai  là,  puisque  la  question  res- 
semble au  nœud  gordien  avant  le  coup  d'épée  d'Alexandre. Chacun  examine, 
tout  le  monde  réfléchit  et  aucune  solution  raisonnable  ne  se  produit. 

«  Pauvre  Académie  !  écrit  encore  notre  correspondant,  les  choses  y  sont 
»  en  un  tel  état  que,  pour  rendre  possibles  les  concours  actuels,  dits  de 
»  Rome,  etc.,  etc.,  on  a  congédié  les  élèves  étrangers  qui  n'y  prennent  pas 
»  part  Quelques-uns  ont  reçu  1  hospitalité  chez  M.  Charles  Verlat,  d'autres 
»  chez  M.  "Van  Havermaet.  » 

Nous  avons  voulu  savoir  si  cette  accusation  grave  est  vraie.  On  nous 
l'affirme,  en  disant  que,  du  mois  de  février  au  mois  de  mai,  les  élèves 
étrangers  sont  positivement,  absolument ,  privés  des  leçons  de  r Académie. 

C'est  incroyable  ! 

On  le  sait  en  haut  lieu...  Que  le  Ministre  continue  à  réfléchir  et  que  Mor- 
phée  lui  verse  ses  plus  doux  pavots  ! 

Cela  s'appelle  protéger  les  Beaux-Arts  ou  nous  ne  nous  y  connaissons  pas. 

*  ♦ 

Quelques  lignes  semblables  à  celles  qui  précédent,  tombèrent  dans  le 
texte  d'une  publication  peu  répandue  d'Anvers.  L'émotion  qu'elles  causèrent 
fut  vive,  si  vive  que  de  ntïfs  défenseurs  de  la  mauvaise  cause  crurent  qu'un 
coup  de  férule,  lourdement  appliqué,  suffirait  à  arrêter  certains  efforts  cou- 
rageux et  des  révélations  qui  ne  pouvaient  manquer  de  se  produire. Confiance 
étrange  !  Aveuglement  coupable  ! 

Un  grand  jourral  de  notre  ville  sortit  un  martinet  de  sa  poche  et  vint  à 
nous  avec  un  courage  digne  d'un  meilleur  sort.  Nous  le  reconduisîmes  chez 
lui,  en  parlant  ainsi  au  public  avide  de  tout  connaître. 

*  *  * 

Le  Précurseur  qui  aime  à  prendre,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  des  allures 
officielles,  nous  envoie,  en  son  no  87,  une  espèce  de  communiqué  dont  nous 
sommes  loin  d'apprécier  les  beautés.  Il  nous  accuse  de  nêtre  pas  fort  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  à  l'Académie,  et  de  commettre  deux  grosses 
inexactitudes  en  quelques  lignes. 

Cet  article  est  une  véritable  mystification,  car  au  lieu  de  à'nQ  comment  les 
choses  se  passent  à  l"  Académie,  le  pontife  artistique  du  Précurseur  montre 
simplement  tout  ce  qu'il  ignore  à  cet  égard. 

La  i^eî'we  .(4  rf/s^/gwe  était  sous  presse,  quand  le  grand  journal  a  lancé 
celte  fusée  capable,  pcnsait-il,  de  nous  confondre;  nous  publions  le  présent 
numéro  huit  jours  avant  son  heure  habituelle,  afin  de  prouver,  au  public 
des  lecteurs  intelligents,  que  nous  combattons  le  bon  combat  et  que  nous 
appelons  la  grande  lumière  sur  de  nombreux  abus  dont  l'Art  souffre. 
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Tout  ce  que  nous  avons  avancé  est  vrai. 

Si  le  Ministre  de  l'Intérieur  a  eu  le  bon  esprit  et  la  droiture  de  s'e'monvoir 
de  notre  courageuse  communication,  qu'il  fasse  une  enquête,  mais  qu'il  ne 
se  contente  pas  d  une  lettre  confidentielle  et  surtout  qu'il  ne  s'en  rapporte 
point  aux  affirmations  optimistes  des  inte'ressés. 

1°  Est-il  vrai  qu'on  ait  pris,  pour  certains  concours,  les  ateliers  mis  à  la 
disposition  des  e'Ièves  ordinaires  de  l'Acade'mie  ? 

—  Oui. 

2°  Précisons.  Est-il  certain  que  les  élèves  des  classes  supérieures  ont  été 
priés  de  quitter  leurs  ateliers  pour  les  céder  aux  concurrents  du  prix  dit  de 
Rome  (sculpture;  ? 

—  Oui. 

3°  Est-il  acquis  que,  deféviicr  à  mai,  depuis  plusieurs  années,  les  dits 
élèves  sont  privés  de  corrections  quotidiennes? 

—  Oui. 

4°  Est-il  facile  de  démontrer  que,  depuis  le  i"  Mars,  les  élèves  des  cours 
plastiques  sont  absolument  sans  corrections  de  professjur  et  cela  sous 
prétexie  de  concours  et  de  travail  en  section  à  tour  de  rôle  '! 

—  Oui. 

5°  Est  il  avéré  que  les  élèves  étrangers,  ne  sachant  que  devenir,  ont  dû 
chercher  des  maîtres  et  des  ateliers  ...  en  dehors  de  leur  local  et  de  leurs 
professeurs  habituels  ? 

—  Oui. 

6o  Est-il  patent  que  les  jeunes  .Anglais  seraient  repartis  pour  leur  patrie, 
si  quelques  artistes  anversois,  agissant  dans  l'intérêt  des  élèves,  de  la  ville 
et  de  l'Académie  elle-même,  n'avaient  consenti  à  les  recevoir  ? 

—  Oui. 

7°  Est-il  regrettable  que  des  élèves  venant  de  l'étranger,  aussi  bien  que 
ceux  appartenant  à  la  Ville,  soient  forcés  de  perdre,  par  an.  à  peu  piès 
cinq  gros  tnois  d'enseignement  (y  compris  les  vacances,  les  jours  fériés  et 
les  concours)  ? 

—  Oui. 

8°  Est-il  démontré  que  les  élèves  de  l'Académie  travaillent,  pendant  la 
durée  des  concours  auxquels  ils  ne  prennent  point  part,  au  Musée  d'Anvers, 
sous  la  direction  de  leurs  professeurs  olliciels  ? 

—  Non. 

9"  Est-il  admissible  que  cette  surveillance  (admettons-la  pour  un  instant) 
bâtarde,  exercée  dans  un  lieu  public  ne  faisant  pas  partie  de  l'Académie, 
soit  considérée  comme  enseignement  académique  f 

—  Non. 

10°  Est-il  possible  que  le  Précurseur  si  bien  renseigné,  ignore  tout  cela 
et  se  targue  de  connaître  seul  la  vérité  î 
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—  Non. 

1 1°  Est-il  désirable  que  les  choses  dont  on  a  à  se  plaindre  durent  plus 
longtemps  ? 

—  Non,  mille  fois  non  ! 

Avoir  des  élèves  de  l'Académie,  non  admis  à  l'Académie  pendant  les  con- 
cours, semble  une  singulière  mesure  Une  bonne  suite  de  leçons  éclairées  et 
données  avec  soin  et  goût,  par  des  professeurs  suffisamment  capables,  serait 
préférable  à  ces  pertes  de  temps  inavouables  et  inavouées 

Le  courage  et  la  raison  de  nos  plaintes  sortent  de  ce  mal  auquel  il  faut 
porter  remède. 

♦  *  ♦ 

Le  Précurseur  veut  voir,  dans  l'état  de  choses  actuel,  de  la  part  des 
élèves,  une  occasion  de  témoigner  de  leur  déférence  et  de  leur  gratitude 
envers  le  corps  professoral  et  envers  les  autorités  qui  veillent  avec  solli- 
citude à  leur  éducation  artistique 

Nous  ne  trouvons,  dans  ce  pathos,  qu'un  argument  pro  domo,  ou  un 
coup  de  tam-tam  en  faveur  de  ce  maudit  statu  quo  toujours  défendu  par  le 
Précurseur.  C'est  mal  servir  les  intérêts  de  VArt  que  d'approuver  aveuglé- 
ment tout  ce  qui  existe  et  tout  ce  qu'on  laisse  faire  par  esprit  de  routine. 

Le  mécontentement  qui  existe  dans  le  public  s'explique  parfaitement.  Le 
Conseil  communal  et  le  Gouvernement  savent  bien  pourquoi  ils  ont  jugé 
nécessaire  de  prendre  des  mesures  sévères  et  de  provoquer  une  réorganisa- 
lion  complète. 

Le  Gouvernement  a  raison  de  vouloir  créer  un  Institut  Supérieur,  mais 
aussi  de  s'occuper  sérieusement  d'imprimer,  aux  études,  une  activité  en  rap- 
port avec  l'importance  des  sacrifices  qu'il  s'impose. 

C'est  sans  doute,  depuis  que  le  Précurseur  trouve  que  tout  va  de  mieux 
en  mieux,  que  le  Gouvernement  a  nommé  deux  inspecteurs  ayant  pour 
devoir  essentiel  de  tâcher  de  ramener  notre  Académie  dans  la  bonne  voie,  et 
de  la  faire  marcher,  comme  autrefois,  à  la  tête  de  toutes  les  académies. 

Le  Précurseur  semble  vraiment  croire  ce  qu'il  écrit  !  Qu'il  nous  dise  ce 
que  la  reconnaissance  des  élèves  a  à  faire  en  cette  matière.  Tous  les  élèves 
profitent  et  ont  le  droit  de  profiter  d'un  enseignement  pour  lequel  la  Ville  a 
prévu,  en  son  budget,  les  sacrifices  nécessaires  Les  autorités  ont  le  devoir 
d'assurer  le  fonctionnement  régulier  et  parfait  de  tous  les  rouages  acadé- 
miques. 

Que  les  élèves  deviennent  célèbres,  la  Ville  leur  tressera  des  couronnes, 
parce  qu'ils  auront  ajouté  à  sa  gloire.  Ce  sera  son  devoir. 

En  tout  cela,  l'Académie  et  les  professeurs,  tout  comme  les  autorités 
ministérielles  et  communales,  ont  des  devoirs  ;  il  est  équitable,  naturel, 
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logique  que  les  droits  des  élèves  soient  respectés.  Ces  droits  sont  ceux  du 
peuple  belge  tout  entier. 

On  le  voit,  nous  comprenons  les  choses  tout  autrement  que  le  Pr^cwrsewr. 
Il  veut  être  administratif  ;  nous  sommes  pour  l'intérêt  national.  Nous 
demandons  hardiment  qu'on  rêtorme  ce  qui  est  à  re'former,  que  I  on  brise 
sans  pitié  ce  qu'il  faut  détruire,  que  l'on  consolide  ce  qui  est  bon,  mais  que 
l'on  démasque,  condamne  et  détruise  tous  les  abus. 

Qui  aura  ce  courage  ? 

Assurément,  ce  ne  sera  pas  le  Précurseur.  Ses  répugnances  sont  mani- 
festes. Avec  des  progrès  parfaitement  accusés,  certaines  médiocrités  profes- 
sorales n'auraient  aucune  planche  de  salut.  De  plus,  il  est  patent  que  cer- 
taines ambitions,  sournoises  mais  persistantes,  ne  pourraient  prétendre 
vivre  à  l'Académie  comme  le  rat  de  la  fable  dans  son  fromage 

C'est  sans  doute  ce  qui  fait  que  l'on  n'ose  prendre  aucune  initiative 
sérieuse  à  l'égard  de  l'Académie  Royale  d'.^nvers.  Nous  n'avons  cessé  de 
le  dire. 

On  nous  affirme  que  les  choses  vont  tout  autrement  à  Louvain.  à  Gand  et 
à  Bruxelles.  Pourquoi  ?  C'est  à  l'Administration  supérieure  à  le  voir. 

Un  ministre  qui,  au  lieu  de  se  faire  annoncer  ofliciellement,  s'en  viendrait, 
comme  un  bon  pater  familias,  prendre  des  informations  chez  les  gens  bien 
renseignés,  ferait  plus  de  besogne  excellente,  en  un  jour,  qu'en  cinq  ans. 

♦  ♦  ♦ 

Puisque,  au  dire  du  Précurseur,  il  y  a,  pour  veiller  sur  l'enseignement 
académique  : 

|0  Le  Comité  de  surveillance  ; 
2°  Le  Conseil  d'administration  ; 
3"  L'autorité  communale  ; 

4°  L'inspecteur  et  le  directeur  des  Beaux-Arts  à  Bruxelles  ; 
5°  Le  ministre  de  l'intérieur. 

Nous  prions  ces  divers  rouages  administratifs  de  se  livrer  ù  une  enquête 
impartiale  sur  les  faits  que  nous  avons  signalés.  Nous  sommes  certain, 
non-seulement  de  voir  les  choses  déplorables,  dont  nous  avons  parlé,  con- 
firmées, mais  encore  nous  prédisons  des  découvertes  intéressantes  à  l'appui 
de  nos  dires  actuels  et  précédents. 

On  saura  ainsi  d'où  vient  l'opposition  constante  au  fonctionnement  com- 
plet et  parfait  de  certains  cours  ;  on  découvrira  qui  met  des  bâtons  dans  les 
roues  ;  on  connaîtra  de  quoi  se  compose  le  contentement  des  défenseurs 
acharnés  du  statu  quo. 

Bref,  l'Académie  est  une  usine  que  connaissent  fort  peu  ceux  qui  ont  le 
devoir  de  la  faire  marcher,  pour  la  gloire  d'Anvers  et  la  renommé  de  notre 
patrie. 
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a  La  Revue  Artistique,  ajoute  le  Précurseur,  en  lançant  la  flèche  du 
»  Parthe,  a  donc  placé  la  question  sur  un  très-mauvais  terrain,  qui  n'est 
»  évidemment  pas  celui  de  la  réalité  ».  Cela  est  peu  parlementaire.  Nous 
agissons,  non  pas  au  nom  d'un  intérêt  personnel,  étroit,  mesquin,  absurde, 
mais  au  nom  d'un  intérêt  grand,  impersonnel,  respectable,  national.  Que 
ceux  qui  ont  le  devoir  de  connaître,  sachent  !  Que  ceux  qui  ont  lobligalion 
de  savoir,  commencent  par  voir  !  Que  ceux  enfin  à  qui  incombe  la  tâche  de 
protéger  l'Académie  Royale  d'Anvers,  ne  la  laissent  pas  tomber  en  que- 
nouille ! 

Le  Ministre,  nous  dit-on,  s'est  ému  de  notre  article  ;  nous  len  félicitons, 
car  nous  sommes  certain  qu'il  saura  voir  clair  entre  nos  affirmations  et 
certaines  dénégations. 

Quant  au  Précurseur,\\  a  pris  en  tout  cela,  une  attitude  qui  ne  lui  saurait 
apporter  beaucoup  de  gloire  D'abord,  comme  l'âne  du  prophète,  il  a  parlé 
sans  être  interrogé.  S'il  désire  d'autres  renseignements,  nous  les  lui  fourni- 
rons, et  il  ne  sera  pas  le  premier  à  en  rire. 

*  *  ♦ 

Il  fallait  répondre,  c'est-à-dire  s'exposer  à  un  flot  de  choses  aussi  posi- 
tives que  désagréables  pour  ceux  qu'il  s'agissait  de  protéger  encore,  ou  bien 
se  taire,  c'est  à-dire  baisser  le  front  devant  les  faits  certains.  Le  Précurseur 
choisit  ce  dernier  parti  !... 

Quantité  de  lettres  nous  arrivent  alors  et  nous  recevons  plus  de  visites  que 
de  lettres,  parce  que  généralement  on  a  peur  ..  de  se  compromettre.  De  là, 
un  entrefilet  par  lequel  nous  remercions  les  nombreuses  personnes  qui  nous 
envoient,  avec  tant  de  confiance,  de  dévouement  et  d'autorité  compétente, 
des  renseignements  sur  les  usages  établis  à  V Académie  d'Anvers  et  sur  la 
routine  en  cours  en  cette  vieille  Bastille  de  l'Art. 

«  Tous  peuvent  se  rassurer,  disions-nous  ;  nous  ne  livrerons  aucun  nom, 
»  aucune  personnalité,  au  public,  et  encore  moins  à  Y  Administration 
»  Supérieure  qui  a  le  devoir  d'allumer  sa  lanterne  et  de  chercher  ses 
»  hommes.  Le  public,  du  reste,  en  sait,  là-dessus,  plus  qu'il  ne  conviendrait. 
»  \\  tslvTdix  (\utV  Administration,  la  grande,  celle  qui  fait  la  pluie  et  le 
»  beau  temps,  semble  tout  ignorer  ! 

»  Le  seul  intérêt  que  nous  ayons  à  défendre  est  l'intérêt  général  ;  nous  ne 
»  descendrons  pas  dans  les  questions  de  second  ordre. 

»  A  ceux  qui  tenteraient  de  faire  ainsi  dégénérer  le  débat, nous  opposerons 
»  le  plus  profond  silence. 

»  Nous  répondrons  donc  bientôt  et  amplement  à  certaines  préoccupations. 
»  Il  n'y  a,  derrière  nous,  devant  nous  ou  avec  nous,  aucun  intérêt  personnel 
»  qui  se  débat  ;  c'est  bien  en  cela  que  notre  force  est  grande.  Nous  nous 
»  appelons  légion. 
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»  L'Académie,  telle  qu'elle  se  tient  et  comporte,  a  fait  son  temps  ;  ses 
»  jours  sont  compte's...  Quand  la  poire  est  mûre,  il  faut  qu  elle  tombe, 
»  dit-on. 

»  L'histoire  impartiale  doit  donc  commencer  pour  cette  vieille  machine 
»  paralysée.  Les  consultations  n'ont  pas  manqué  Aucun  docteur  ne  s'est 
»  prononcé.  On  voudrait,  semble-t  il,  la  laisser  mourir  de  sa  belle  mort, 
»  mais  les  héritiers  s'impatientent.  Toute  une  génération  aspire  à  jouir 
»  d'une  fortune  susceptible  d'une  meilleure  administration. 

»  L'histoire  impartiale  !...  Quel  mot  et  quelle  punition  pour  quelques-uns  ! 

»  Enfin,  nous  ferons,  à  plusieurs,  leur  part  de  responsabilité,  afin  que  la 
»  réorganisation  de  l'Académie  soit  réellement  une  création  et  non  un 
»  replâtrage.  » 

Cette  fois,  personne  ne  vient  nous  démentir,  parce  l'on  sait  fort  bien  tout 
ce  qui  se  raconte  dans  le  public.  Notre  devoir  était  donc  d'élever  le  débat  et 
de  discuter  paisiblement  la  question  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour.  Nous 
le  lîmes. 

♦  *  ♦ 

La  fortune  artistique  de  la  Belgique,  considérée  dans  ses  rapports  avec 
les  œuvres  de  l'avenir,  inspire  de  réels  soucis  à  tous  ceux  qui  observent  ce 
qui  se  passe.  —  «  Il  faut  réagir  !.  .  »  voilà  le  cri  général. 

—  Réagir  !  contre  quoi  ? 

—  Tout  simplement  contre  la  routine  en  cours,  contre  les  abus,  contre 
les  faveurs  ine.xplicables,  contre  l'enseignement  dcfe  tueux.  contre  le  parti- 
pris,  contre  le  laisser-faire,  contre  l'ignorance,  contre  les  faits  acquis,  contre 
les  positions  immuables,  et  même,  l'aveu  est  navrant,  contre  l'Académie  et 
ceux  qui  ont  l'ambition  de  se  la  partager  comme  une  proie. 

Notre  désir  est  de  résumer  aujourd'hui  une  partie  des  communications 
qui  nous  ont  été  faites  par  des  gens  qui  nous  trouvent  trop  modérés  encore. 
Plus  ce  que  l'on  avance  est  juste, a  écrit  La  Bruyère,  plus  on  doit  le  dire  avec 
douceur  ;  la  force  est  dans  la  chose. 

Comment  sont  nommés  les  professeurs  de  l'Académie  \  Est-ce  au  mérite 
que  la  palme  est  décernée  ?  Il  faut  là,  en  effet  :  compétence  et  indépendance 
absolues. 

On  a  connu  des  professeurs  insuffisants;  pourquoi  les  a-t  on  maintenus  ? 
S'il  y  a  des  inspecteurs,  comment  se  fait-il  que  le  mal  ait  duré  ?  Si  l'Admi- 
nistration agit  seule,  ne  peut-elle  se  tromper  î  Dans  l'affirmative,  qui  doit 
réagir  ? 

A  quel  âge  un  professeur  insuffisant  doit-il  cesser  ses  lonctions  à  l'Aca- 
démie î 

Les  professeurs  de  l'Académie  sont-ils  nommés  à  vie  ] 

Pourquoi  ne  pas  soumettre  ces  fonctions  à  un  mode  d'élection  déterminé  î 
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Ne  vaudrait-il  pas  mieux  renoncer  aux  pensions  et  obliger  les  professeurs 
à  contracter  une  assurance  sur  la  vie  capable  de  leur  offrir  certains  avan- 
tages ?  Ces  pensions  sont  un  appas,  une  entrave,  une  considération  regret- 
table, parce  que  l'on  craint  toujours  de  nuire  à  la  l'honorabilité  ou  à  la 
position  financière  d'un  honrrme  qui  touche  au  terme  de  sa  carrière.  Une 
Académie  sérieuse  a  toujours  besoin  d'hommes  vigoureux,  dans  la  force  de 
l'âge,  de  l'intelligence  et  du  talent,  et  non  de  praticiens  ou  de  théoriciens 
insuffisants  ou  usés, à  qui  l'on  donne  un  emploi  comme  une  amélioration  de 
position  financière. 

L'art  ne  marche  pas  sur  des  béquilles  mais  sur  de  bonnes  et  alertes 
jambes.  Qu'on  y  songe  !  Quand  la  jeunesse  ardente  d'un  pays  demande,  au 
Gouvernement  de  ce  pays,  un  enseignement  supérieur  et  hors  ligne,  quels 
professeurs  doit-on  prendre  ?  Qu'on  regarde  ce  qui  se  passe  à  Bruxelles,  à 
Vienne  et  à  Paris  !  Partout  des  hommes  pleins  de  sève  et  de  talent, toujours 
sur  la  brèche  et  produisant  d'excellentes  choses. 

A  Paris,  c'est  Guillaume,  Cabanel  et  Gérôme.  Le  regretté  Lehmann  se 
dévoua  et  Taine,  malgré  ses  travaux  absorbants,  donna  de  célèbres  leçons 
d'histoire  et  d'ésthétique. 

A  Vienne,  l'enseignement  académique  est  aux  màuis  des  Muller,  des 
Petenkoffer,  des  Munkacsy  et  des  .Mackart  ;  à  Bruxelles  même,  Portaels, 
malgré  ses  succès,  reste  sur  la  brèche  avec  Robert,  Stallaert,  Simonis  et 
quelques  autres  artistes  recommandables. 

A  quoi  tient  le  dépérissement  des  Beaux-Arts  chez  nous  ?  Si  l'on  sort 
d'une  exposition  française,  pour  entrer  dans  une  exposition  belge,  pourquoi 
la  tristesse  nous  ènvahit-elle  ?  A  quoi,  si  ce  n'est  à  un  enseignement  insuffi- 
sant, faut-il  attribuer  ces  résultats  regrettables  ? 

A  l'Université  de  Glasgow,  certains  emplois  sont  accordés  par  le  vote  des 
jprôfesseurs  et  des  élèves  réunis.  Les  professeurs  élus  dans  ces  conditions, 
ne  peuvent  que  compter  parmi  les  meilleurs.  Plus  de  cabales,  plus  de  ces 
associations  de  professeurs  ayant  pour  but  la  défense  esclusive  des  intérêts 
des  professeurs  coalisés  contre  l'esprit  de  règlement  que  ces  derniers  sont 
chargés  de  faire  triompher  ! 

Avantages  nombreux:  les  médiocrités  artistiques  disparaissent  comme  par 
enchantement,  les  talents  autorisés  sont  mis  en  lumière,  les  élèves  pro- 
duisent leur  plaintes  et  leurs  vœux. Ils  ne  voudraient  pas  plus  se  mettre  sous 
l'influence  d'une  incapacité  que  les  professeurs  n'oseraient  la  proposer. 

On  objectera  la  question  de  méthode  !  La  méthode  !...  La  fo  ôrme  disait 
Bridoison.  .  Aimables  farceurs,  qui  parlez  tant  de  méthode,  voudriez-vous 
bien  nous  dire  où  la  méthode  vous  a  conduits  et  l'Art  avec  vous  ?  Il  y  a  des 
gens,  férés  sur  la  méthode  qui  chantent  comme  des  séminaristes  et  peignent 
comme  des  plafonneurs.  La  méthode  ?...  Nous  vous  conseillons  de  courir 
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après  la  bonne,  cela  qui  fait  les  grands  talents  et  les  artistes  de  ge'nie.  En 
attendant,  que  l'on  choisisse  les  professeurs  parmi  ces  grands  talents  et  ces 
artistes  de  génie  ;  la  Belgique,  Dieu  merci,  a  encore  des  gloires  vivantes. 

*  *  * 

Il  serait  inte'ressanl  d'étudier  les  conséquences  du  système  en  vigueur  à 
l'Académie  d'Anvers,  seulement  depuis  vingt  ans  Les  matérieux  abondent, 
mais  quel  mortel  serait  assez  ose  pour  les  publier  ?  11  existe  un  mot  d'ordre 
quasi  officiel  que  nous  obligea  adorer  des  fétiches  incapables  de  faire  le  beau 
temps  qu'on  leur  demande  !  Ne  touchons  pas  au  grand  Lahma,  Llama, 
Glama,  Lhama  ou  Lama  !  L'orthographe  des  Tartarcs  varie  dans  les  noms  ; 
c'est  comme,  cher  nous,  quand  il  s'agit  d'académie. 

Si  l'Administration  supérieure  voulait  consulter,  5ur  tout  cela,  les  artistes 
ayant  obtenu  des  médailles  aux  expositions  triennales  ou  au  Salon  de 
Paris  !  ..  Si,  un  autre  jour,  il  lui  plaisait  de  réunir  le  fretin  des  artistes, 
celui  qui  ne  veut  pas  qu'on  le  mange  ou  qu'on  le  prive  de  nourriinre  I  .. 
Que  de  révélations  intéressants,  de  réponses  catégoriques  et  de  communica- 
tions utiles  ! 

On  fait  des  congrès  d'instituteurs  ;  les  notaires  se  réunissent  régulicre- 
m:nt  ;  les  avocats  forment  une  société  spéciale  des  plus  respectables  ;  les 
tilateurs,  la  métallurgistes,  les  cultivateurs,  les  négociants  ont  des  réunions 
où  leurs  grands  intérêts  sont  débattus..  Les  artistes  ne  peuvent-ils  agir  de  la 
même  façon  î  Pourquoi  ne  font-ils  pas  entendre  leurs  plaintes  et  pourquoi, 
avant  tout,  ne  les  expriment-ils  pas  ?  Quelqu'un  a  dit,  et  ce  n'était  pas  un 
imbécile,  qu'on  a  toujours  le  gouvernement  qu'on  mérite. 

»  *  ♦ 

Supposons  maintenant  qu'il  s'agisse  de  l'enseignement  de  1  histoire,  de 
l'anatomie  ou  de  la  perspective  ;  qui  prendre  comme  professeurs  1 

L'Administration  choisit  qui  elle  veut,  mais  les  artistes  consultés  auraient 
grand  soin  de  s'assurer,  non  des  relations  sociales  des  candidats,  mais  de 
leurs  mérites  réels  et  des  qualités  qui  recommandent  leurs  œuvres. 

L'Administration  peut  avoir  ses  créatures  ;  les  artistes  ne  s'abaisseront 
jamais  jusqu'à  choisir  à  côré  du  mérite  parfaitement  reconnu  et  honoré. 

L'Adminiàtration  peut  avoir  la  longanimité  et  l'impassibilité  du  soliveau 
royal  dont  parle  Lafontaine,  dans  la  fable  :  Les  grenouilles  qui  demandent 
un  roi  ;  les  artistes  déplaceront  sans  piétié  le  professeur  trouvé  incapable  ou 
impuissant 

Il  faut  donc  se  demander  pourquoi  l'Administration  hésite  à  s'adjoindre, 
dans  ces  grandes  questions,  les  capacités  multiples  des  artistes  eux-mêmes. 
Nommer  un  professeur  n'est  rien  ;  trouver  un  excellent  professeur  est 
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l'essentiel.  Mettre  le  véritable  homme  à  la  véritable  place  comme  disent  les 
Anglais,  telle  est  la  question  suprême  à  résoudre. 

Un  chef  d'institution  nous  a  raconté  l'histoire  suivante.  Pour  être  sûr  de 
ne  pas  se  tromper  sur  le  choix  d'un  professeur  de  dessin,  il  invita  les  32 
postulants  à  se  rendre  chez  lui.  Là,  chacun  d'eux  trouva  :  un  crayon,  une 
feuille  de  papier  blanc  et  un  modèle.  Plusieurs  se  refusèrent  à  concourir  ; 
d'autres  dirent  :  je  dessine  mal,  mais  je  suis  très-bon  professeur  et  je  fais 
d'excellents  élèves. Quelques  uns  copièrent  le  modèle,  en  dépit  du  bon  sens; 
les  autres,  ce  fut  le  plus  petit  nombre,  travaillèrent  sans  mot  dire.  Aucun 
ne  fut  choisi  !  Pas  un  ne  donna  satisfaction  au  principal  qui  attendit,  éleva 
les  appointements  promis  et  enfin  trouva  un  artiste  de  mérite  sous  lequel 
les  élèves  firent  de  rapides  progrès. 

En  enseignement,  c'est  comme  en  tout  :  tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la 
chose.  De  là,  la  nécessité  de  choisir  des  professeurs  qui  fassent  progresser 
les  beaux-arts  et  non  des  créatures  qui  émargent  au  budget. 

*  *  * 

L'enseignement  académique  bien  donné  serait  un  bienfait  pour  tous  les 
artistes. Quand  on  voit  quelles  leçons  ont  été  faites  à  l'École  des  Beaux  Arts 
de  Paris,  on  se  demande  pourquoi  on  permet  ici,  à  certains  professeurs, 
d'agir  avec  autant  de  sans  façon.  Nous  voudrions  des  conférences  véritables, 
méritant  d'être  suivies  par  les  jeunes  artistes  ayant  déjà  fait  leurs  preuves. 
Des  leçons  bien  faites,  attrayantes,  pleines  de  vie,  aideraient  l'Art  dans  de 
nouvelles  conquêtes. 

Si  les  artistes  avaient  à  choisir  un  professeur  de  littérature,  d'histoire,  du 
costume,  etc  ;  ils  sauraient  parfaitement  distinguer  les  véritables  capacités  à 
prendre. 

S'ils  avaient  à  nommer  un  professeur  de  perspective, il  se  garderaient  de  le 
choisir  parmi  les  artistes  dont  les  tableaux  pèchent  du  côté  de  la  perspective. 

Si  les  artistes  voyaient  des  professeurs  donner,  au  métier  et  à  la  pièce  de 
cent  sous,  le  temps  dû  aux  élèves  ;  ils  agiraient  vite  et  rendraient  ces  habi- 
tudes impossibles,  parceque  tout  cela  se  fait  aux  dépens  de  l'enseignement. 

Avec  un  corps  de  professeurs  émérites,  les  Beaux-Arts  n'auraient  plus  be- 
soin d'être  dirigés!  C'est  visible,  mais  il  y  a  des  gens  qui  se  croient  nés  pour 
ces  fonctions  providentielles.  Se  supposer  un  réformateur  et  n'être  qu'un 
déformateur  Quelle  chûte,  pour  le  prophète  artistique  manqué,  et  quel 
malheur  pour  ceux  qui  en  souffrent  ! 

Le  progrès  est  comme  le  ruisseau  dont  on  essaie  de  barrer  le  cours  et  qui 
passe  par-dessus  les  obstacles,  après  avoir  débordé  sur  le  terrain  avoisinant. 
Le  progrès  fait  seul  sa  trouée.  Sa  voie  est  élargie,  embellie,  achevée,  com- 
plétée par  l'instruction,  l'étude,  la  persévérance,  l'exemple  des  maîtres  et 
l'ardeur  des  élèves  au  travail. 
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Un  directeur  d'académie  peut  rendre  des  services,  s'il  est  savant,  habile, 
sage  et  surtout  s'il  respecte  l'initiative  des  autres  ;  mais  de  quel  mal  n'est-il 
pas  capable,  s'il  a  un  amour  de'sordonné  de  lui-même,  et  le  désir  de  se  créer 
des  flatteurs  ?  L'homme  sincère  est  précieux  ;  l'autre,  nuisible  à  la  longue, 
parce  qu'il  use  de  moyens  qui  abaisse.it  les  caractères  et  le  niveau  de  l'art. 
L'un  fera  vivre  une  académie,  l'autre  deviendra  fatal  à  l'établissement  confié 
à  sa  haute  surveillance. 

Ces  considérations  ne  sont  pas  les  seules  qu'inspire  l'état  actuel  de  décom- 
position de  l'Académie  royale  d'Anvers 

♦  *  ♦ 

11  ne  suflit  pas,  dans  la  question  de  réorganisation,  de  voir  quels  sont  les 
professeurs  actuels  du  corps  académique  ;  il  convient  d'examiner,  dans  leur 
nombre,  leur  importance  et  leurs  qualités  exceptionnelles,  les  artistes  ca- 
pables de  devenir  professeurs  à  Anvers. 

On  nous  sommet,  à  cet  égard,  plusieurs  listes  fort  étudiées  ;  nous  ne  les 
publions  pas,  parcequ'il  ne  nous  convient  aucunement  de  désobliger  qui 
que  ce  soit  et  de  nous  créer  des  haines  ridicules,  mais  nous  pouvons  aiïir- 
mer  que,  parmi  les  élus  de  nos  correspondants,  les  professeurs  actuellement 
en  exercice  brillent  par  leur  absence  relative.  Assurément,  c'est  fort  triste  et 
cela  condamne  les  us  et  costumes  en  vogue  à  l'Académie  Royale  depuis 
fort  longtemps. 

Un  de  nos  abonnés  nous  propose  une  liste  de  cinq  cent  artistes  belges 
vivant  aujourd'hui,  en  Belgique  et  à  l'étranger,  et  parmi  lesquels  il  en  dis- 
lingue à  peine  cm^î/^7z//e, réellement  capables  de  devenir  professeurs  à  l'Aca- 
démie Royale  d'Anvers  réformée.  Allons-nous  trop  loin  en  disant  que,  dans 
ces  cinquante,  il  y  a  trois  professeurs  de  l'Académie  telle  qu'elle  existe 
aujourd'hui  ? 

Qu'on  n'aille  pas  se  figurer  que  tout  ce  que  nous  avançons  est  ou  malveil- 
lant ou  imaginaire.  Non,  ces  sentiments  seraient  indignement  mesquins 
et  nous  les  répudions  à  l'avance  ;  tout  ce  dont  nous  parlons  est  étudié, 
réfléchi,  palpable  et  certain  A  l'appui  de  ces  documents,  nous  avons  des 
dossiers  parfaitement  étudiés  et  corroborés  par  les  confidences  d'anciens  et  de 
nouveaux  élèves. 

S'i  nous  n'avions  pas  la  prudence  de  modérer  certaines  indignations,  il 
nous  faudrait  descendre  dans  des  particularités  personnelles  qui  sont  ridi- 
cules, odieuses  et  parfaitement  condamnables  ..  tant  qu'on  ne  les  conteste 
pas  ;  entendons-nous  bien.  C'est  ce  qui  nous  conduit  à  dire  qu'il  est  réelle- 
ment surprenant  de  voir  ce  malaise  durer  aussi  longtemps.  On  tue  les  fortes 
études  ;  on  laisse  l'enseignement  aux  mains  d'hommes  insuffisants,  soit 
comme  talent,  soit  co.-nTie  zèle,  soit  encore  comme  professeurs.  L'Art  doit 
souffrir  et  mourir.  Telle  est  la  conséquence  inévitable. 
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A  ceux  qui  disent  le  contraire,  nous  rappellerons  le  dernier  concours  aca- 
démique. Il  est  regrettable,  qu'au-dessus  de  ces  compositions  malheureuses, 
on  n'ait  pas  placé  le  nom  des  professeurs  ;  il  est  plus  maladroit  encore  de 
ne  pas  ranger  les  cours  par  ordre  de  mérite.  On  aurait  vu  ainsi  quels  pro- 
fesseurs se  distinguent  de  ceux  dont  on  a  tant  à  se  plaindre,  et  par  quoi 
l'enseignement  des  premiers  est  recommandable. 

Après  cette  manifestation  pénible  des  talents  naissants,  que  l'on  vienne, 
par  des  rues  décorées,  des  m-aisons  pavoiséeset  illujiinées,  à  la  Distribution 
des  récompenses  !  Comme  cette  cérémonie  reflète  nos  tristesses  !  Aucun 
empressement  de  la  part  des  autorités,  discours  énervants,  sans  intérêt,  sans 
feu  et  sans  portée  actuelle.  Public  rare  et  recruté  seulement  parmi  les 
parents  des  lauréats.  Impossible  de  voir  une  fête  plus  terne.  Le  dire,  c'est 
condamner  l'ennui  fatal  à  toutes  les  choses  vieillies,  usées,  sans  influence  et 
sans  avenir. 

Nous  ne  voulons  pas  en  dire  plus,  mais  s'il  le  faut,  nous  ne  nous  refuse- 
rons pas  à  mettre  les  points  sur  les  I.  Quand  nous  désirons  voir  tout  An- 
vers en  fête,  saluant  ses  futures  illustrations  et  les  jeunes  étrangers,  heureux 
vainqueurs  dans  ces  luttes  pacifiques  qui  aident  à  l'union  des  peuples,  on 
nous  montre  l'ennui  qui  déborde  de  partout.  On  le  fait  avec  ostentation, 
c'est  vrai,  mais  la  manifestation  échoue  misérablement,  quoique  l'on  trouve 
des  hommes  et  des  mots  pour  louer  toujours  l'Académie  décrépite. 

Si  ces  luttes  avaient  encore  un  sens,  ne  verrions-nous  pas  les  élèves  tra- 
vaillant en  atelier  rivaliser  de  zèle  pour  exposer  des  choses  nouvellement 
écloses  et  dignes  de  l'institution  oii  ils  ont  reçu  l'instruction  et  un  commence- 
ment de  célébrité  ?  Qu'avons-nous  vu  ?...  Il  vaut  mieux  nous  taire  sur  ce 
point. 

Aurait-on  dû  permettre,  à  un  élève  étranger,  d'exposer  un  paysage  ima- 
ginaire ?  Paysage  imaginaire  !...  Cela,  à  l'Académie  royale  d'Anvers,  où 
certains  professeurs  sont  habiles  seulement  à  jeter  tous  leurs  élèves  dans  un 
seul  et  même  moule  qui  gêne  leur  allure  propre  et  les  empêche  de  rien 
concevoir  d'original  ?.  .. 

Il  y  a  mieux.  Après  un  hiver  sans  neige,  on  a  donné  un  effet  de  neige 
comme  sujet  décomposition,  avec  un  animal  empaillé  comme  morceau  de 
résistance.  C'est  incroyable.  Pas  si  incroyable  qu'une  classe  de  paysage  dans 
laquelle  on  répand  du  sable  sur  les  dalles  pour  représenter  la  neige  qu'il 
faut  peindre  !... 

Ce  qui  passe  l'imagination,  ce  n'est  ni  la  perspective  réjouissante  à  force 
d'être  nulle,  ni  même  certains  titres  des  compositions  qai  embarasseraient 
complètement  les  professeurs  eux-mêmes.  Il  faut,  pour  être  complètement 
édifié,  avoir  la  curiosité  de  parcourir  ces  petits  cahiers  qui  pendent  au  bout 
d'une  ficelle,  fort  tristement,  et  qui  montrent  si  éloquemmenl  tout  ce  que 
les  élèves  ne  sax  ent  pas. 
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O  esthétique  !  ô  histoire  I  n'ètes  vouî  que  de  vains  noms  ?.  .  Comment, 
sur  des  questions  qui  réclament  des  thèses  complètes,  c'est-à-dire  des  livres 
à  écrire,  les  élèves  les  plus  remarquables  de  l'Académie  royale  d'Anvers  ne 
trouvent  à  tracer  que  des  platitudes,  des  lieux-communs,  des  monstruosités 
d'ignorance  .'  En  quel  style,  quelle  orthographe  et  quels  développements, 
hélas  !... 

C'est  navrant  ;  c'est  désolant. 

Allez  donc,  après  cela,  vous  vanter  d'être  premier...  Pauvres  jeunes  gens, 
qui  croient  encore  êtreà  l'école  primaire,  et  se  figurent  mériter  des  récom- 
penses qu'il  faut  absolument  donner  !  ..  Faire  le  contraire  serait  honnête, 
mais  quand  l'ensemble  est  faible,  il  convient  encore  de  constater  les  degrés 
de  l'infériorité  artistique. 

Voilà  l'Académie,  ses  professeurs  et  ses  concours  !... 

Il  serait  odieux  de  dire  que  tout  est  mauvais,  mais  il  nous  répugne  de 
louer  ce  qui  n'est  point  recommandable.  Au  demeurant,  les  professeurs 
capables  et  consciencieux  sont  les  premiers  à  nous  approuver.  L'avis  des 
autres  ne  nous  intéresse  aucunement.  Il  ne  peut  que  prouver  combien  la 
campagne  entreprise  par  nous  est  nécessaire,  indispensable.  Klle  mettra 
l'Administration  supérieure  sur  la  voie  des  reformes  nécessaires  ;  elle  aidera 
le  Gouvernement  et  l'Administration  locale  à  doter  notre  ville  d'un  établis- 
sement de  premier  ordre  C'est  ce  que  nous  désirons,  afin  qu'au  milieu  du 
dépérissement  indéniable  des  Bsaux-.Xrts  parmi  nous,  on  voie  cnlin  paraître 
la  volonté  éclairée,  ferme  et  vaillante,  capable  de  nous  doter  de  quelque 
chose  de  grand,  de  bon,  d'exceptionnellement  artistique.  Cela  fail,  nous 
pourrons,  de  nouveau,  espérer  en  l'avenir. 
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'  e  me  suis  senti  ému,  en  lisant  ces  quelques  mots  de  la 
dédicace  du  livre  remarquable  d'Ernest  Ghesneau:  L'ÉDU- 
CATION DE  l'artiste.  Une  espèce  de  mirage  se  fit  en 
mon  esprit.   Sur  l'immensité  des  pays  illustrés  par  une 
_  pléiade  d'artistes,  je  vis  le  doux  soleil  de  la  poésie  se 

'^^^^  ^^^^C'^A  montrer,  puis  dorer  les  cîmes  élevées  des  études  patientes, 
et,  tout-à-coup,  illuminer,  d'une  façon  resplendissante,  le  fronton  des 
monuments  où  les  nations  renferment  précieusement  tout  ce  qu'elles  ont  de 
grand,  de  beau,  d'illustre. 

Peu  à  peu,  je  revins  à  la  réalité,  hélas  !  et...  au  livre. 
De  la  préface,  où  les  convictions  honnêtes,  approfondies,  justes  d'un 
homme  de  goût  sont  exposées,  jusqu'aux  chapitres  où  les  théories,  les 
raisonnements,  les  éludes  et  les  jugements  d'un  artiste  consciencieux  sont 
analysés  et  synthétisés  avec  la  plus  grande  correction,  je  trouvai  matière  à 
admiration  sincère  et  à  approbation  sans  arrière-pensée. 
Quel  beau  et  bon  livre  ! 

11  est  désirable  que  tout  artiste  y  cherche  le  feu  qui  l'échauffé  et  l'anime. 
On  ne  serait  pas  si  pauvre  de  moyens  et  si  privé  de  ressources  artistiques, 
si  ceux  qui  cultivent  les  Beaux-Arts  savaient,  cherchaient,  sentaient,  puis 
exprimaient  ce  qu'ils  sentent  et  ce  qu'ils  savent,  comme  ils  le  sentent  et  le 
savent. 

Oui,  le  développement  de  l'esprit  se  fait  parallèlement  à  l'amélioration 
du  cœur.  La  force  est  ornée  par  la  g;  à. e.  La  grâce  s'acquiert.  Le  goût  se 
purifie.  L'Art  est  une  résultante,  et  lorsque  l'Art  s'épanouit  en  un  homme 
de  génie,  c'est  que  de  nombreuses  existences,  de  grandes  forces,  des  luttes 
puissantes,  des  efforts  courageux,  des  qualités  précieuses,  des  études  longues 
et  patientes  des  convictions  élevées,  des  tendances  grandioses  se  sont  fon- 
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dues,  résumées,  réunies,  concentrées,  unifiées  dans  le  cerveau  d'un  être 
privilégié. 

L'artiste  d'élite  a  toujours  été  un  homme  de  choix  :  il  n'existe  pas 
autrement.  L'homme  vulgaire,  terre  à-terre,  n'a  pas  le  droit  d'élever  les 
regards  vers  la  montagne  sacrée  où  vivent  Apollon  et  les  neuf  sœurs.  A 
quoi  bon  ?  L'être  qui  se  consume  dans  la  flânerie,  le  manœuvre  qui  remi  e 
la  couleur  ou  l'ébauchoir,  sans  faire  jaillir  l'éclair  qui  donne  la  vie,  le  meurt- 
de-faim  attaché  à  son  entreprise  comme  un  ouvrier  à  son  métier,  l'habitué 
de  la  taverne,  le  coureur  de  mauvais  lieux,  l'artiste  indigne  de  ce  beau  nom, 
ne  fera  jamais  rien  que  déshonorer  peu  à  peu  l'art  qu'il  exerce  et  lui-même. 

Que  de  nullités  !  Qi'.e  de  désœuvrés  !  Que  de  gens  sans  avenir  !  —  Allons, 
hommes  qui  avez  songé  au  monde  enchanté  des  formes  et  des  couleurs, 
faites  votre  examen  de  conscience.  Qui  êtes-vous  î  Que  faites-vous  ?  Que 
voulez  vous?  Qu'espcrcz  vous  ?  Cherchez-vous  la  gloire  ou  l'argent?  Voulez- 
vous  les  jouissances  matérielles  que  donne  le  monde  des  sens,  ou  bien 
espérez-vous  les  divines  voluptés  dans  lesquelles  se  berce  l'esprit  qui  se 
purifie,  s'améliore  et  progresse  T  Vous  voudriez  la  gloire  et  l'argent  ?  Ce 
serait,  en  effet,  commode,  agréable  et  beau,  commode  surtout  ;  mais  que 
faites-vous  pour  mériter  l'une  et  recevoir  l'autre  ?  —  Je  vous  vois,  bien 
jeunes  encore,  briguer  les  succès  réservés  aux  talents  mûrs.  Vous  éies 
inconnus,  et  vous  consentez  à  vous  décorer  d'ordres  dont  nul  ne  se  soucie  ! 
Autour  de  votre  nom,  vous  voulez  du  tapage  et  des  éloges  outrés  Vous 
êtes  sans  justice  envers  qui  vous  éclaire,  sans  bienveillance  pour  qui  vous 
devance  dans  l'estime  des  observateurs  sérieux  et  des  amateurs  de  goût. 
—  Qui  respectez-vous  ?  Que  respectez-vous  ?  Ah  !  si  du  moins  vous  travail- 
lez!... On  pourrait  espérer  la  fin  d'un  état  de  choses  alarmant;  vous 
songeriez  moins  à  paraître  doués  d  une  originalité  fantasque  :  vous  voudriez 
être  simples,  modestes,  justes  et  acharnés  au  travail  ;  on  vous  verrait  en 
des  études  nouvelles  et  toujours  intéressantes  ;  en  un  mot,  par  les  soins  qui 
grandissent  les  caractères  et  ornent  les  cœurs,  vous  deviendriez  les  hommes 
et  les  Apôtres  de  l'Art. 

Artistes  !  .  combien  cics-vous  ? 

Si  vous  me  trouvez  hardi  de  parler  de  la  sor'c,  ouvrez  le  livre  qui  me 
brûle  les  mains,  chaque  lois  que  je  le  prends  en  pensant  à  vous.  Kn  face  de 
ces  pages  si  calmes  et  si  vraies,  étudiez-vous  ;  interrogez  votre  passé,  voyez 
le  présent  et  ses  mollesses,  puis  demandez-vous  quel  avenir  peut  vous  être 
réservé.  Cet  avenir  est  le  .uv//  mérite  par  vous.  Quelle  punition  pour  beau- 
coup d'entre  vous  ! 

Mais  voyez  donc  les  Van  Eyck,  les  Memling,  les  Quintin  Metsys.  les 
Breughel,  les  Teniers,  les  Ostade  et  les  Rubens  !...  Songez  à  Antonello  de 
Messine,  aux  Vénitiens,  aux  Bolonais,  aux  Florcntinseï  aux  illustresgrands 
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que  les  Papes  puissants  appelaient  à  Rome,  alors  centre  du  monde  intel- 
ligent. Croyez-vous  que  Michel-Ange  et  Raphaël  aient  été  des  voleurs  de 
gloire?  Pensez-vous  que  Rembrandt  fut  un  impressionniste,  Hobbema  un 
réaliste  et  Potter  un  naturaliste  ?  Vous  inventez  des  mots  et  des  systèmes  ! 
Quel  mérite  attribuez-vous  donc  à  Diirer,  à  Holbein  et  à  Hogarth  ?  Ve- 
lasquez  vous  paraît  froid  !.  .  Que  de  noms  je  pourrais  écrire  ici,  desquels 
vous  n'avez  nul  souci  !  J'en  emplirais  des  pages  de  papier,  sans  tracer  celui 
d'un  homme  au-dessous  de  la  moyenne  humaine,  comme  caractère,  in- 
struction, esprit  et  cœur. 

Livrez-vous  à  ce  travail.  Il  est  bon  de  comparer  les  efforts  des  hommes 
illustres  aux  efforts  que  l'on  fait  de  son  propre  côté.  Ceux-là  furent  les  vrais 
artistes  du  monde  des  glorieuses  conquêtes,  et  c'est  en  songeant  à  eux, 
qu'Ernest  Chesneau  vous  entretient  d'éducation. 

Comprenez-vous  ? 

Je  le  sais,  vous  avez  entendu  parler  du  livre  en  question  ;  vous  vous  êtes 
même  promis  de  le  lire.  Quand  ?  Grande  affaire  — Il  vous  faudrait  quelques 
soirées  silencieuses,  recueillies,  mais  l'estaminet  vous  absorbe  !  ..  —  Des 
notes  à  prendre  fixeraient,  dans  votre  mémoire,  les  arguments  les  plus  sains, 
mais  c'est  si  long  !  L'habitude  d'écrire  se  perd  avec  le  temps  !  —  Ce  sera 
^our  dimanche.  Ce  jour  passe  en  de  stupides  récréations.  La  méditation 
n'a  pas  eu  son  heure.  Décidément,  la  vie  d'artiste  ne  s'accorde  pas  avec  les 
exigences  de  l'étude  Prenons-en  notre  parti... 
Pauvres  artistes  ! 

Ouvrons-le,  ce  livre,  à  la  première  page  venue  : 

«  En  formulant  de  la  sorte  des  types  immortels  (c'est  lui  qui  parle)  les 
»  maîtres  nous  ont  livré  le  secret  de  leur  force  Ils  n'ont  pas  dit,  à  leurs 
»  successeurs  :  —  Faites  CE  QUE  nous  avons  fait  ; 

»  Ils  ont  dit  : 

»  —  Faites  COMME  nous  avons  fait.  Attachez-vous  à  réaliser,  d'après 
»  d'autres  vérités  connues  de  vous,  ce  que  nous  avons  réalisé  d'après  celle» 
1)  qui  nous  étaient  familières.  » 

Ces  quelques  lignes  renferment  un  monde  de  pensées.  Qui  l'éveillera  ? 
Qui  le  fera  sortir  de  l'ombre?  Quel  professeur  prononcera  le  fat  lux?  De 
quelles  lèvres  autorisées  tomberont  les  paroles  qui  transfigurent  la  vérité  et 
lui  donnent  une  forme  tangible  ?  Je  l'ignore.  J'appelle  en  vain!  Ma  voix 
s'use  à  crier  ;  mes  forces  se  perdent  à  clurcher.  Personne  !  Je  vois  bien  des 
groupes  d'ambitions  avides.  J'entends  les  propos  de  nains  qui  cabalent.  On 
me  répète  des  platitudes,  des  méchancetés,  des  lâchptés  et  des  calomnies. 
C'est  tout,  mais  c'est  bien  trop. 

Quelle  place,  ô  artistes,  ofîrez-vous  aux  supériorités  artistiques  ?  Quel  cas 
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faites-vous  du  mérite  incontestable,  si  rare  de  nos  jours  ?  Comment  jugez- 
vous  le  ge'nie  et  quel  bien  souhaitez-vous  ? 
Réponses  cruelles  à  faire  !... 

Des  hommes,  qui  se  jalousent  et  s'entre-devorent,  peuvent-ils  réellement 
faire  avancer  l'Art  ?  Y  songer  est  folie.  D'un  atelier,  allez  à  un  autre  atelier; 
d'une  exposition  passez  à  une  autre  exposition  ;  après  un  journal,  lisez  une 
revue  ;  de  la  rue,  entrez  là  où  l'on  médit...  Toujours  et  partout  les  mêmes 
choses  :  futilité  de  la  vie,  goiji  douteux,  perte  de  temps,  jalousie,  nullité, 
désir  de  jouir,  ambition  d'arriver,  soif  des  honneurs, pauvreté  des  caractères. 

Certes  non,  nous  ne  vous  flattons  point.  Pourquoi  le  ferions-nous  ?  Quel 
profit  l'art  en  retirerait-il  ?  Nous  n'avons  personne  à  tromper,  personne  à 
flatter,  personne  à  illusionner. 

J'ai  tourné  le  feuillet  du  livre  de  Chesneau  ;  je  lis  enco  e  : 

«  11  n'y  arien  de  commun  entre  Phidias  et  Michel-Ange,  entre  Léonard 
»  de  Vinci  et  Rembrandt,  entre  Beethoven  et  Rossini  ;  rien,  sauf  un  prin- 
»  cipe  qui  résume  TOLTi;s  LES  LOIS  DE  L'.AR T  :  Interpréter  l'âme 
»  humaine  par  la  nature,  de  manière  à  fournir  le  témoignage  le  plus 
»  complet  de  toutes  ses  énergies,  de  toutes  ses  forces,  latentes  ou  éclatantes, 
))  de  ses  beautés  extérieures  ou  intimes,  appareutes  ou  voilées  ;  CEQLI  LES 
»  A  TOUS  CONDUITS  A  CRÉER  LE  TYPE  FAR  L'ACCIDENT.  » 

C'est  assez  dire. 

Ma  tristesse,  ici,  est  de  songer  que,  parmi  les  qui  me  lisent,  la 

plupart  voudront  ne  pas  me  comprendre  ;  les  autres,  souriant  ou  ricanant, 
demanderont  de  quoi  je  m'occupe.  C'est  vrai,  bien  vrai  ;  je  ne  suis  pas 
maître  d'école,  et  c'est  à  l'école  que  devraient  aller  les  trois  quarts  de  ceux 
qui  aujourd'hui,  prétendent  pratiquer  l'art  et  l'honorer, quand,  au  contraire, 
ils  ne  font  qu'en  vivre,  aux  dépens  de  cette  Gloire  qu'ils  ambitionnent 
avidement  mais  inutilement. 

La  Gloire,  sachez-le  bien,  la  vraie  Gloire  ne  se  prostitue  pas.  Elle  n'a  de 
lauriers  durables  que  pour  le  front  élargi  par  l'élude.  Arrière  les  tempes 
aplaties  de  l'iguorance  I  L'immortalité  n'y  placera  point  le  sceau  divin  qui 
marque,  pour  toujours,  les  hommes  dont  le  souvenir  mérite  d'être  conservé 
par  la  postérité... 
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